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推荐 序 
有 你 在 ， 束 是 最 好 的 安排 


人 生 ， 总 有 那么 多 的 相遇 ， 而 我 很 贴近 也 很 幸运 地 遇见 了 你 。 








梦想 ， 总 有 那么 多 的 诠释 ， 而 你 很 享受 也 很 幸运 地 走 在 梦 里 。 


在 大 多 数 人 的 眼 里 ， 你 是 英雄 ， 你 的 成 绩 ， 对 中 国 拳 击 运动 发 展 有 
者 里 程 碑 式 的 重要 意义 ， 你 为 国 和 争光 ， 在 拳击 运动 的 发 展 和 推广 中 ， 不 
遗 余 力 。 但 于 我 ， 你 只 是 我 的 爱人 ， 我 孩子 的 父 杀 。 


还 记得 第 一 次 看 你 比赛 时 的 情景 ， 我 根本 不 敢 抬头 看 你 比赛 ， 怕 你 
被 打 ， 怕 你 受伤 ， 我 心跳 加 速 ， 呼 吸 加 快 ， 内 心 极度 臣 惧 ， 只 能 低头 假 
闭 看 手机 。 


即使 只 是 看 你 训练 ， 我 站 在 围 强 边 ， 看 你 反复 承受 常人 难以 承受 的 
强度 练习 ， 挥 诸如 雨 ， 我 转 过 头 泪 如 十 下 。 











记得 第 一 次 障 你 奥运 会 比赛 ， 第 一 次 与 你 牵手 踏 入 美国 训练 馆 ， 人 第 
一 次 站 在 职业 的 赛场 .…... 每 一 个 第 一 次 ， 时 至 今日 回忆 起 来 ， 我 依然 能 
真切 地 感受 到 当时 急促 的 呼吸 声 ， 剧 烈 的 心跳 ,念佛 空气 被 抽 走 ， 时 间 
就 此 停 下 脚步 .……. 








人 们 都 说 : 人 ， 一 定 要 有 梦想 ， 万 一 实现 了 了 呢 ? 你 的 梦想 是 冠军 ， 
征 金 殿 带 ， 是 为 国 争 光 。 而 这 些 年 ， 我 看 着 你 的 付出 和 努力 ， 无 时 无 刻 
不 在 激励 着 我 自己 。 从 不 敢 看 你 的 比赛 ， 到 陪伴 你 训练 ， 从 不 懂 拳 击 的 


荣 乌 ， 到 场 边 尖 叫 连连 的 铁 粉 ， 从 见 血 就 但 到 器 的 女孩 ， 到 敢 为 你 探 血 
冰 敷 的 女人 。 我 的 心 ， 也 随 独 你 历练 、 成 长 ， 旋 至 强大 。 


是 的 ， 有 时 候 我 会 不 清楚 这 种 强大 是 好 是 坏 ， 甚 至 有 时 会 害怕 这 样 
的 强大 ， 是 否 会 及 木 我 的 担心 和 心痛 .…… 可 有 一 点 ， 我 坚定 地 相信 ， 有 
你 在 ， 就 是 最 好 的 安排 。 











2006 年 ， 你 拿 到 了 第 一 个 亚运 会 冠军 ， 那 一 年 ， 我 还 是 一 名 学 生 。 
还 记得 那个 简陋 的 庆祝 party 〈 派 对) 吗 ?我 送 给 你 的 礼物 是 六 个 氧气 球 
挂 着 的 一 个 巧克力 金币 。 虽 然 跟 你 的 亚运 会 金牌 比 起 来 ， 那 块 * 金 币 ? 小 
得 多 ， 但 那 是 我 们 一 起 见证 的 第 一 块 “ 金 牌 ”。 


随后 的 日 子 里 ， 我 们 一 起 走 过 2007 世 界 锦 标 赛 ， 你 拿 到 第 一 块 世界 
金牌 ， 而 我 开始 工作 了， 并 用 第 一 个 月 的 全 部 工资 给 你 买 了 一 件 皮 衣 ， 
期 竺 你 未 来 要 出 思 ， 更 多 场合 罕 上 会 更 帅气 。 


2008 年 ， 北 京 奥 运 会 ， 家 门口 的 比赛 ， 容 不 得 半点 闪失， 你 压力 巨 
大 ， 虱 食 难 安 ， 我 扮 成 男生 ， 去 偷 看 你 训练 ， 只 为 跟 你 聊 上 十 分 钟 ， 打 
开 你 的 心 结 ， 和 希望 你 轻装 上 阵 。 当 比赛 结束 ， 我 看 到 拿 着 金牌 跪 在 教练 
面前 的 你 ， 热 泪 鼻 眶 .…… 








这 一 幕 一 幕 ， 永 远 筷 不 了 。 


时 间 就 这 样 不 经 意 地 溜 走 了 .…… 我 们 有 争吵 ， 有 无 助 ， 也 有 忌 协 ， 
但 从 未 放弃 。 


结婚 ， 和 生子， 以 前 在 我 心里 是 示 远 的 事情 ， 对 于 出 生 在 离异 家 性 的 
我 来 说 ， 甚 至 是 一 种 奢望 。 我 是 一 个 缺乏 安全 感 的 人 ， 以 至 于 我 想 要 去 


变 得 更 强 更 好 ， 才 足以 感受 到 存在 和 安全 。 从 懂事 开始 ， 我 一 定 要 年 年 
第 一 名 ， 事 事 圆满 ， 技 能 满分 ， 我 给 目 己 严格 的 规划 ， 不 允许 有 任何 失 
误 ， 包 括 学 业 、 事 业 ， 甚 至 是 个 人 感情 。 而 生 孩 子 这 件 事 ， 在 我 看 来 ， 
也 至 少 是 三 十 岁 事业 有 成 以 后 才 会 去 考虑 的 事情 。 你 的 出 现 ， 像 是 老 天 
爷 未 曾 规 划 的 爱 的 礼物 。 


五 年 异地 恋 ， 没 几 个 人 看 好 ， 不 是 吗 ? 但 爱 的 力量 ， 也 许 只 有 自己 
才 最 明白 。 赛 冷 冬 夜 ， 为 了 给 我 尺 喜 ， 你 站 在 楼 下 等 我 回 家 ， 人 快 冻 成 冰 
棍 。 炎 炎夏 日 ， 我 连夜 赶 去 看 你 ， 生 病 的 你 却 不 忘 亲 上 自 摘 一 条 板子 花 给 
我 .……. 我 独 目 北 漂 ， 为 最 初 的 梦想 而 奋斗 。 你 坚守 次 侣 ， 为 国家 栾 誉 和 
目 己 的 梦想 而 奋起 。 其 实 ， 我 们 就 是 平凡 的 两 个 年 轻 人 ， 在 那些 热血 澎 
涯 的 青 黎 光 月 里 ， 役 此 或 励 ， 彼 此 退 暖 。 














所 以 我 告诉 自己 : 没有 什么 事 是 必须 ， 人 生 也 不 是 按 书本 教条 去 生 
活 ， 对 的 时 间 和 对 的 人 ， 为 什么 一 定 要 等 到 三 十 岁 以 后 ? 错过 ， 即 是 为 
一 番 景 象 。 束 这 样 ， 我 有 生 以 来 第 一 次 挑战 了 自己 设 下 的 规定 ， 三 十 岁 
前 ， 步 入 婚姻 殿 益 ， 与 爱 的 你 。 





轩 的 到 来 ， 是 上 天 给 我 最 特别 的 礼物 ， 我 义 开心 义 忧虑 ， 我 欢 豆 我 
的 生命 即将 变 得 完整 ， 想 象 着 孩子 会 与 我 们 经 历 所 有 的 一 切 ， 也 担忧 不 
能 教育 好 他 ， 无 法 胜任 母亲 的 角色 。 那 时 的 你 ， 正 在 备战 2011 年 的 世锦 
赛 和 2012 年 的 奥运 会 ， 卫 晃 的 任务 和 压力 ， 也 成 为 我 们 这 个 家 许 积 极 努 
力 的 动力 ， 我 努力 安顿 好 家 里 的 琐碎 事情 ， 目 己 安 排 好 生产 医生 和 医 
院 ， 积 极 学 习 和 适应 .…… 当 你 长 途 跨 涉 半夜 归 家 ， 把 世 锅 赛 奖牌 放 在 我 
枕 边 ， 当 你 含 着 泪 ， 把 伦敦 奥运 会 金牌 挂 在 儿子 膀子 上 ， 那 一 刻 ， 真 的 
感恩 我 们 从 俩 人 变 成 仁 人 ， 感 谢 你 为 一 个 家 性 带 来 的 安全 感 、 荣 誉 感 ， 
而 我 ， 也 跟 你 一 起 变 得 越 来 越 强 大 和 完整 。 











2013 年 ， 我 们 拖 看 俩 箱子 ， 就 到 了 美国 。 你 要 做 第 一 个 问 美 国 职 业 
产 坛 学 习 和 发 起 挑战 的 中 国人 ， 也 是 你 第 一 次 在 完成 奥运 赛场 的 梦想 
后 ， 到 国际 舞台 上 告诉 全 世界 ， 我 们 中 国人 在 这 项 运动 中 ， 在 职业 的 赛 
场 上 ， 同 样 很 牛 。 





初来乍到 ， 是 如 此 艰难 。 语 言 、 文 化 、 生 活 等 众多 问题 ， 加 之 舆论 
质疑 ， 还 有 你 号 上 的 伤 .…… 你 眼睛 受伤 的 那 一 次 ， 我 递 给 你 的 水 ， 你 没 
接 住 ， 水 杯 直 接 掉 在 了 地 上 ， 我 才 知 道 ， 你 的 眼睛 出 现 了 重 影 。 在 训练 
馆 里 ， 你 对 着 沙袋 不 停 地 打 ， 转 过 头 来 ， 却 已 经 泪 流 满面 ， 职 业 梦 想 正 
在 能 能 燃烧， 但 病魔 却 悄然 而 至 。 医 生 说 ， 如 果 再 挨 一 拳 ， 你 的 眼睛 会 
濒临 危险 的 境地 。 那 一 夜 ， 在 洛杉矶 空 荡 的 家 里 ， 我 们 抱 头 痛 刁 .……. 我 
感觉 恐惧 是 这 么 的 深 。 但 那 是 你 全 部 的 梦 啊 ， 我 不 能 绑 着 你 ， 挣 扎 过 
后 ， 我 只 能 战 战 蕊 蕊 地 陪 你 继续 前 行 。 如 果 没 有 这 一 本 书 的 回忆 ， 大 概 
永远 也 没有 人 知道 那 几 年 我 们 经 历 了 什么 。 

当然 ， 开 心 的 事情 也 很 多 ， 也 就 是 到 美国 的 那 一 年 ， 老 天 给 我 们 送 
来 了 另 一 个 爱 的 礼物 一 - 卑 。 他 不 仅 给 我 们 带 来 了 爱 ， 更 带 来 了 希望 和 
快乐 ， 也 让 我 们 明白 ， 就 算 为 了 孩子 们 ， 我 们 也 必须 加 油 前 行 。 








2016 年 11 月 ， 你 实现 了 拳击 生涯 的 大 满 贯 ， 拿 下 了 WBO (世界 拳 
击 组 织 ) 世界 拳 王 金 腰 带 。 至 此 ， 你 成 为 这 项 运动 在 全 世界 范围 内 唯一 
实现 全 满 贯 的 运动 员 ， 这 是 中 国 的 骄傲 ， 也 是 我 们 黄色 人 种 的 骄傲 。 


你 次 ， 也 许 应 该 写 下 一 些 文字 ， 留 下 一 些 回忆 ， 匡 然 发 现 ， 原 来 我 
们 已 经 风 风 雨 雨 走 过 了 11 年 。 这 些 年 来 ， 我 们 一 起 成 长 ， 一 起 进步 。 











杀 爱 的 朋友 们 ， 当 你 们 读 到 这 本 书 时 ， 这 个 号 高 不 算 遍 大 ， 却 是 梦 


想 的 巨人 ， 样 子 不 算 帅 气 ， 却 是 魅力 十 足 的 我 最 爱 的 男人 ， 将 把 他 自己 
完全 地 洛 开 在 你 们 面前 。 


无 论 未 来 会 面 对 什 么 ， 借 用 你 最 爱 的 一 句 话 ; 我 们 ， 全 力 以 赴 ! 


永远 的 铁 粉 颖 


目 序 


21， 是 灵魂 ， 是 游戏 ， 还 是 拳头 ! 





21 殉 ， 是 人 类 灵魂 的 重量 。 

21 扩 ， 是 全 球 赌 场 的 脾 局 。 

21 年 ， 是 我 带 着 一 双 拳 头 走 过 的 征途 。 

3 年 ，7 天 ，21。 这 一 切 ， 在 拉 斯 书 加 斯 实现 了 美妙 的 虚实 对 接 。 


北京 时 间 2016 年 11 月 6 日 ， 美 国 时 间 11 月 5 日 ， 托 马 斯 :马克 体育 中 
心 ， 我 与 泰国 拳 王 坤 比 七 战 满 12 个 回合 ， 首 次 和 革 得 职业 生涯 WBO 世 界 
拳 王 金 腰 带 。 





起 步 西 南 ， 雄 关 漫 道 ， 东 西 跨越 ， 终 成 正果 。 


欢呼 与 喧 咒 声 中 ， 上 师父、 爱人、 观众、 伙伴、 对手， 共同 组 成 生动 
而 驶 杂 的 背景 ; 攻 与 防 的 较量 ， 那 是 斗士 的 灵魂 在 舞蹈 ， 输 与 说 的 对 
峙 ， 那 是 KO“《〈 击 倒 ) 的 欲望 在 燃烧 ; 成功 与 梦想 的 冲撞 ， 那 是 心 的 执 
着 在 奔跑 。 明 暗 交 蔡 的 素材 ， 简 单纯 粹 却 摄 人 魂 昕 。 在 “ 源 王 邹 ? 的 人 生 
大 片 里 ， 他 们 ， 此 刻 ， 刻 结 成 我 生命 故事 里 的 惊 心 桥 段 。 


3 年 


2013 年 ， 拉 斯 韦 加 斯 ， 我 来 了 。 





为 了 到 达 这 里 ， 我 用 30 多 枚 冠军 勋章 与 岁月 做 了 笔 大 交易 ， 它 几乎 
抵押 上 了 我 所 有 的 荣耀 全国 冠 军 、 亚 洲 冠 军 、 世 锦 赛 冠 军 、 奥 运 冠 








像 极 了 两 个 好 奇 宝宝 ， 梦 想 化 刁 为 勇气 ， 引 领 我 和 莹 帘 飞 至 赌 城 的 
上 


让 


乘坐 TOP RANK (国际 知名 的 拳击 推广 公司 〉 安 排 的 私人 飞机 ， 信 
晤 夜晚 的 拉 斯 韦 加 斯 ， 充 斥 着 亮 如 白昼 的 不 安 与 亢奋 。 从 窗户 往外 看 ， 
无 数 颗 星星 就 在 你 劳 边 ， 那 么 大 一 条 ， 好 像 伸 手 就 可 以 抓 住 ， 但 只 
是 “好 像 *”。 如 若 我 们 无 法 看 懂 的 21 点 游戏 ， 赌 城 的 明 牌 与 蜡 牌 ， 就 这 样 
在 我 们 面前 自然 挫 开 。 


2016 年 ， 拉 斯 书 加 斯 ， 我 启 了。 








比赛 结束 的 铃声 敲 响 ， 裁 判 给 出 120 : 107、120 : 107、119 : 108 的 
分 ， 判 定 我 点 数 完 胜 ， 奥 运 金 牌 + 世锦 赛 金牌 + 亚运 会 金牌 + 世界 职业 
拳击 金 腰 带 ， 我 敢 自豪 地 说 一 声 ， 该 拿 的 我 都 拿 了 ! 


我 脚 军 轩 风 战 就 ， 手 举 金 有 履带 ， 杀 吻 莹 标的 照片 出 现在 各 大 媒体 的 
头 版 ， 背 景 是 鲜艳 的 五 星 红旗 。 





于 国 ， 于 家 ， 这 一 把 豪赌 ， 大 获 全 胜 ! 
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10 月 31 日 ， 万 圣 节 


节日 自拍 新 鲜 出 炉 ， 化 了 个 “ 妖 亏 ”的 万 圣 节 装 ， 扮 成 《东京 食 己 
欣 》 男 主 的 模样 。 把 照片 PO (上 传 ) 上 微 博 ， 我 问 :“ 酷 不 酪 ?” 


“ 轩 色 加 油 ! ” 





“ 拳 王 妖 艳 起 来 也 是 酷 得 不 要 不 要 的 。” 
朋友 们 评 得 热 闸 ， 我 也 “ 装 ” 得 尽兴 。 





， 当 然 不 只 是 指 僵尸 巾 、 美 瞳 和 半 面 船 仍 画 皮 。 大 赛 当 前 ， 还 有 
人 
铬 ， 妆 后 的 我 却 一 脸 坏 笑 。 从 这 一 天 开始 ， 将 进入 赛 前 的 控制 体重 阶 
段 ， 一 天 的 食物 只 有 灾 容 儿 颗 樱桃 ， 或 者 几 片 清水 牛肉 。 讲 真 ， 是 真 的 
饿 。 





秀 酶 不 是 真 ， 郁 尖 下 巴 才 对 。 没 错 ， 这 才 是 真正 的 我 。 
是 酷 ， 还 是 苦 ? 都 能 而 得 开 。 


一 个 辉 焊 的 大 使 命 拆 分 成 可 执行 的 分 量 ， 束 成 了 平淡 的 一 天 ， 叉 一 
天 ， 一 轮 又 一 轮 漫 长 的 24 小 时 。 单 调 、 重 复 、 高 强度 的 训练 ， 有 种 累 ， 
直达 骨髓 。 


拳击 当然 欢迎 斗志 ,但 想 在 拳 台 上 面 斗 乔 ， 首 先 必须 有 体能 保障 。 
我 只 能 跑 ， 跑 到 室 妨 ， 跑 到 没 办 法 思考 ， 才 能 把 焦虑 、 浮 躁 、 疑 虚 重 
重 ， 都 远 远 抛 在 飞 奔 的 吴 后 。 


这 一 路 ， 跑 过 桃 溪 寺 野 校 的 土 操场 ， 跑 过 省 队 和 国家 队 的 集训 场 ， 
跑 过 好 莱 坞 山 凌晨 五 点 的 站 静 山 道 。 梦 境 中 ， 我 也 在 跑 ， 脚 足 红 色 运 动 
鞋 在 黑夜 的 小 巷 里 奔跑 ， 后 面 是 蜂拥 而 至 的 人 和 群 ， 分 不 清 是 敌 是 友 ， 或 
许 只 是 一 片 潮流 。 

从 洛杉矶 来 到 拉 斯 韦 加 斯 ， 我 知道 一 场 战 斗 离 我 越 来 越 近 


倒计时 3 天 ， 紧 张 吗 ? 当然 。 





此 刻 ， 如 空气 被 抽 走 了 一 般 ， 午 夜 三 点 的 拉 斯 韦 加 斯 ， 我 又 无 睡 
， 似 乎 越 伟 大 的 游戏 ， 越 需要 设置 交 关 的 艰难 。 


涡 


征 的 ，39 小 时 之 后 ， 我 还 需要 减 重 七 磅 .……. 








减 去 水 分 ， 减 去 脂肪 ， 最 后 是 减 去 最 项 强 的 肌肉 。 拉 斯 韦 加 斯 的 干 
热 困 扰 着 我 ， 我 的 号 体 除 了 骨头 ， 已 经 减 无 可 减 。 


没有 汗 ， 怎 样 办 ?就 套 上 两 件 羽 绒 服 ， 在 跑步 机 上 疯狂 奔跑 ， 配 合 
体能 教练 完成 全 部 的 训练 。 饿 感 凶 猛 ， 侈 感 测 涌 ， 低 落 与 亢奋， 在 身体 
和 灵魂 里 对 冲 。 











赛 前 称 重 ， 一 次 过 天。 


我 赢 了 ， 我 瘦 了 。 我 问 : 帅 不 帅 ? 





乎 福来 得 不 容易 ， 才 会 让 人 更 加 珍惜 。 为 了 这 一 份 柠 焰 ， 这 一 份 幸 
， 我 无 时 无 刻 不 在 努力 。 有 人 问 : 你 赁 什么 ? 我 想 说 : 那 你 拼 了 什 








入 者 
Ee) 


2 





21 是 一 场 与 自己 的 对 赌 ， 是 一 次 对 梦想 的 退 逐 ， 更 是 一 种 灵魂 出 窟 
式 的 提升 。 


我 要 打倒 的 ， 是 每 一 次 被 打倒 的 我 ， 和 每 一 个 怀疑 。 
“中 国 最 伟大 的 业余 拳击 手 。” 


这 是 美 联 社 给 予 的 TITLE 《头衔 ) ， 我 不 喜欢 。 业 余 曾 是 我 的 心 
魔 ， 从 职业 生涯 的 起 操 ， 它 束 对 我 紧 退 不 舍 。 





当 我 站 上 职业 拳 台 的 那 一 刻 ， 为 中 国 拳击 迎 来 巨大 末次 的 海盗 打 法 
就 陷入 争议 。 当 师父 与 西方 教头 联 袍 成 为 我 的 指导 ， 一 种 新 的 更 加 多 变 
的 风格 已 日 益 成 熟 。 





脚步 移动 如 蝴蝶 般 起 舞 ， 出 拳 迅捷 如 蜜蜂 共 刺 。 在 移动 中 保护 自 
己 ， 击 败 对 方 ， 这 是 什么 风格 ， 对 于 我 ， 更 愿意 称 其 为 红色 打 法 。 一 如 
我 的 偶像 毛泽东 ， 在 我 的 故乡 遵义 缔造 的 伟大 军事 思想 。 伟 大 的 思想 ， 
伟大 的 故乡 ， 永 远 是 我 风格 养 成 的 丰富 滋养 。 


多 变 的 欧 风 ， 成 熟 的 技术 ， 项 强 的 体能 ， 还 有 更 好 看 的 画面 ， 这 一 
切 都 在 拉 斯 书 加 斯 的 拳 台 上 得 到 全 方位 的 提升 。 








刚 下 拳 台 ， 叉 上 和 舞台， 除了 拳 王 ， 我 更 是 拳击 运动 的 推广 者 。 








我 希望 带领 专业 团队 在 中 国 拳击 沙漠 中 耕耘 ， 在 推广 中 完成 启蒙 ， 
让 国人 更 好 地 理解 拳击 ， 消 除 对 拳击 的 误会 ， 让 中 国 观众 更 好 地 关注 拳 
击 比 赛 ， 欣 贫 产 击 的 艺术 ， 而 不 仅仅 关注 输赢。 


不 必 有 人 金 腰带 ,不必 有 人 金 有 牧 ， 甚 至 不 必 有 观众 。 戴 上 拳 僚 ， 登 上 着 
台 ， 倾 情 出 拳 ， 流 血 流 汗 ， 人 人 都 可 以 古 上 自己 的 拳 王 。 








比赛 有 输 启 ， 但 拳击 无 胜 负 。 真 正 慌 得 拳击 的 人 ， 人 述 早 会 发 现 ， 在 
那 7 平方 米 的 拳 台 上 从 来 没有 过 真正 的 启 家 ， 胜 利 或 失败 都 将 伴随 着 痛 


二 二 


古 。 





我 ， 要 的 是 金 腰带 ， 更 需要 一 个 我 的 时 代 。 


并 非 我 成 功 了 ， 中 国 拳击 就 成 功 ， 而 是 中 国 拳击 能 成 功 ， 我 才 算 成 
功 。 如 果 今 天 ,“ 拳 王 邹 ”不 能 打通 天 和 所 ， 让 热爱 拳击 的 孩子 从 站 上 拳手 
之 路 之 初 束 看 到 光明 、 硕 望 、 只 要 足够 努力 就 可 以 换 来 的 奖赏 ， 那 “后 
分 市 明 时 代 ” 又 如 何 迎 来 干 干 万 万 个 “ 邻 市 明 * 们 ? 





我 要 我 的 时 代 ， 在 这 个 时 代 里 ， 中 国 拳击 的 先行 者 、 后 来 人 ， 他 们 
能 找到 同道 社 群 ， 找 到 拳 台 拳 馆 ， 找 到 自己 的 文化 图 腾 、 精 神 信 仰 。 师 
父 有 了 徒弟 ， 徒 第 有 了 师父 ， 中 国 黎 击 有 了 后 备 军 和 新 生 力 量 ， 更 多 人 
可 以 在 拳手 身上 看 到 中 国 男 人 可 贯 的 品质 : 重 拳 也 好 ， 伤 病 也 轻 ， 起 落 
成 败 之 中 ， 中 国 男 人 ， 你 要 挺 住 。 








“后 第 市 明 时 代 ”"， 焉 知 不 是 “前 邹 市 明 时 代 ”。 
我 看 到 了 这 个 时 代 潜 藏 的 无 限 可 能 性 。 


我 一 直 在 人 生理 念 里 面 修 一 个 字 :“ 德 。” 这 个 “ 德 ” 每 时 每 刻 提醒 我 
一 份 初 心 : 把 德 修 成 正果 ， 做 什么 事 都 会 一 通 百 通 。 


大 局 ， 靠 德 。 我 要 的 大 慑 ， 不 是 一 个 邹 市 明 在 拳 台 上 的 胜 负 ， 而 是 
干 千 万 万 个 邹 市 明 的 崛起 。 


我 用 拳头 开辟 梦想 之 旅 ; 稍 长 ，21 年 ; 
我 用 笔触 开局 回忆 之 路 ; 不 长 ，35 年 。 
21， 是 灵魂 ， 是 游戏 ， 还 是 拳 尖 ? 


对 于 一 个 不 断 进取 的 小 拳手 ， 无 论 3、7、21， 我 与 你 们 都 要 继续 奋 
斗 ， 不 是 吗 ? ! 





拉 斯 韦 加 斯 的 故事 就 让 它 留 在 拉 斯 书 加 斯 ， 而 我 的 中 国 版 职业 拳击 
大 戏 才刚 刚 拉 开 帷幕 .……. 





我 的 非 官 方 小 传 
我 就 是 我 ， 这 就 是 我 
1981 年 5 月 出 生 ， 几 平 是 最 早 的 一 批 <80 后 "， 故 乡 红色 遵义 ， 左 边 


教师 妈妈 ， 右 边 工 程 师 爸 爸 ， 虽 有 优 民 基因 辅佐 ， 我 并 没有 走 上 他 们 理 
想 中 的 道路 。 


1994 年 ，13 岁 ， 我 合 出 人 生 第 一 股 勇 气 ， 从 应 试 教育 的 体制 内 逃 
武 校 。 我 的 





体育 生涯 就 从 这 里 的 武术 队 开始 。 


入 住 桃 溪 寺 第 二 年 ， 我 得 到 去 省 体 校 拳击 队 学 拳 的 机 会 。 一 年 间 ， 
我 往返 于 省 体 校 和 桃 溪 竺 ， 在 郊 击 和 武术 间 随 时 切换 。 在 切换 中 逐渐 清 
晰 ， 拳 击 才 是 我 一 生 的 至 爱 。 








1996 年 ， 我 在 贵 大 得 第 二 名 。 同 年 ， 我 初中 毕 
业 ， 来 到 地 区 体 校 学 


1997 年 ，16 岁 的 我 进入 省 拳击 队 。 
2000 年 ， 成 为 拳击 国手 ， 我 意气 风 发 。 
2001 年 11 月 ， 荣 获 第 九 届 全 运 会 男子 拳击 48 公 斤 级 第 三 名 。 


2003 年 7 月 ， 夺 得 世锦 赛 男子 48 公 厂 级 亚军 ， 实 现 中 国 拳 击 在 世锦 
赛 上 奖牌 零 的 突破 。 同 年 10 月 ， 获 得 全 国产 击 冠 苗 赛 48 公 斤 级 冠军 。 


2004 年 8 月 ， 雅 典 奥运 会 男子 48 公 斤 级 铜牌 ， 实 现 中 国 拳击 在 奥运 
会 上 奖牌 零 的 突破 。 


2006 年 12 月 ， 多 哈 亚运 


会 上 金牌 零 的 突破 。 
2009 年 10 月 ， 虹 联 第 十 一 届 全 运 会 男子 拳击 48 公 斤 级 冠军 。 


2012 年 8 月 ， 伦 敦 奥运 会 男子 驳 击 49 公 斤 级 冠军 。 





奥运 金牌 ， 中 国 拳击 第 一 人 ， 让 世界 重新 认识 中 国 拳击 。 感 谢 命 
运 ， 给 了 我 梦 弥 般 的 事业 ， 和 更 为 梦 弥 的 爱情 。 


2011 年 2 月 ， 三 十 而 立 ， 我 终于 亡 到 了 至 颖 ， 我 的 一 生 全 爱 。 同 年 6 
月 ， 迎 来 大 儿子 分明 轩 。 除 了 拳击 ， 我 的 人 生 又 有 了 为 一 个 完美 的 圆 
一 一 家 尾 。 萌 宝 辣 妈 ， 霸 气 母 后 ， 外 加 一 个 召 副 拳 王 ， 我 家 是 个 桃花 
源 。 





本 可 以 在 桃花 源 里 安 度 余 生 。 可 是 ， 心 里 总 有 一 种 声音 ， 挥 之 不 
去 ， 以 洪 死 之 力 ， 拉 着 我 再 一 次 跳出 体制 。 


2013 年 1 月 ， 我 放弃 什 途 之 路 ， 窑 着 至 刹 的 手 ， 来 到 美国 ， 进 车 职 
业 拳 台 。 不 在 职业 拳 台 上 打 一 场 ， 我 不 甘心 ! 


2013 年 4 月 ， 澳 门 ， 职 业 首 战 轻松 获胜 。 
2013 年 7 月 ， 澳 门 ， 第 二 场 职业 赛 ， 打 败 墨 西 哥 拳手 奥 特 加 将 。 


2013 年 8 月 ， 我 职业 拳击 事业 风 生 水 起 之 时 ， 二 儿子 气 明 上 卑 啤 啤 哈 
地 。 





2013 年 11 月 ， 澳 门 ， 怀 着 再 次 喜 为 人 父 的 兴 和 耕 ， 迎 战 黑 西 哥 拳手 托 


斯 卡 诡 ， 实 现职 业 赛 三 连 胜 。 


2014 年 2 月 ， 澳 门 ， 第 四 场 职业 赛 ， 对 战 泰国 拳手 尼克 松 ， 我 像 开 
了 挂 一 样 ， 第 一 次 KO 取胜 。 


2014 年 7 月 ， 澳 门 ， 第 五 场 职 业 赛 ， 对 战 哥伦比亚 拳手 德 拉 : 罗 萨 ， 
获得 WBO 晶 量 级 国际 特 设 金 腰带 。 





2014 年 11 月 ， 澳 门 ， 对 战 泰 国 拳 王 坤 比 七 ， 职 业 拳 台 六 连 胜 ， 赢 得 
世界 拳 王 金 腰 带 挑 战 权 。 





2015 年 3 月 ， 澳 门 ， 第 七 场 职业 赛 ， 对 战 泰国 名 将 阿 泰 : 伦 龙 ， 扣 数 
惜败 。 


十 年 首 败 之 后 ， 我 想 ， 世 界 那么 大 ， 应 该 去 看 看 拳 台 之 外 的 天 地 。 


2015 年 夏天 ， 带 着 大 儿子 邹 明 轩 参 加 湖南 卫视 杀 子 真人 秀 《 多 多 去 
哪儿 》 第 三 季 的 担 报 录制 。 


2015 年 11 月 ， 参 与 江苏 卫视 中 人 秀 《 女 婿 上门 了 》 的 拍摄 录制 。 


2016 年 1 月 ， 上 海 ， 经 历 一 番 毕 艺 世 界 邀 游 ， 我 重 返 拳 台 ， 迎 来 第 
八 场 职业 赛 ， 对 战 南 美 拳 王 纳 坦 .桑塔纳 ， 重 新 赢得 WBO 国 际 晶 量 级 特 
设 腰 市 。 











2016 年 6 月 ， 在 素 有 “" 拳 坛 过 加 ”之 称 的 纽约 麦迪 逊 花 园 广场 ， 第 九 
场 职 业 赛 ， 迎 来 我 在 美国 的 职业 首 秀 。 作 为 第 一 个 站 在 麦迪 进 花 园 广 场 
拳击 舞 合 的 中 国 拳 手 ， 我 战胜 对 手 匈 牙 利 拳手 阿 伊 搭 伊 ， 竺 得 WBO 国 
际 蝇 量 级 拳 王 金 腰带 。 





2016 年 11 月 ， 美 国 拉 斯 书 加 斯 ， 第 十 场 职 业 赛 ， 再 战 坤 比 七 ， 赢得 
WBO 蝇 量 级 世界 拳 王 金 腰 带 。 从 中 国 拳 王 、 国 际 拳 王 到 世界 拳 王 ， 一 





场 场 比赛 ， 血 和 汗 的 洗礼 ， 我 终于 收获 拳击 世界 的 大 满 贯 ! 


2016 年 12 月 ， 获 得 中 国 十 佳 劳 伦 斯 “最 佳 非 奥运 动员 ” 奖 。 





我 就 是 我 ， 我 是 本 书 的 男 主 ， 但 不 是 最 重要 的 。 最 重要 的 是 你 ， 你 
们 ， 多 年 来 陪伴 我 的 每 一 位 杀 爱 的 观众 ， 愿 意 阅 读 我 的 每 一 位 杀 爱 的 读 
者 。 有 了 你 们 的 关注 与 喝彩 ， 这 本 书 ， 会 如 同 下 一 场 比赛 ， 好 看 到 爆 ， 
精彩 到 你 想不到 .……. 





第 一 章 
时 着 


钱 的 味道 ， 全 世界 都 可 以 闻 到 。 


梦想 的 味道 呢 ? 








故乡 贵州 与 新 家 洛杉矶 的 能 量 对 撞 。 


是 

尽 体 力 ， 完 成 一 天 的 训练 ， 用 尽心 力 ， 消 磨 一 口 酒 。35 岁 的 我 从 
未 感觉 如 此 脆弱 。 这 样 的 坚持 ， 正 赢得 更 多 的 喝彩 ， 也 承受 着 更 大 的 诈 
器 。 这 个 世界 同情 弱者 ， 这 个 世界 更 豆 欢 旁观 失败 者 。 


此 时 此 刻 ， 大 战 前 夕 ， 备 战 的 我 义 似乎 陷入 了 低谷 。 带 大 一 里 吴 
汗 ， 先 将 自己 关 进 洗手 间 ， 这 是 我 沿用 多 年 的 禁闭 式 心 理疗 钝 法 ， 可 年 
龄 渐 长 ， 人 钝 合 的 程度 却 每 况 钝 下。 





我 能 说 ， 我 是 一 个 很 可 怜 的 人 吗 ? 人 间 35 载 ， 除 了 拳击 ， 我 身 无 长 
物 。 每 天 ， 完 成 最 后 一 个 训练 动作 ， 坐 在 家 中 庭院 里 发 采 。 身 边 没 有 莹 
颖 的 笑 ， 没 有 轩 轩 和 指 插 的 曾 ， 只 有 一 口 酒 ， 一 兢 粉 ， 我 的 思念 传 到 他 
们 身边 ， 总 是 迟到 12 个 小 时 。 





我 能 说 ， 我 是 世界 上 最 胆 小 的 人 吗 ? 拳 台 并 不 高 ， 却 让 我 妨 
高 。“ 高 处 不 胜 蹇 ?， 做 立 高 处 需要 胜 赛 吗 ? 也 许 ， 只 需要 战胜 自己 的 心 


最 








强悍 的 对 抗 ， 绝 非 简单 的 区 其 筋骨 ， 而 是 历练 恕 与 万 的 高 能 。 世 间 
真美 酒 ， 从 来 都 是 高 度数 。 黔 北 赤 水 河畔 的 条 人 台 被 称 为 "带电 的 液体 ”， 
与 它 对 吻 ， 如 同 消 受 非凡 的 重 口味 。 人 生得 意 事 ， 失 意 事 ， 缘 在 酒 中 滚 
漳 、 蒸 腾 。 





是 的 ， 你 懂得 了 生活 ， 你 便 可 以 承受 任何 生活 。 


在 一 个 信奉 铁拳 的 职业 王国 ， 英 雄 的 高 度 不 是 拳头 的 重量 ， 而 是 永 
远 放 不 下 侈 头 。 


“] hope you don't mind, I just want with you to play a game.”(“ 和 希望 你 
别 在 意 ， 我 只 是 想 和 你 打 一 场 而 已 。”) 


杰克 : 吉 伦 哈 尔 扮演 的 昔日 拳 王 ， 在 电影 《铁拳 》 中 说 出 这 人 句 台 
词 ， 道 义 一 个 落魄 着 击 手 的 重生 。 为 女儿 谋 ， 为 生计 谋 ， 为 梦想 谋 ， 一 
个 弱者 可 以 在 拳 台 上 成 为 自己 的 英雄 。 无 关 强 弱 ， 只 不 过 是 坚持 ， 在 坚 
持 中 爱 下去， 就 已 走 上 了 王者 之 路 。 








如 同 职业 人 驳 击 场 上 的 式 裸 相对 ， 或 许 每 一 颗 运 动 者 灵魂 都 是 亦 裸 
者 。 他 们 对 竞技 的 态度 是 果敢 出 壮 ， 对 一 座 城市 的 热爱 也 是 无 与 伦比 的 
直接 与 浓郁 。 


From the South Bay to the Valley 
《从 南部 的 海湾 到 山谷 ) 

From the West Side to the East Side 
(从 西 到 东 ) 

Everybody”s very happy 

(每 个 人 都 异常 快乐 ) 

Cause the sun is shining all the time 
( 连 太阳 也 被 感染 ， 始 终 艳 阳 高 照 ) 

Looks like another perfect day 
(又 是 幸福 美好 的 一 天 ) 

| love L. A. (We love it) 


(最 爱 洛 杉 矶 ) 
| love L. A. (We love it) 


(最 爱 洛 杉 矶 ) 


洛杉矶 湖人 队 队 歌 《 最 爱 洛杉矶 》 (I LOVE L.A.) 用 欢快 鼓点 敲 
击 出 洛杉矶 的 节奏 ， 而 我 脚下 的 这 座 城 市 一 一 洛杉矶 ， 说 得 可 以 比 唱 得 
更 好 。 

电影 《她 》 中 ， 长 达 三 英里 辽阔 浪漫 的 海岸 线 ， 就 取景 于 洛杉矶 的 
多 克 韦 勒 海滩。 这 处 休闲 海滩 位 于 洛杉矶 国 际 机 场 的 跑道 尽头 ， 头 项 有 
飞机 的 掠影 ， 男 主人 公 就 在 这 里 约会 “她 ”"， 他 生命 中 的 天 使 。 





作为 天 使 之 城 ， 洛 杉 矶 的 阳光 ， 仿 佛 我 的 故乡 ， 温 上 暧 而 宜人 。 作 为 
名 人 之 都 ， 这 里 酝酿 者 高 度数 的 财富 与 名 气 。 此 时 此 刻 ， 两 座 城市 的 度 
数 释 加 ， 抚 慰 着 一 位 35 岁 拳击 手 的 巨大 我 宽 。 








人 钝 息 宽 ， 僵 高 亢 ， 这 是 梦想 者 的 节奏 。 


巨大 的 白色 “HOLLYWOOD” 是 好 莱 坞 山 的 标志 ， 每 天 早上 我 上 山 
跑步 ， 都 要 路 过 浓 荫 撼 映 的 林立 豪宅 和 老 旧 的 电线 杆 。 晨 跑 过 后 ， 再 开 
车 来 到 罗 奇 的 WILD CARD 拳 击 馆 ， 正 式 开 局 一 天 的 训练 。 


WILD ”CARD,“ 野 卡 ”。 野 卡 训练 馆 的 天 窗 开 在 高 处 ， 这 里 有 擂 
台 ， 没 有 舞台 灯光 ; 有 对 手 ， 没 有 胜 负 。 野 性 氛围 书写 着 大 大 的 自由 。 
肤色 、 阶 层 、 贫 富 ， 在 这 里 都 被 掩盖 ， 彰 显 的 只 有 对 拳击 的 热爱 。 





WILD， 野 ， 是 我 的 出 处 。 与 晨练 所 在 地 、 大 名 易 易 的 好 莱 坞 山 不 
同 ， 我 曾 是 一 位 在 大 山 深 处 狂奔 的 迷茫 少年 ， 野 校 是 我 进入 拳击 世界 的 
起 点 。 


桃 溪 圭 武 校 ， 隐 匿 于 遵义 西 郊 深山 中 。 说 是 武 校 ， 其 实 是 座 破 落 的 


采 军 院 。 那 里 的 住 客 很 历史 ， 那 里 的 空气 很 郊区 。 一 道 大 铁 门 把 我 关 在 
里 面 ， 同 时 这 里 又 为 一 位 少年 被 蔡 闭 的 青春 期 打开 了 通 癌 自由 的 出 口 。 





集体 答 舍 由 老式 的 电影 院 改装 而 来 ， 胸 子 被 移 光 ， 剩 下 光秃秃 的 斜 
沙 坡 ， 还 有 很 多 钉子 留 在 地 上 绊 脚 。 入 住 第 一 天 ， 爱 干净 的 母亲 带 来 了 
蚊帐 和 床头柜 ， 我 销 进 松 震 的 蚊帐 ， 把 床头柜 想象 成 我 的 城 增 ， 半 夜 一 
觉醒 来 ， 灯 没 关 ， 一片 疹 静 。13 岁 ， 第 一 次 出 门 ， 想 爸 妈 。 


父 杀 是 工程 师 ， 母 杀 是 幼儿 园 老 师 ， 注 定 了 我 成 为 不 了 坏 孩 子 。 


但 仅仅 不 古 坏 孩 子 ， 远 不 能 满足 母亲 的 期 待 。 母 杀 对 我 的 否定 ， 从 
我 出 生 那 一 刻 就 已 开始 一 一 她 想 要 的 是 一 个 乖巧 的 女儿 ， 站 有 站 姿 ， 坐 
有 坐 相 ， 最 好 学 习 全 优 ， 超 越 她 所 有 教 过 的 孩子 。 


整个 学 生 时 代 ， 她 只 为 我 去 过 一 次 家 长 会 ， 我 的 成 绩 不 够 好 ， 让 她 
没有 面子 。 她 对 我 的 未 来 总 是 亚 观 ， 每 次 撞见 道 边 头发 衣 子 粘 成 一 片 ， 
满 里 满 脸 污 秘 不 堪 的 拾 区 者， 都 不 瑟 阴 沉着 脸 吓 距 我 :“ 你 ， 长 大 后 惑 
和 他 一 样 ! ” 








我 在 家 里 面 很 冬 ， 但 我 不 想 回 家 。 我 想像 其 他 同学 一 样 ， 放 学 后 打 
乒乓 球 ， 狗 玩 狗 跑 ， 但 当 我 按时 走 进 家 门 ， 门 在 号 后 关闭 ， 我 知道 我 再 
也 出 不 去 了 。 





母 杀 以 圈养 的 方式 将 我 关 在 家 中 ， 我 也 终 守 未 能 成 为 给 她 挣 得 面子 
的 好 孩子 。 她 只 好 尽 全 力 把 我 规 束 得 更 乘 巧 ， 而 我 要 突围 ， 要 走出 去 ， 
除了 学 习 ， 学 什么 都 行 。 





“ 妈 ， 我 不 想 读书 了， 我 想 练 体育 。” 








1994 年 ， 刚 读 完 初 一 的 我 把 前 途 财 在 母 杀 的 点 头 或 播 头 之 间 ，13 年 
来 ， 她 习惯 了 对 我 说 “不 行 ”， 这 次 却 竟 然 答 应 。 无 论 怎样 ， 这 对 于 当时 
的 知识 干部 家 许 而 言 ， 是 非常 个 性 化 的 选择 : 不 仅 学 费 高 于 普通 学 校 ， 














同学 也 几乎 都 是 各 个 学 校 里 的 “老鼠 屎 ”: 学 习 烂 ， 超 级 懒 。 


母 杀 答应 我 ， 或 许 是 为 了 儿子 的 前 程 ， 换 个 方式 再 搏 一 把 ， 而 我 却 
看 到 了 和 希望 : 挣脱 了 家 中 的 条 条 框框 ， 逃 离 了 课 瘟 上 45 分 钟 接着 45 分 钟 
的 顶 坐 ， 我 终于 可 以 把 这 些 年 被 圈 在 家 里 的 时 间 追 回来 。 深 山野 校 满足 
了 我 从 电视 剧 《 天 龙 八 部 》 里 学 来 的 武侠 情结 ， 我 常 做 这 样 的 梦 : 目 己 
偶然 打通 经 络 ， 吴 怀 绝世 武功 。 


天 亮 了 ， 教 练 一 吹 哨 ， 所 有 学 员 都 从 梦 中 被 赶 上 训练 场 ， 围 比武 校 
跑 圈 。 在 跑步 的 队伍 中 ， 我 不 是 条 件 最 好 的 ， 却 是 最 不 会 偷懒 的 。 别 人 
跑 3000 米 ， 我 绝 不 会 跑 2900 米 ， 只 会 跑 3100 米 。 





那 是 “ 斧 王 刍 ? 的 养 成 时 期 ， 是 后 来 一 切 情节 的 基础 。 在 够 侦 、 够 时 
的 大 山里 ， 我 的 重头 戏 是 训练 ， 训 练 ， 训 练 ， 是 不 断 重复 的 一 天 又 一 
天 。 那 些 训练 ， 在 我 的 脚底 板 磨 出 必须 去 专业 医院 切除 的 厚 厚 老 理 ,我 
却 甘 之 如 馈 一 一 有 些 事情 ， 时 候 不 到 ， 就 是 不 行 。 








武 校 虽 “ 野 ”， 还 是 分 出 了 三 文 队 伍 : 散打 、 拳 击 、 武 术 。 我 进 的 是 
武术 队 ， 教 练 像 《 水 浒 传 》 里 的 美 占 公 朱 全 一 样 长 胡子 飘 对 ， 我 们 都 叫 
他 胡子 老师 。 


胡子 老师 和 深山 老林 相映 成 趣 ， 他 就 像 武 侠 剧 里 的 道人 : 凶 ， 着 ， 
精干 ， 穿着 一 套 绸 级 武术 服 ， 走路 时 背 着 手 ， 手 里 拿 着 -把 梳子 ， 随时 
随地 杭 胡 子 ， 而 不 是 头发 。 

















我 练功 晚 ， 腿 上 的 筋 拉 不 开 ， 胡 子 老师 拿 根 柱 子 ， 把 一 条 腿 绑 起 
来 ， 拿 起 男 一 条 腿 就 往 涉 上 扳 。 我 疼 得 忍 不 住 ， 就 拼命 拉 他 的 胡子 ， 他 


爱惜 明子 ， 气 得 要 命 。 











一 站 桩 就 是 大 半天 ， 让 我 感觉 又 回 到 了 村 坐 的 教室 、 闭 门 不 出 的 家 
里 。 操 场 妃 一边 ， 人 拳击 队 在 训练 ， 我 遥望 他 们 学 员 的 内 转 腾挪 ， 和 党 得 那 


才 是 我 要 的 目 由 。 我 斜 着 眼睛 看 ， 不 知 不 党， 明子 老师 就 悄悄 来 到 我 的 
有 身边 ， 抄 起 梳子 “ 哟 ”一 下 打下 来 ， 气 运 丹田 呵斥 道 :“ 不 练 就 给 我 滚 ! ” 


胡子 老师 的 一 声 深 ， 让 我 找到 了 真正 的 归宿 : 拳击 队 。 


在 入 住 桃 溪 寺 的 第 二 年 ， 临 近 开 学 ， 学 校 开 出 4 个 名 额 ， 交 3000 元 
学 费 ， 就 有 机 会 去 省 体 校 的 初 三 年 级 劳 听 一 年 ， 跟 着 训练 。 我 区 上 这 笔 
巨 款 ， 拿 到 名 额 ， 准 备 去 验证 自己 究竟 是 不 是 练 拳 的 好 材料 ， 得 到 的 答 
案 却 是 :“ 拳 击 队 今年 不 招 人 。” 

















难道 就 这 样 认 栽 ? 在 愿意 收 我 的 摔跤 队 或 田径 队 里 将 就 ? 不 ! 可 是 
3000 元 的 巨 蒜 已 经 交 上 ， 我 怎么 回 家 里 交代 ? 犹疑 间 ， 我 留 在 桃 溪 寺 武 
术 队 ， 又 翻 了 半 个 月 的 跟头 ， 想 明白 了 一 件 事 : 我 喜欢 拳击 ， 我 就 想 练 


拳击 。 








我 决定 为 了 这 份 喜 欢 ， 破 一 破 规矩 ， 去 开展 我 的 大 计划 : 两 地 奔 
玖 ， 去 省 体 校 学 涯 ， 回 桃 溪 竺 练武 。 


第 一 次 出 发 那天 ， 一 起 住 大 通 铺 的 同学 们 为 我 “ 馈 行 "， 一 群 穷 兄 第 
凑 齐 兜 里 所 有 的 毛 票 子 去 买 酒 ， 买 小 号 ， 我 要 去 省 体 校 了 了 ， 这 可 是 大 
事 。 


吃 完 饭 ， 我 把 行李 收拾 好 ， 坐 上 长 途 客 车 去 贯 阳 。 一 路 颠 艇 加 志 
车 ， 那 点 小 酒 小 荣 很 快 消化 得 一 点 儿 不 剩 。 等 灰 头 土 脸 赶 到 省 体 校 ， 已 
经 是 下 午 三 把 ， 我 仗 看 自己 多 了 学 费 ， 便 是 混在 拳击 队 跟着 学 了 下 来 。 
晚上 又 坐 长 途 客 车 回 桃 溪村 ， 第 二 天 ， 再 路上 武术 训练 实 ， 继 续 翻 我 的 
跟头 。 


有 了 学 习 的 平台 ， 我 对 驳 击 越 及 痢 迷 。 我 每 周 都 去 一 趟 姨妈 家 ， 途 
经 贯 阳 最 党 华 的 丁字 街头 ， 三 公里 的 路 程 ， 万 人 之 埠 。 我 盯 着 每 一 个 迎 
面 而 来 的 行人 ， 不 与 他 们 抱 肩 ， 快 速 罕 行 而 过 ， 当 作 一 种 躲闪 练习 。 








每 一 个 街 口 ， 每 一 条 巷 直 ， 都 成 了 我 的 天 然 训练 场 。 走 路 再 也 不 能 
好 好 走 了 ， 一 片 叶 子 掉 下 来 ， 我 都 想 把 它 当 作 一 个 对 手 ; 遇 到 一 棵 树 ， 
我 都 假想 它 会 动 ， 要 先 躲 ， 再 走 过 。 好 多 路 人 看 到 我 ， 纷 纷 投 来 好 奇 的 
眼神 ， 随 后 露出 一 种 无 聊 到 爆 的 表情 。 





我 的 奖 迷 为 我 带 来 了 丰厚 的 回报 : 从 未 得 到 过 的 成 就 感 。 从 小 被 母 
杀 换 痢 花 样 打击 的 我 ， 终 于 不 再 是 一 个 失败 者 ， 而 成 为 了 一 个 有 拳击 梦 
想 庇 护 的 有 志 青 年 。 





我 知道 ， 我 已 经 不 可 能 离开 拳击 。 初 中 毕业 ， 我 回 到 遵义 。 在 桃 溪 
寺 走 完 试 错 的 弯路 后 ， 我 决定 回 到 原点 ， 去 参加 省 体 校 考 试 选拔 ， 正 式 


学 侈 。 


人 





我 的 臂 长 比 身 高 短 一 公分 ， 为 了 弥补 这 个 差距 ， 鞋 子 成 为 我 最 昂贵 
的 文 出 。 


四 及 长 而 壮 是 拳击 手 必 备 的 先天 条 件 ， 而 我 身材 弱小 ， 手 臂 又 相对 
短 ， 就 要 反复 进行 步 法 移动 才能 进入 有 效 攻 击 范 围 ， 这 就 需要 加 倍 的 重 
复 ， 加 倍 的 体能 ， 加 倍 的 脚步 耐力 。 对 方 跳 一 次 ， 我 要 反复 多 次 跳 ， 练 
习 没 多 久 ， 鞋 子 磨 坏 一 双 又 一 双 ， 脚 展 板 上 都 是 了 ， 一 年 以 后 瑟 上 面 叉 
长 至 ， 长 得 太 厚 ， 以 至 于 需要 到 专业 的 医院 把 它 切除 才能 重新 训练 。 





也 正 是 这 一 公分 差距 让 我 知道 自己 的 弱势 与 应 对 之 法 : 只 有 灵活 内 
给， 才 可 能 胜出 。 事 实 上 ， 选 拔 赛 初试 因为 辟 长 不 够 而 吃 了 闭 门 匡 之 
后 ， 我 束 是 凭借 灵活 应 变 ， 才 改写 了 修 淘 汰 的 命运 。 








复试 时 ， 教 练 又 见 到 了 我 ， 一 个 本 不 该 出 现 的 人 。 趁 他 还 没 把 我 胡 
走 ， 我 抢先 尽 求 :“ 初 试 只 是 初试 ， 我 来 部 来 了 ， 您 总 得 让 我 再 打 一 打 











教练 好 气 又 好 笑 ， 一 招手 叫 来 一 个 当时 已 经 拿 了 全 国 少年 赛 冠 军 的 
小 队员 :“ 那 你 就 打 一 打 吧 。?” 


小 冠军 用 一 只 手 跟 我 打 ， 把 我 打 得 稀 里 唑 啤 。 我 的 蜡 孔 蹄 出 血 ， 他 
停 下 : “ 擦 一 探 ? ” 


我 一 梗 脾 子 , “不 探 ， 接 着 打 ! ” 


打 完 了 ， 我 的 鼻血 糊 了 满 脸 ， 教 练 没 把 我 赶 走 ， 反 而 冲 我 笑 :“ 这 
个 夏天 ， 我 带 你 去 打 省 级 比赛 。” 


后 来 教练 告诉 我 ， 选 我 是 因为 我 的 气势 好 ， 不 害 民 。 打 拳 ， 基 重要 
的 是 : 送 头 来 了 ， 别 往 后 加 。 我 没什么 技术 ， 但 不 怕 挨 拨 ， 敢 冯 敢 拼 ， 
加 上 季 韦 灵活 反应 快 ， 打 动 了 他 。 


赁 少年 热血 ， 我 如 愿 以 偿 ， 开 局 了 与 命运 拳脚 相 加 的 对 峙 历程 。 


因为 暴力 因素 ， 驳 击 在 中 西方 都 有 被 茶 的 历史 。 当 这 项 运动 与 一 群 
青春 期 的 匡 撞 少年 下 遇 ， 总 会 有 故事 冲动 发 生 。 那 个 躁动 的 年 代 ， 街 头 
火 并 不 是 新 闻 。 我 进 拳 击 队 后 ， 除 了 自信 ， 还 觉得 以 后 在 大 街 上 走 ， 腰 
板 更 便 。 至 少 从 此 有 一 帮 很 能 打 的 兄 驴 ,我 万 一 遇见 什么 抹 烦 ， 人 至少 有 
人 站 起 来 帮 有 我 。 


后 来 才 发 现 ， 我 想 多 了 。 我 是 个 不 会 主动 看 事 的 人 ， 没 找 人 打 过 
染 ， 更 不 用 说 拉 人 帮 我 打架 。 曾 有 的 几 次 斗山 ， 全 是 为 了 兄 第 。 











“你 撞 我 了 ， 说 对 不 起 ! ” 
“ 撞 的 就 是 你 ! ” 


那 次 我 和 几 个 省 队 队 友 去 买 日 用 品 ， 顺 道 谓 旱 冰 ， 冰 场 里 有 一 帮 地 
辣 ， 滑 得 很 是 器 张 ， 和 其 中 一 位 队友 冲撞 ， 两 方 一 言 不 合 就 开打 。 他 们 





人 多 ， 我 们 换 打 ， 冰 场 老板 怕 出 事 ， 偷 偷 叫 来 了 警察 ， 他 们 立刻 收 手 ， 
退 到 远 处 观望 。 我 们 也 顾 不 上 兜 里 没 钱 ， 去 大 着 上 招手 拦 了 一 辆 出 租 
车 。 


我 从 眼角 瞬 见 警察 走 了 ， 那 帮 地 净 不 动 声 色 地 盟 近 ， 想 到 还 有 两 个 
女 队 员 和 我 们 一 起 ， 我 一 咬牙 : “女孩 先 上 车 ， 快 走 ! ” 


车 坐 满 了 ， 我 把 车 门 一 甩 ， 一 转 吴 癌 地 桨 们 招手 : “来 ! 这 里 ! ” 撤 
腿 就 问 反 方 癌 跑 。 


这 是 一 场 专业 拳击 运动 员 和 专业 地 桨 的 对 诀 ， 我 一 路 狂奔 ， 拖 震 了 
人 多 势 众 的 “ 收 方 ”， 等 终于 被 退 上 ， 他 们 已 经 狠 狐 不 堪 ， 根 本 没 力 气 打 
我 ， 我 就 以 拳 开路 ， 终 于 脱身 。 


热血 至 春 ， 街 头 少年 的 尺 险 桥 段 后 来 又 上 演 过 几 次 ， 但 我 的 故事 仰 
仗 “我 想 出 名 ”的 引领 ， 最 终 冲 癌 正 途 。 


2000 年 ， 我 以 国家 队 集训 队员 的 身份 第 一 次 坐 飞机 ， 来 到 生平 进 过 
的 第 一 座 大 城市 成 都 。 新 老 队 友 一 起 逛街， 我 只 顾 伸 头 去 欣赏 橱窗 内 的 
精美 货品 ， 没 承 想 让 我 一 头 撞 上 透明 的 琉璃。 玻璃 里 边 是 我 想 妥 ， 却 得 
不 到 的 东西 ， 它 有 者 一 个 残酷 而 优雅 的 名 字 一 一 上 梦想。 它们 只 属于 拥有 
冠军 称号 的 老 队 员 ， 因 为 他 们 有 工资 ， 有 特权 ， 有 实力 ， 有 地 位 。 











要 想 过 有 章 严 的 生活 ， 必 须 出 名 ， 必 须 夺 冠 ! 大 城市 的 橱窗 如 同 梦 
想 的 参照 物 ， 它 对 一 个 无 名 拳击 手 的 忠告 悄 无 声 电 ， 却 又 尺 天 动 地 。 


“在 你 没有 成 功 之 前 ， 别 和 我 谈 什 么 章 严 1 ” 


十 年 之 后 ， 当 我 怀 撕 世 界 各 大 顶尖 业余 拳击 赛 的 金牌 ， 重 读 比尔 ， 
兰 次 的 心声 ， 茶 不 住 泪水 滴 落 。 


2013 年 1 月 ， 我 与 过 去 十 年 间 已 经 实现 的 梦想 做 一 个 了 汤 ， 抵 押 上 


所 有 的 冠军 荣 耀 ， 奥 运 金牌 ， 放 弃 中 国 式 体育 明星 的 仕途 官 运 ， 再 次 去 
追逐 一 个 叫 梦 想 的 好 东西 一 一 成 为 职业 拳击 手 。 


我 与 莹 额 从 首都 机 场 抵 达 洛 杉 矶 国际 机 场 ， 甫 一 落地 ， 就 看 到 
HBO、Show _ Time 等 媒体 的 记者 们 追 了 过 来 ， 原 来 我 们 赴 美 的 消息 已 经 
被 美国 媒体 提前 获知 。 接 机 采访 刚 一 结束 ， 就 在 TOP RANK 经 纪 团 队 的 
安排 下 ， 乘 坐 阿 鲁 姆 的 私人 飞机 ， 癌 洛杉矶 的 东北 方向 飞 去 。 这 是 我 第 
一 次 乘坐 私人 飞机 ， 飞 机 低空 飞行 ， 地 面 蛙 虹 人 金光 闪 炮 可 见 。 一 下 飞 
机 ， 空 气 的 味道 都 变 了 ， 好 像 天 上 在 掉 美 金 ， 赌 场 、 拳 赛 ， 嘲 杂 的 声音 
一 齐 传 进 耳 条 。 


当 加 长 林肯 载 我 们 驶 入 拉 斯 韦 加 斯 ， 我 几乎 立刻 就 确定 ， 我 喜欢 这 
座 神 奇 的 城市 。 这 是 建立 在 沙漠 边际 的 财富 胜地 ， 全 年 高 埋 ， 索 华 之 下 
的 呐 沙 告诉 每 一 个 踏足 的 人 : 这 里 没有 什么 不 可 以 ， 只 要 你 有 能 力 ， 什 
么 事 都 可 以 发 生 。 世 界 四 大 赌 城 之 首 的 奢华 与 沙漠 的 死亡 气 姑 区 织 ， 一 
面 天 尝 ， 一 面 地 狱 。 




















我 的 新 教练 罗 奇 位 立 于 威尼斯 人 酒店 门口 迎接 ， 高 达 144.8 米 的 酒 
店 大 楼 极 富 现代 设计 感 ， 又 兼顾 文艺 复兴 时 期 的 建筑 风格 ， 玻 璃 惟 疾 履 
面 ， 仿 佛 镀 有 一 层 金色 的 外 衣 。 充 满 仪 式 感 ， 让 人 感叹 的 迎接 ， 让 我 受 
宠 右 尺 。 直 到 我 看 到 他 们 包 下 酒店 的 整 座 酒吧 改装 为 我 的 拳击 训练 场 ， 
直到 我 看 到 那 方 养 台 ， 我 忽然 有 流泪 的 冲动 ， 对 这 座 沙漠 边 绿 的 城市 名 
然 不 再 陌生 。 











这 里 ， 上 演 过 多 少 教科 书 般 的 拳击 比赛 。 在 20 世 纪 80 年 代 的 拳 赛 胜 
地 凯撒 襄 ， 伦 纳 德 14 回 合 TIKO 《技术性 击 倒 ) 对 手 赫 恩 斯 ;人 拳 王 阿里 的 
老 对 手 霍 尔 姆 斯 送 他 退休 。 在 如 今 的 “ 拳 冤 举 办 专业 户 ” 美 高 梅 大 酒店 ， 
P4P (pound four pound 泛 级 别 ， 各 项 技术 指标 综合 评价 最 高 的 拳 王 ) 之 
王 梅 威 瑟 几乎 把 每 场 拳 赛 都 定 在 这 里 ; 帕 硅 奥 也 常 驻 此 地 ， 迎 战 世界 各 
地 的 对 手 。 每 着 重大 赛事 ， 全 世界 的 富 肾 们 都 聚集 于 此 ， 以 至 于 机 场 停 
满 了 私人 飞机 。 











只 业 斧 赛 的 分 量 与 其 举办 场馆 的 规格 往往 相得益彰 ， 场 馆 在 很 大 程 
度 上 也 是 参赛 拳手 知名 度 的 象征 。 在 场馆 名 气 与 拳手 身价 的 同步 消长 
中 ， 职 业 拳 击 的 品牌 能 量 得 到 最 直接 的 释放 。 








金钱 的 味道 ， 梦 想 的 味道 。 





当年 重量 级 世界 荐 王 阿 里 、 乔 治 ' 福 尔 曼 ， 中 量 级 世界 产 王 哈 格 
勒 、 赫 恩 斯 、 杜 兰 ， 如 今 8 个 级 别 的 世界 交 王 由 奎 奥 ， 以 及 库 托 、 小 碍 
维 斯 等 众多 拳 王 都 被 一 个 人 统领 ， 他 就 是 世界 上 最 著名 的 拳击 推广 人 阿 
鲁 姆 。 他 好 似 一 台 永 动机 ， 始 终 怀 撕 着 永 不 熄灭 的 职业 雄心 。 








阿 鲁 姆 : “我 此 生 最 后 一 次 冒险 ， 会 放 在 中 国 ， 与 一 个 叫 邹 市 明 的 
年 轻 小 伙 子 一 起 来 完成 这 个 冒险 。” 





我 :“ 我 是 ‘80 后 '"，35 岁 的 ‘80 后 *。” 


从 中 国 西南 边 隆 的 三 线 小 城 遵 义 到 美利坚 西南 部 的 天 使 之 城 阁 杉 
矶 ， 从 桃 溪 圭 深山 武 校 的 迷 范 ， 到 贯 阳 楷 华 的 丁字 街 口 的 内 躲 ， 再 到 世 
界 上 浮华 名 利 场 拉 斯 韦 加 斯 的 专 索 。 但 凭 热爱， 从 少年 、 青 年 ， 到 中 
年 ， 一 个 拳击 人 与 命运 交手 ， 轧 转 腾 挪 间 ， 梦 想 的 伟大 版 图 激情 铺张 。 


我 的 大 西南 ， 够 严 ， 够 野 ， 够 自由 ! 





我 第 一 次 在 上 海路 过 提篮 桥 ， 随 手 一 指 :“ 提 人 复 桥 。” 





同行 的 老 上 海 诈 异 :“ 你 怎么 知道 ? ” 


我 老家 贵州 厂区 就 有 个 “提篮 酉 "”， 它 为 什么 会 从 遥远 的 华东 被 复制 
到 大 西南 ? 


提 和 锯 桥 只 是 一 例 ， 除 此 之 外 还 有 日 公馆 、 杨 浦 、 上 海路 ， 都 是 我 再 
熟悉 不 过 的 地 名 。 


生 于 贵州 的 小 县 城 绥 阳 ， 却 对 大 上 海 的 地 名 耳熟能详 ， 这 是 件 很 魔 
性 的 事 。 求 学 时 期 ， 生 活 在 遵义 ， 每 天 行走 于 “上 海路 "”， 这 也 古 件 很 麻 
性 的 事 。 








今年 年 初 ， 我 最 终 和 莹 刹 带 着 轩 轩 和 些 蜡 在 上 海 定居， 这 就 更 魔 性 
J 

这 种 魔 性 ， 是 天 定 人 为 重合 而 成 的 缘分 。 毕 分 一 端 是 我 这 个 西南 腹 
地 大 山里 的 孩子 ， 另 一 端 是 祖国 东海 沿 恒 的 东方 巴黎 一 一 上 海 。 





20 世 纪 六 七 十 年 代 ， 一 个 政治 决策 将 中 国 城市 群落 中 的 一 线 与 三 线 
牵连 在 了 一 起 。“ 备 战备 苑 为 人 民 ， 好 人 好 马上 三 线 。" 在 一 场 声势 浩大 
的 报效 祖国 运动 中 ， 许 多 人 ， 旋 至 其 二 代 的 命运 由 此 完全 改变 。 








当年 ， 国 家 在 第 三 个 五 年 计划 里 提出 “全 面 重点 抓 好 三 线 建 设 "。 沿 
海地 区 是 一 线 ， 中 部 地 区 是 二 线 ， 西 部 纵深 地 带 是 三 线 。 从 1964 年 到 
1980 年 ， 几 百 万 工人 、 知 识 分 子 、 解 放 军 官兵 ， 浩 浩荡 荡 开 拔 至 涉及 13 





个 省 和 上 自治 区 的 “三 线 地 带 ”。 











“这 些 三 线 年 轻 人 其 实 是 很 可 爱 、 很 本 分 的 一 群 人 ， 禾 弄 地 从 一 个 
地 方 挪 到 男 一 个 地 方 ， 本 来 部 是 不 该 发 生 的 事情 ， 但 束 古 发 生 了 ， 还 成 
于 凡 时 和 


这 人 句 话 出 现在 《 注 薄 的 故乡 》 最 末 几 页 ， 说 的 就 是 知青 支援 三 线 那 
段 历史 。 书 的 作者 是 导演 王小帅 ， 他 出 生 两 个 多 月 便 随 父 母 从 上 海 去 往 
贵阳 ， 之 后 在 贵阳 生活 了 13 年 ， 是 个 血统 纯正 的 “ 支 二 代 ”。 








有 着 东方 巴黎 美誉 的 上 海 ， 在 20 世 纪 六 七 十 年 代 共和 国 经 济 版 图 
中 ， 依 旧 保 留 着 大 都市 的 确 气 。 各 种 印 刻 着 “上 海 制造 * 的 商品 满足 了 国 
人 对 物质 与 时 尚 的 所 有 梦想 。“ 上 海 * 和 “上 海 人 ”也 代言 着 无 上 的 优越 与 
体面 。 那 些 被 政治 强 改 居 住地 的 上 海 男 女 ， 就 像 目 梦 约 中 被 迫 醒 来 ， 根 
虽 在 寞 乡 扎 下 ， 真 心 融入 却 难 。 所 以 ， 才 有 了 他 们 将 家 乡 的 地 名 搬迁 到 
居住 地 “ 扎 扎 合 型 >， 也 有 了 他 们 坚持 教子 女 说 沪 语 以 区 别 于 三 线 孩 子 
的 “ 划 清 界限 ?。 对 于 人 他们， 开局 的 是 一 场 与 政治 、 与 命运 、 与 岁月 展开 
漫长 撕 扯 的 “< 上海 梦 ”。 








妈妈 是 地 道 的 贯 州 人 ， 却 说 得 一 口 地 道 的 上 海 话 。 只 因 她 的 映 边 转 
绕 看 上 海 人 ， 她 的 同事 、 干 女儿 ， 我 的 干 苞 、 干 妈 ， 全 是 上 海 人 。 








干 妈 是 妈妈 的 同事 羔 好 友 ， 非 常温 柔 ， 随 时 随地 都 是 一 张 笑 脸 ， 用 
上 海 话说 ， 很 “ 哆 ”"。 干 妈 有 个 女儿 ， 上 海 人 对 女儿 特别 宝贝 ， 直到 上 小 
学 ， 干 妈 还 喂 她 吃饭 。 相 比 之 下 ， 我 和 妈妈 却 完 全 亲近 不 来 。 


妈妈 乐于 换 一 种 方言 说 话 ， 乐 于 去 交际 上 海 来 的 人 家 ， 像 上 海 人 一 
样 爱面子 ， 像 “上 等 人 ”一 样 爱 干净 甚至 有 党 兽 ， 也 妊 给 了 鼎 具 海派 风 
度 ， 精 细 叉 严 齐 的 爸爸 。 








和 爸爸 是 工程 师 ， 那 个 年 代 的 知识 分 子 ， 和 攒 不 断 目 学 走 上 工作 岗位 的 


一 线 。 文 援 三 线 期 间 ， 一 群 年 轻 人 像 河 沙 被 洪流 冲 走 并 沉淀 到 贵州 ， 他 
就 是 其 中 的 一 粒 一 一 虽然 他 并 非 来 和 目 上 海 ， 而 是 湖南 长 沙 。 











湖南 迁居 而 来 的 爸爸 ， 最 终 和 妈妈 在 风华 三 区 成 家 ， 于 是 我 在 未 出 
生前 ， 残 已 经 被 预定 了 一 个 军工 厂 里 的 童年 。 


我 家 所 在 的 厂区 编写 是 531， 属 于 风华 电 冰 箱 厂 。 风 华 是 吐 州 的 驰 
名 品牌 ， 广 区 效益 很 好 ， 总 能 供应 一 些 稀 有 物资 ， 加 上 周围 上 海 人 多 ， 
我 从 小 束 得 天 独 厚 地 接触 到 很 多 其 他 小 城市 孩子 见 不 到 的 好 东西 。 


“ 哟 ， 名 牌 呀 ， 不 错 1 ” 
在 桃 溪 寺 武 校 期 间 ， 一 个 师兄 管见 我 的 洗 发 水 ， 顿 时 刊 目 相 看 。 
那 瓶 妈妈 给 我 买 的 洗 发 水 是 力士 牌 ， 还 不 是 便宜 的 袋 装 ， 而 是 昆 中 


的 上 瓶装 ， 当 时 我 对 牌子 没 概念 ， 后 来 才 慢 慢 学 会 衡量 “牌子 ”和 “面子 ?之 
间 的 关系 。 








妈妈 是 广 区 幼儿 园 一 名 极端 负责 的 老师 ， 她 将 对 所 有 孩子 的 期 许 统 
统 倾注 在 目 己 的 儿子 身上 ， 并 强制 这 些 期 许 能 够 实现 。 在 进一步 对 照 上 
海 同 事 诸多 家 许 经 验 的 基础 上 ， 她 设 定 了 对 于 我 的 基本 和 要求: 性 格 禾 
巧 ， 学 习 优异 ， 举 止 有 度 。 只 不 过 ， 每 次 见 到 我 ， 见 到 我 的 成 绩 单 ， 她 
又 从 梦幻 跌落 现实 一 一 儿子 不 能 成 为 大 家 心目 中 品 学 兼 优 的 完美 尹 孩 ， 
这 一 点 都 不 “上海 ”。 














“以 后 他 的 家 长 会 ， 都 是 你 去 ! ” 


这 和 古 妈 妈 第 一 次 ， 也 是 最 后 一 次 为 我 开 家 长 会 后 ， 劈 脸 扔 给 又 多 的 
一 句 话 。 








531 厂 区 很 小 ， 小 到 邻里 之 间 昨 晚餐 加 上 有 几 道 沫 都 互相 清楚 。 被 
最 大 化 压缩 的 生存 空间 里 ， 妈 妈 格 外 在 意 别 人 的 眼光 。 而 她 面子 上 最 大 








的 痛 点 ， 就 出 在 我 刁 上 。 她 最 不 愿 面 对 我 的 学 习 成 绩 ， 太 壮 ， 让 她 太 没 
面子 。 


家 长 会 那 晚 ， 我 识 时 务 地 早早 装 睡 因 避 一 顿 打 轨 ， 然 而 办 过 了 一 
晚 ， 县 不 过 整个 章 年 ， 每 次 妈妈 号 到 我 脑袋 喻 喻 作 啊 时 ， 我 忌 是 幻想 妈 
妈 和 干 妈 互 换 一 下 : 妈妈 能 得 到 她 想 要 的 乖乖 女 ， 我 也 能 从 干 妈 那 里 得 
到 温柔 的 薄 励 ， 一 举 两 得 。 








还 是 上 海 的 妈妈 好 。 于 是 ， 我 和 妈妈 一 起 问 往 者 上 海 了 。 











虽然 从 妈妈 那里 继承 了 上 海 梦 ， 从 小 又 在 很 “上 海 ? 的 氛围 下 长 大 ， 
但 我 与 上 海 实 实在 在 的 缘分 ， 还 是 从 正式 考 入 体 义 体 校 学 拳击 ， 走 上 海 
路 去 体 校 上 课 ， 正 式 起 步 的 。 


对 我 而 言 ， 上 海路 上 有 两 个 基本 点 : 男 田 家 和 体 校 。 田 田 家 在 途 
中 ， 体 校 在 路 的 终点 。 上 海路 沿途 多 是 车 工 广 ， 高 挂 “长 征 一 上 ”之 类 的 
牌子 。 路 的 名 字 虽 然 洋气 ， 实 则 并 不 具备 上 海 十 里 洋 场 那 种 繁华 ， 不 过 
这 并 不 降低 它 在 我 心中 的 美好 指数 ， 毕 葛 它 通 往 我 的 训练 场 ， 是 我 的 成 
长 和 进 阶 之 途 ， 也 是 我 和 莹 铬 的 相识 之 路 。 














超人 妈妈 芝 刹 的 小 学 和 中 学 时 代 都 在 上 海路 度 过 。 在 相遇 前 漫长 的 
时 间 里 ， 不 知 我 与 她 是 否 曾 经 探 肩 ， 但 命运 用 事实 说 话 : 我 们 终 将 一 
见 ， 在 钟情 之 前 。 





当然 ， 这 是 后 话 。 


考 入 体 校 后 ， 我 每 个 星期 都 去 田 田 家 。1996 年 亚特兰大 奥运 会 的 体 
操 比 赛 ， 我 就 是 在 田 田 的 单身 宿舍 守 着 电视 机 看 的 直播 。 那 一 届 , “ 体 
操 公 主 ” 刘 歼 拿 了 冠军 ， 升 国旗 奏 国 歌 时 ， 我 还 跟着 一 起 唱 ， 一 起 流 热 
泪 。 当 时 怎么 也 想不到 ，1996 年 我 还 躺 在 沙发 上 感受 奥运 ，2004 年 我 自 
己 就 成 了 参加 奥运 会 的 人 ， 还 连战 三 届 ， 斩 获 两 金 一 铜 。 


笠 运 的 是 ， 当 我 的 驳 击 梦 开 始 扬帆 的 时 代 ， 故 乡 贵州 已 然 是 中 国 轻 
量 级 拳击 人 才 的 重镇 。 


“看 看 ， 这 一 桌子 上 全 是 贵州 人 ，48 公 斤 级 的 奖牌 一 块 都 没 丢 ! ” 
2001 年 ， 九 运 会 ， 站 在 48 公 厂 级 拳击 领 交 台 上 的 全 古 贯 州 籍 运动 


员 。 赛 后 喝 庆 功 酒 ， 其 他 队 队 员 望 着 我 们 这 一 架 ， 芝 茶 不 已 。 何 其 辉 烛 
的 一 硕 ， 贯 州 拳手 包 抱 前 三 。 
上 





实 ， 其 他 队 里 ， 也 有 不 少 贵 州 “ 自 己 人 ”。 贵 州 拳 击 48 公 斤 、51 公 
、54 公 厂 的 小 级 别 非常 强势 ， 当 时 全 国 比赛 抽签 ， 最 怕 抽 到 贵州 队 ， 
s 准 台 








贵州 拳击 好 苗子 多 ， 苗 于 经 济 不 及 达 没 钱 培养 ， 束 把 不 少 队员 作为 
交流 生 ， 交 流 给 其 他 队 : 福建 、 陕 西 ， 当 然 还 有 上 海 。 每 逢 全 国 大 赛 ， 
拳 台 就 如 战场 ， 来 来 往往 的 枪 炮 子弹 ， 全 痢 出 目 一 家 军工 厂 。 








除了 交流 运动 员 ， 男 一 种 合作 方式 就 是 联合 培养 。 我 喘 在 贵州 队 ， 
同时 也 归属 上 海 体 育 学 院 麻 下。 上海 出 钱 培养 ， 运 动员 取得 的 成 绩 由 黔 
沪 平分 一 一 我 2008、2012 两 届 奥 运 会 金牌 ， 也 是 一 半 归 贵州 ， 一半 归 上 
海 。 


上 海 ， 素 来 体育 明星 泰 出: 刘翔、 姚明 、 吴 敏 霞 、 王 励 勤 、 潘 晓 
婷 、 刘 子 歌 、 名 林 .……… 就 是 在 他 们 还 没 全 部 冒 尖 的 当年 ， 体 育 圈 里 也 缘 
知 上 海 “ 体 育 大 市 ?的 名 号 。 那 些 年 ， 我 们 需要 去 国内 任何 省 份 ， 甚 至 赴 
任何 国家 出 境 训 练 ， 只 要 上 海 能 做 到 ， 束 一 定 为 运动 员 达 成 。 


























有 了 联合 培养 这 层 关 系 ， 我 和 上 海 愈 发 杀 近 。 上 海 ， 不 再 只 是 妈妈 
爱 讲 的 吴 依 软 语 、 干 妈 喀 喀 的 笑脸 、 徒 有 其 名 的 上 海路 ， 而 成 了 实 实在 
在 的 检 了 录 名 单 上 运动 员 邹 市 明 的 所 属 单位 ， 以 及 有 者 出 境 集训 的 衣食 住 
行 无 忧 、 真 金 白银 保障 的 训练 效果 。 





“ 妈 ， 想 吃 什 么 就 吃 什 么 ， 想 买 什么 就 买 什么 ! ” 


2000 年 ， 我 在 比赛 中 拿 到 第 一 笔 可 观 的 奖金 : 一 个 冠军 、 一 个 亚 
苗 ， 奖 金 共 计 18000 元 。 当 时 我 罕 得 很 土 ， 一 身 盏 大 衣 ， 坐 在 摇 播 哆 哆 
的 椅子 上 面 ， 眼 前 浮现 出 周星驰 主演 的 赌 片 《上 海滩 赌 针 》 中 的 画面 。 
电影 里 周星驰 一 袭 白 西装 ， 在 罕 华 软 椅 上 华 得 胸有成竹 。 我 损 着 我 的 第 
一 桶 金 ， 觉 得 自己 束 像 赌 针 一 样 ， 路 路 满 志 。 








我 化 2000 元 给 目 己 买 了 一 部 摩托 多 拉手 机， 又 留 了 1000 元 零用 ， 晋 
下 的 全 部 打 回 家 里 ， 给 妈妈 随便 花 。 当 时 ， 好 多 同龄 人 的 家 长 正 焦 头 烂 
额 ， 准 备 伦 大 价钱 送 他 们 去 读 大 学 ， 而 我 已 经 能 贴补 家 用 。 那 个 从 前 只 
能 害 妈妈 在 家 长 会 上 丢脸 的 儿子 ， 终 于 给 她 挣 了 一 次 面子 。 


“我 儿子 现在 .…… 不 用 我 们 担心 了 。” 





妈妈 终于 不 再 担心 ， 因 为 我 用 成 绩 和 奖牌 问 她 证 明 ， 她 儿子 学 拳击 
不 是 去 挨打 ， 而 是 去 打 启 别人 。 这 一 点 儿 在 我 最 初 癌 她 透露 学 拳击 的 意 
同时 ， 她 是 万 万 想不到 ， 也 不 肯 相 信 的 。 





“ 妈 ， 我 想 学 拳击 。” 
“拳击 那么 血腥 ， 小 个 子 ， 我 不 放心 。 你 学 拳击 ， 我 睡 不 着 觉 。” 
“ 行 了 ， 为 了 让 您 睡 好 觉 ， 我 不 学 。” 

一 转身 ， 训 练 照旧 。 


那 时 我 偷 着 转学 拳击 ， 在 省 体 校 和 桃 溪 寺 之 间 奔 波 ， 全 程 都 瞒 着 妈 
妈 ， 滴 水 不 敢 漏 。 不 过 或 许 是 母子 连 心 ， 其 间 有 一 晚 妈 妈 做 了 一 梦 ， 梦 
见 瘦小 的 我 和 大 块 尖 打 拳 ， 满 脸 血 肉 模 糊 。 她 活着 从 梦 里 惊醒， 第 二 天 
就 跑 来 桃 溪 寺 看 我 ， 好 在 我 安然 无 关 ， 顶 着 烈日 在 操场 上 跑 圈 。 当 时 正 
值 晋 假 ， 我 给 目 己 加 课 。 


“ 妈 ， 我 上 武术 训练 课 昵 。” 
其 实 是 在 备战 贯 州 省 少年 组 效 击 比赛 。 


比赛 打 完 ， 我 合 了 第 二 名 ， 捧 着 银牌 ， 犹 豫 着 要 不 要 献 给 妈妈 。 保 
险 起 见 ， 终 完 没 说 。 那 年 是 1996 年 ， 我 15 岁 。 后 来 我 又 参加 全 国 比 赛 ， 
拿 了 金牌 ， 也 一 直 眶 着。 可惜 三 区 太 小 ， 总 有 人 消 妃 灵通 ， 于 是 喜讯 很 
快 传 开 。 妈 妈 就 是 在 无 限 懂 懂 的 状态 下 ， 科 三 里 同事 叫 起 了 “冠军 妈 
妈 ”。 

















听 到 “冠军 妈妈 ”这 四 个 字 ， 她 终究 很 享受 。 在 同事 们 欣 羡 的 眼神 
里 ， 她 真 的 有 了 面子 一 一 她 一 直 想 要 的 面子 。 不 过 当然 担心 我 受伤 ， 也 
恼火 我 瞒 她。 即便 2000 年 ， 收 到 我 寄 回 的 一 万 多 元 ， 中 上 说 不 担心 了 ， 
眼睛 还 是 仔细 端详 ， 查 找 我 的 伤口 。 从 我 戴 上 拳 套 至 今 ，21 年 ， 她 就 一 
直 这 样 提心吊胆 地 体面 着 。 








二 十 多 年 了 ， 我 在 拳击 疾 子 站 稳 脚 ， 从 奥运 体制 到 职业 体系 ， 拼 的 
就 是 这 样 一 份 惊 心 动 诈 的 体面 。 我 受到 别人 的 认可 和 得 重 ， 完 全 是 靠 这 
一 双 拳 头 。 拳 击 改 变 了 我 的 人 生 ， 也 将 主 字 我 的 命运 。 





如 同 父 杀 母 杀 就 是 故乡 的 代名词 ， 再 大 的 体面 最 终 都 来 自 故 乡 贵州 
的 全 方位 汶 养 ， 从 天 赋 到 灵魂 ， 从 气质 到 精神 。 当 我 退 循 着 拳击 的 指 
引 ， 从 专业 运动 员 退 役 ， 转 战 职 业 赛 场 。 美 国 东 尾 的 一 座 城市 ， 成 为 我 
海外 职业 首 秀 的 地 点 。 在 这 里 ， 我 竟然 闻 到 了 与 上 海 相似 的 味道 。 





它 ， 束 是 纽约 。 





在 拳击 文化 有 发端 地 的 美国 ， 纽 约 历尽 拳击 运动 的 变迁 ， 成 为 名 副 其 
实 的 驳 击 之 都 。1921 年 < 巨人 杀手 ? 邓 普 硕 吸 引 超过 8 万 名 拳 迷 现 场 观 
赛 ， 令 拳击 史上 门票 收入 第 一 次 突破 百 万 美元 大 关 ， 纽 约 市 第 二 年 便 宣 
布 拳 击 合法 ， 并 迅速 执 黎 击 运动 之 牛 耳 。 





一 位 真正 的 葡 手 ， 如 果 没 有 在 纽约 麦迪 逊 的 赛场 上 打 过 比赛 ， 职 业 
生涯 就 不 完整 。2016 年 初夏 ， 我 从 上 海 直 飞 美国 东 岸 ， 职 业 生 涯 第 一 次 
出 国 征战 ， 就 在 纽约 麦迪 述 花 园 广场 。 














支 迪 示人 花园 广场 系 有 “人 源 坛 麦 加 ”之 称 ， 泰 森 、 琢 斯 、 弗 雷 泽 等 传奇 
拳手 都 在 此 留 下 过 经 典 成 役 。 


How many roads must a man walk down 
(一 个 男人 要 走 过 多 少 路 ) 

Before they call him a man 
(才能 被 称 为 真正 的 男人 ) 

How many seas must a white dove salil 
《一 只 和 白 鲍 要 飞 过 多 少 片 大 海 ) 

Before she sleeps in the sand 
《才能 在 沙丘 安眠 ) 

The answer ls blowing in the wind 


(答案 就 是 它 在 这 风 中 靓 扬 ) 
鲍 勃 .: 迪 伦 的 这 首 《 风 中 球 扬 》 (Blowing in the wind) ， 其 轻快 的 
吉他 和 弦 伴 着 沧桑 的 吟唱 ， 碾 过 我 的 心田 。 


当年 做 着 上 海 梦 的 我 在 上 海 有 了 自己 的 家 ， 当 年 求学 上 海路 的 小 姑 
嫂 成 了 我 的 专属 执行 官 ， 我 两 个 儿子 的 超人 妈妈 。 


山 与 海 的 脉动 之 间 ， 这 一 场 中 国 西 南 至 美国 东 岸 的 生命 跨越 ， 转 瞬 
己 20 年 。 











全 人 一 二 


宙 一 早 


人 向 像 


红色 文化 与 源 击 文化 ， 共 同 预 热 


了 我 的 出 场 。 








“名 工 ， 邹 工程 师 ! ” 





小 时 候 ， 父 杀 的 同事 会 在 我 家 楼 下 叫 “ 邹 工 ”， 叫 得 整个 风华 广 区 都 
听 得 见 ， 知 道 “ 邹 工 ? 和 是 个 老实 勤 扰 的 工程 师 。 同 事 每 次 来 喊 ， 母 杀 都 很 


高 兴 ， 我 也 很 高 兴 。 





父亲 祖籍 湖南 ， 三 岁 就 随 支 援 三 线 的 祖父 母 定居 贵州 。 他 是 否 想 
家 ? 从 出 生 束 被 安排 命运 的 他 ， 是 否 心 有 不 甘 ? 这些 他 从 未 说 起 过 ， 也 
不 形 于 色 。 在 我 童年 印象 里 ， 父 杀 脸 上 始终 是 同一 副 表 情 ， 永 远 淡定 。 











每 天 下 班 回 到 家 ， 他 基本 不 说 话 ， 拿 起 笔 就 在 灯 下 男 图纸 ， 脸 和 图 
纸 贴 得 很 近 。 当 时 没有 电脑 ， 一 对 肉眼 和 一 双手 ， 就 是 图 纸 精 确 度 的 唯 
一 保证 。 





正 是 工程 师父 杀 的 内 敛 与 细 用， 传 夭 给 我 专业 层面 的 八 与 韧 。 虽 然 
当时 的 我 尚 不 说 “专业 ”为 何 物 ， 但 在 后 来 的 拳手 生涯 中 ， 我 常 觉得 自己 
身上 有 父 杀 的 影子 : 我 千 百 次 挥 黎 ， 正 如 他 对 一 个 零件 反 反 复 复 校准 ; 
我 反复 摘 摩 古巴 、 俄 罗斯 拳手 的 比赛 录像 ， 脸 几乎 要 贴 到 电视 屏幕 上 ， 
束 像 他 在 灯 下 绘图 ， 几 乎 把 脸 贴 到 图 纸 上 。 























我 是 一 名 “80 后 >”， 从 小 最 熟悉 的 就 是 金良 古龙， 武侠 世界 。83 版 电 
视 剧 《 射 雕 英雄 传 》， 电 视 台 连年 重播 ， 让 人 一 听 片 头 曲 就 条 件 反 射 般 
热血 沸腾 。 我 对 里 面 的 贡 老 狮 尤 其 印象 深刻 : 有 本 事 ， 不 解释 ， 被 柯 镇 
恶 浓 痰 唾 面 仍 不 失 半分 气派 : “我 芮 药师 是 何等 样 人 ， 电 能 跟 你 一 般 见 
识 ? "我 觉得 父 杀 就 央 有 几 分 这 样 的 气 场 。 





父 杀 的 业务 水 平 没 得 说 ， 在 单位 里 区 天 业 业 。 唯 有 他 不 善 言 拜 、 从 
不 奉承 这 点 让 母亲 特别 焦虑 ， 也 埋怨 不 已 :“ 你 怎么 就 不 会 和 领导 说 点 
儿 好 话 ? 你 说 了 职务 束 上 去 了 ， 不 光 是 工程 师 了 ! ” 











父 杀 做 事 太 踏实 ， 不 会 像 母亲 一 样 知 晓 变 通 。 我 喜欢 父 杀 的 踏 踏实 
实 ， 却 也 同 往 母 杀 规划 的 “ 升 职 加 新， 走 上 人 生 医 峰 ? 的 套路 。 我 希望 父 
杀 可 以 不 必 “ 变 节 ”， 还 是 可 以 像 金 子 一 样 发 光 。 没 想到 当 这 个 机 会 终于 
到 来 时 ， 却 是 我 拖 了 他 的 后 腿 儿 。 


我 上 三 年 级 时 ， 一 家 外 企 想 挖 父亲 去 深圳 友 展 ， 那 时 我 正 处 在 青春 
期 的 叛逆 当 口 儿 ， 开 始 反 抗 母 杀 的 强势 威权 ， 家 中 冲突 不 断 。 父 亲 怕 他 
走 之 后 我 和 母 杀 针锋相对 ， 出 什么 极端 的 事 儿 ， 煞 然 拒 绝 高 薪 聘 请 ， 关 
闭 了 一 局 通 往 更 广阔 世界 的 大 门 。 





沉默 的 父亲 ， 为 了 我 ， 在 命运 的 垂青 之 下 任性 了 一 次 ， 此 后 机 会 再 
也 没有 到 来 。 


父亲 放弃 了 大 好 机 会 ， 依 旧 不 兽 解 释 什 么 。 他 第 一 次 将 我 视 为 成 人 
而 展开 的 对 话 ， 已 是 数 年 之 后 ， 我 初中 毕业 之 际 。 


“儿子 ， 你 读 武 校 这 两 年 ， 把 家 里 的 钱 都 花 完 了 。 你 看 你 怎么 想 ， 
要 不 去 学 开车 ? 学 一 门 手艺 ? ” 


难得 父 杀 专 门 找 我 谈话 ， 我 却 一 点 儿 都 没 听 进去 。 父 杀 要 我 在 学 开 
车 和 学 手艺 之 间 做 个 二 选 一 的 选择 题 ， 我 的 答案 却 是 第 三 个 选 
项 : “和 爸 ， 我 做 什么 事情 都 设 长 人 过 ， 但 是 拳击 我 芮 的 非常 喜欢 。 已 经 
有 教练 说 我 可 能 会 进 省 队 ， 我 不 想 放 弃 。” 

那 年 我 才 十 几 岁 ， 却 因 拳击 而 有 勇气 去 争取 自己 命运 的 主宰 权 ， 做 


出 了 一 生 最 大 也 最 正确 的 决定 。 不 过 ， 我 的 坚持 只 是 决定 的 一 半 ， 如 果 
父亲 执意 要 把 我 培养 成 司机 ， 我 也 只 能 认命 ， 但 父亲 沉吟 半 上 ， 终 于 还 








征 市 者 我 直 奔 上 海路 ， 去 找 田 田 借 了 3000 元 钱 ， 交 上 学 帝 ， 让 我 在 体 校 
里 复读 初 三 ， 等 每 开学 后 省 队 的 选拔 。 


开学 两 个 月 后 ， 省 次 击 队 果然 来 地 区 选拔 人 才 ， 我 也 果然 被 选 入 省 
队 。 

“决定 我 们 命运 的 ， 不 是 我 们 的 能 力 ， 而 是 我 们 的 选择 。” 

后 来 我 在 《 哈 利 : 波 特 》 里 看 到 这 人 句 话 ， 觉 得 完全 说 中 了 当年 的 父 
杀 和 我 。 


拳击 路 途上 的 转折 点 ， 在 父亲 的 继续 扶持 下 ， 我 的 修炼 之 路 幸 未 中 
断 。 父 杀 是 我 人 生 的 第 一 个 偶像 、 我 的 出 资方 ， 更 是 我 的 贵人 。 


很 多 人 人 生 的 第 一 个 偶像 都 是 父亲 , “父亲 ?穿越 时 空 之 限 、 年 代 之 
隔 ， 是 最 当之无愧 的 国民 偶像 。 在 “ 父 杀 ?之 外 ， 江 山 代 有 人 才 出 ， 各 为 
偶像 数 十 年 。 


我 人 生 中 的 第 二 个 偶像 有 许多 别 号 : 星 和 爷 ， 周 星星 ， 喜 剧 之 王 .…… 
每 一 个 拿 出 来 都 啊 当当 。 





跑 去 录像 厅 看 周 氏 无 厘 头 喜剧 ， 学 他 的 合 词 ， 模 仿 他 的 动作 ， 称 他 
为 偶像 ， 那 些 年 ， 很 多 人 都 和 我 一 样 。 可 见 ,，“80 后 *”， 无 比 个 性 的 一 代 
人 ， 在 选 偶 像 这 件 事 上 却 相当 抱团 。 


三 十 儿 年 前 ， 周 星 驰 年 少 深 倒 ， 挤 在 群 演 中 间 当 人 肉 背 景 板 ， 露 不 
出 头角 来 。 在 83 厂 电视 剧 《 射 雕 瑞 雄 传 》 里 ， 他 饰演 被 梅 超 风 打 死 的 小 
兵 ， 问 副 寻 演 提 出 :可 不 可 以 用 手 挡 一 下 九 阴 白骨 爪 ， 第 二 党 再 死 ? 被 


号 浪费 时 间 。 


副 导 演 也 没 吕 错 。 刁 为 观众 ， 我 看 《 射 雕 英雄 传 》 时 ， 有 眼睛 里 关注 
的 也 只 是 靖 哥 哥 、 敬 儿 、 黄 老 那 ， 叉 怎么 会 注意 到 被 芮 老 收 的 睹 眼 徒 儿 
一 掌 打 死 的 那个 小 兵 ? 


然而 就 是 这 个 小 兵 ， 有 着 我 们 都 曾经 历 的 过 去 ， 却 打拼 出 了 我 们 想 
都 不 敢 想 的 未 来 。 从 跑 五 年 龙套 才 和 勉强 出 头 的 星 仔 ， 到 "我 们 都 天 他 一 
张 电影 票 ” 的 星 和 分 ， 我 们 都 曾 与 他 相像 ， 后 来 他 却 成 了 偶像 。 


在 桃 溪 寺 武 校 期 间 ， 去 录像 厅 、 镭 财 厅 ， 退 看 周星驰 的 新 电影 ， 是 
所 有 和 学生 都 心 向 往 之 的 休闲 调剂 。 我 至 今 都 记得 ， 门 聚 3 元 一 张 ， 定 档 
黄金 时 段 ， 连 放 四 五 部 厂子， 部 部 部 是 周星驰 。 我 们 一 进门 ， 看 了 一 
部 、 两 部 ， 还 不 够 ， 直 看 到 错过 末班车 ， 不 得 不 走 回 武 校 。 路 上 ， 我 们 
你 路 着 把 电影 里 所 有 的 经 典 镜头 重 温 一 按 ， 尤 其 奢 欢 背 台 词 。 




















“小 弟 对 你 的 景 爷 ， 犹 如 滔滔 江水 ， 连 绵 不 绝 ， 又 如 黄河 泛滥 ， 一 
发 不 可 收拾! ” 





至 今 还 记得 《 鹿 易 记 》 里 的 这 名 台词 ， 说 的 时 候 要 拿 好 腔调 ， 
把 “ 滔 ”" 和 “ 连 ” 两 个 字 拉 长 ， 为 的 就 是 那 份 无 厘 尖 的 神韵 。 

模仿 是 我 最 初 接近 偶像 的 方式 。 我 模仿 电影 里 的 他 ， 模 仿 得 越 像 ， 
越 觉 得 目 己 成 了 主角 ， 成 了 他 。 背 台词 只 是 入 门 功 夫 ， 我 还 独 有 自己 的 
两 份 “ 得 天 独 厚 ”。 





他 姓 周 ， 我 姓 争 ， 贯 州 话 不 分 平 舌 卷 碧 音 ， 我 和 偶像 又 近 了 一 个 声 
母 的 距离 。 


我 人 生 第 一 张 身 份 证 照片 ， 十 七 八 岁 ， 年 轻 的 我 ， 还 非常 像 他 年 轻 
的 时 候 。 就 为 这 份 相似 ， 全 民 吐 槽 证 件 照 的 低 颜 值 时 ， 我 从 没 跟着 喊 过 
丑 。 可 惜 ， 换 第 二 代 里 份 证 时 ， 那 张 员 份 证 被 收 走 。 不 过 那个 时 候 ， 我 


也 早已 不 再 通过 模仿 他 去 奶 求 表面 的 相像 。 


那 时 我 已 经 明白 ， 让 周星驰 成 为 一 代 人 乃至 几 代 人 的 侦 像 的 根源 ， 
不 是 相像 ， 而 是 共鸣 ， 各 种 各 样 的 人 都 因为 这 份 共 鸣 而 成 为 “ 星 迷 ”。 他 
的 故事 给 过 我 局 蒙 式 的 影响 ， 我 也 以 我 自己 的 方式 去 理解 他 。 


“因为 我 什么 都 不 怕 ， 所 以 很 多 人 都 说 我 有 神经 病 。” 


《 回 魂 夜 》 这 人 句 台 词 ， 我 小 时 候 只 觉得 有 趣 ， 笑 得 前 仰 后 合 ， 多 年 
后 却 听 出 沉重 的 意思 。 这 样 的 台词 还 有 很 多 ， 充 斥 在 每 部 周 氏 喜 剧 里 。 
十 几 年 过 去 ， 我 简直 不 敢 多 看 周星驰 的 电影 ， 那 样 的 电影 看 多 了 ， 非 变 
成 一 个 有 故事 的 人 不 可 。 


2016 年 十 一 黄金 周 ， 我 在 紧 锣 密 误 的 训练 中 偷 用 去 自驾 游 。 归 来 时 
夕阳 西 下 ， 昌 然 开 心 ， 更 有 不 舍 和 着 恋 ， 为 什么 假期 时 光 总 是 稍 纵 即 
挝 ? 如 果 时 光 倒 流 该 有 多 好 .…… 在 车 上 颠 艇 痢 入 梦 ， 梦 中 网 购 了 一 只 月 
光宇 盒 ， 大 喊 :“ 流 末 洲 汞 蜜 ! ”至 盒 却 开口 鄙视 我 : “我 力 月 光 宝 盒 ， 
你 对 着 夕阳 喷 嘻 个 屁 ! ” 





























梦 醒 了 ， 夕 阳 已 经 化 为 月 光 。 回 到 现实 ， 明 儿 踏 踏实 实 训练 吧 ! 


父亲 、 星 和 爷 ， 我 的 两 个 偶像 都 很 现象 级 。 至 此 , “人 拳 王 邹 ” 人 生 大 戏 
的 两 位 偶像 到 齐 ， 接 下 来 出 场 的 两 位 也 是 偶像 ， 只 是 我 更 愿意 称 他 们 
为 “精神 领袖 >。 第 一 位 精神 领袖 ， 其 实 也 是 我 偶像 的 偶像 。 


“I 服 了 You”、“ 有 没有 搞 错 ”“ 我 有 事 走 先 ” 狗 都 叫 “ 旺 财 ”"、 昱 螂 
都 叫 “小 强 ? 等 等 典 将 级 别 的 “ 梗 >， 出 处 全 是 星 仓 的 电影 ， 也 只 有 星 仓 想 
得 出 。 这 些 今天 看 来 理所当然 的 日 音 ， 其 实 都 是 他 用 想象 力 创造 的 奇 
迹 。 为 什么 灵感 内 现 的 那 一 瞬 ， 他 的 创意 会 以 这 种 姿态 进 肥 ? 我 从 前 也 
只 是 觉得 不 可 思议 ， 直 到 看 他 的 传记 才 忧 然 大 悟 。 


书 








“到 现在 我 都 很 喜欢 毛泽东 的 诗词 ， 虽 然 没 有 全 部 读 过 ， 但 我 认为 


他 是 个 好 伟大 的 诗人 。” 


星 和 爷 曾 表 示 ， 毛 泽 东 是 他 心目 中 的 偶像 。 原 来 他 阿 妈 每 天 三 餐 时 都 
会 唱 毛 泽 东 诗词 给 他 听 ， 给 予 他 的 艺术 创作 非凡 的 创意 能 量 。“ 星 妈 ?” 读 
宝 儿 来 自 广 东 宝 安县 〈 今 深圳 的 前 身 ) ， 个 性 坚韧 ， 对 毛泽东 诗词 其 为 
迷恋 ， 最 爱 的 是 一 首 《 蝶 恋 花 》。 























《长 江 七 号 》 之 后 ， 星 分 已 经 很 少 在 影片 中 露面 。 后 来 勾 有 《西洲 
降魔 篇 》《 美 人 鱼 》 等 作品 ， 尽 管 他 没有 出 演 任 何 角 色 ， 我 看 的 时 候 还 








古 能 感觉 到 他 的 归来 : 还 是 爱 开 无 厘 头 玩 和 闫 ， 还 是 喜欢 一 本 正经 地 明说 
八道 ， 只 不 过 开玩笑 和 讲 牌 理 的 他 已 经 坐 到 深 深 的 幕后 。 





《 关 人 鱼 》 的 一 张 宣传 海报 上 ,“ 四 海 翻腾 云 水 奶 ,五洲 震荡 风雷 
油 ” 溪 金 大 字 占 了 整 壁 版 面 ， 掀 浪 翻 沫 的 深蓝 海面 做 陪衬 。 星 第 说 ， 这 
句 诗 是 他 的 座右铭 。 


看 着 这 幅 海报 ， 我 脑海 里 像 内 电 一 样 腕 起 了 上 下 句 :“ 一 万 年 太 
久 ， 只 和 争 朝 夕 。 四 海 翻腾 云 水 怒 ， 五 洲 展 荡 风 雷 激 。 要 扫除 一 切 害 人 
虫 ， 全 无 和 天。” 





这 几 句 引 上 自 毛 泽 东 1963 年 创作 的 词 《 满 江 红 》。 我 也 背 过 ， 也 喜 
欢 。 毛 泽 东 就 是 我 偶像 的 倘 像 ， 我 的 精神 领袖 。 


周星驰 对 毛泽东 的 崇拜 偏 于 艺术 写意 ， 我 却 颇 有 些 “迷信 色彩。 或 
许 是 因为 贵州 多 秘境 ， 为 我 提供 了 “迷信 ?的 语 境 ， 正 如 《贵州 秘境 》 所 
写 : “贵州 的 历史 就 像 混 沌 未 开 的 人 类 童年 一 样 难以 捉摸 。 这 片 历史 上 
曾 诞生 或 出 现 过 诸如 夜 郎 国 、 且 兰 国 、 罗 氏 鬼 国 、 鬼 方 、 苗 疆 等 政权 与 
别称 的 山地 ， 人 们 的 认 知 难免 充满 寅 言 式 的 猜想 。” 


张艺谋 的 电影 《千里 走 单 骑 》， 片 名 束 是 一 出 俱 戏 传统 剧目 ， 全 片 
更 是 围绕 这 出 俊 戏 展 开 。 俱 戏 起 源 于 商 周 时 期 ， 特 色 在 于 用 木雕 或 兽 皮 


制作 的 面具 塑造 人 物 形 象 。 贯 州 目 古 传 承 以 诡秘 著称 的 俱 戏 ， 融 合 了 
和 灭 、 佛 、 道 、 癸 等 多 元 文化 ， 古 朴 、 粗 狐 而 又 神秘 。 


贵州 有 有 焉 文化 浸染 下 的 俱 戏 ， 有 喀斯特 地 貌 秀 丽 奇异 的 溶洞 ， 又 是 
传统 红色 革命 老区 。 这 里 的 红色 文化 神秘 又 强悍 ， 我 正 是 为 这 种 力量 所 
感召 ， 带 着 敬仰 和 信服 ， 将 毛 主席 苇 为 我 的 精神 领袖 。 


干 山 万 水 ， 我 的 手机 中 总 会 下 载 有 毛 主 席 诗 词 的 App〈 手 机 应 用 程 
序 ) ， 以 随时 激发 一 条 斗士 沸腾 的 心灵 。 








幕 色 和 苍茫 看 劲松 ， 乱 云 飞 渡 仍 从 容 。 
天 生 一 个 仙人 洞 ， 无 限 风光 在 险峰 。 
一 一 《七 绝 。 为 李 进 同志 题 所 摄 庐山 仙人 洞 照 》 
山下 话 旗 在 望 ， 山 头 鼓 角 相 闻 。 
政 军 围困 万 千 重 ， 我 自 妆 然 不 动 。 
一 一 摘自 《西江 月 。 井 冈 山 》 


毛泽东 诗词 以 车 旅 题材 居多， 笔下 尿 坤 兼 具 瑰 丽 雄 许 ， 但 许 中 气象 
比 起 他 的 军事 实绩 ， 却 又 相形 而 逊色 。 他 的 军事 天 才 ， 高 明 战略 ， 指 挥 
作战 ， 有 田 有 诬 ， 诗 书 铁血 ， 游 力 有 余 ， 始 终 令 我 潜 敬 不 已 。 


“一 个 80 后 :， 也 会 这 么 崇拜 毛 主席 ? ” 








很 多 人 诈 异 ， 年 轻 的 我 葛 然 会 对 毛 主席 怀 有 在 老 一 辈 人 身上 才能 
到 的 深厚 感情 。 大 概 他 们 不 曾 考 虑 到 ， 作 为 大 伟人 的 小 粉丝 ， 我 还 有 为 
一 重 身份 : 遵义 人 。 


在 红色 革命 史诗 中 ， 贵 州 遵义 独 享 一 份 光 荣 。1935 年 长 征途 中 ， 遵 
义 会 议 确 立 了 毛泽东 的 领导 地 位 。 会 议 过 后 ， 红 苗 四 渡 赤 水 、 周 旋 干 里 





乌 蒙 山 ， 以 神 来 之 笔 的 战略 战术 化 解数 十 万 政 军 的 围 奶 。 


挽 狂 调 于 既 倒 的 奇人 奇迹 ， 与 多 秘境 、 多 传 交 的 黔 地 山水 发 生 了 和 奇 
妙 的 反应 ， 为 一 段 革 命 圣 地 的 军 史 奇 闻 更 添 几 分 神化 色彩 。 


如 义 是 毛泽东 的 福地 ， 更 是 中 国 革 命 的 转折 之 地 。1935 年 从 遵义 会 
议会 场 里 走出 并 走 进 史 书 和 教科 书 的 伟人 ， 他 们 脚下 踏 过 的 泥土 在 儿 十 
年 后 也 印 上 了 我 的 鞋 印 。 这 份 神 妙 的 维系 ， 让 人 不 得 不 遐想 一 番 ， 更 何 
况 我 还 是 个 “迷信 ?的 人 。 


我 相信 毛 主 席 许 词 能 为 我 注入 力量 ， 毛 主席 的 像 章 更 是 我 最 深切 的 
心理 依赖 。 打 入 拳 坛 以 来 ， 大 赛 前 儿 ， 我 忆 要 去 遵义 会 议 旧 址 求 一 枚 毛 
主席 的 金 质 像 章 ， 问 端正 正 佩戴 在 胸 前 。 这 一 佩戴 ， 寄 寓 的 并 非 近年 来 
微 博 、 朋 友 圈 里 流行 的 “转发 锅 鲤 有 好 运 ? 式 的 盲目 托付 ， 而 是 基于 银 
敬 ， 殖 于 共鸣 ， 归 于 学 以 致 用 的 心理 加 狗 。 





胸 前 的 毛 主席 金 像 ， 陪 我 十 余 载 擂台 交战 ， 一 路 打下 来 ， 我 以 之 为 
做 ， 更 以 之 为 师 。 


“把 它 戴 上 ， 毛 主席 专门 打 外 国人 ， 他 的 精神 在 里 面 ! ” 





2003 年 ， 我 在 菲律宾 打 奥 运 会 选拔 赛 ， 当 时 的 队长 递 给 我 一 枚 纯 金 
的 毛 主席 像 革 。 我 戴 着 它 ， 顿 时 感到 有 奇 力 自 心底 升腾 。 那 一 次 ， 我 打 
局 了 。 有 毛 主席 为 我 开路”， 我 从 选拔 赛 脱 额 而 出 ， 有 资格 号 啊 奥 运 会 
的 大 门 。 


从 那 以 后 ， 每 人 逢 大 赛 ， 我 都 会 佩戴 毛 主席 像 草 ， 上 场 之 前 把 它 取 
下 ， 放 进行 李 包 。 这 个 仪式 色彩 浓重 的 举动 ， 未 必 真 能 帮 有 我 分 泌 更 优质 
的 肯 上 腺 系 ， 却 让 我 总 有 精彩 的 发 挥 ， 这 大 概 是 因为 我 对 毛 主 席 不 仅 有 
敬仰 ， 更 有 学 习 和 体会 。 








毛 主席 在 仁义 期 间 形成 了 高 度 灵 活 机 动 的 战术 ， 这 种 机 动 战 、 运 动 


战 的 打 法 ， 和 我 以 灵活 为 王牌 的 拳击 战术 不 谋 而 合 。 正 是 这 种 灵活 ， 让 
红军 在 危急 关头 稳 稳 地 控制 住 节 奏 ， 实 现 了 绝地 着 生 。 正 如 我 在 拳击 村 
台 ， 出 做 全 看 零点 零 儿 秒 之 内 的 反应 ， 我 往往 会 比 对 手 多 想 几 步 ， 准 确 
预 判 对 手下 一 秒 的 行动 并 有 所 部 敬 ， 到 最 后 拳 路 走 辣 完全 取 雇 于 我 ， 把 
对 手 捏 入 股 掌 之 内 。 








体 饮 、 速 度 、 耐 力 、 技 巧 ， 几 此 种 种 ， 都 还 局 限于 号 体 层面 。 肉 吴 
之 上 ， 胜 负 还 关乎 意志 乃至 灵魂 。 而 在 这 一 维度 ， 毛 主席 给 我 的 局 发 ， 
在 于 “控制 ”。 





既 能 因地制宜 ， 又 能 逆 势 而 动 ， 控 制 目 己 ， 控 制 对 手 ， 控 制 周 边 环 
境 ， 控 制 外 来 压力 ， 控 制 所 有 因素 ， 目 己 预 帝 ， 目 己 实现 ， 目 己 反 饥 ， 
目 己 论证 ， 高 度 的 场 控 能 力 ， 让 他 可 以 以 少 胜 多 ， 让 我 可 以 以 弱 胜 强 。 





无 论 如 何 ， 经 过 几 次 实战 ， 毛 主席 像 章 在 我 心中 的 分 量 远 不 只 是 吉 
祥 物 ， 更 是 一 种 权威 ， 一 份 信仰 。 那 是 我 引 以 为 精神 领袖 的 毛 主 席 ， 一 
个 从 新 中 国 昔 命 时 期 起 就 注定 要 立 于 神 坛 的 传奇 人 物 。 像 章 能 庇佑 吉祥 
如 意 ， 却 不 同 于 年 画 里 的 万 事 大 吉 ， 更 多 的 是 精神 王国 的 铁血 气 奶 。 面 
对 庄重 的 红色 力量 ， 每 次 大 赛 之 前 ， 如 果 不 能 去 遵义 会 址 求 一 枚 金 像 
章 ， 我 心里 面 总 是 颇 不 安定 。 











2012 年 伦敦 奥运 会 之 际 ， 我 从 于 备战 ， 无 暇 回 到 章 义 求 像 章 ， 细 心 
的 莹 帘 深 知 我 心中 的 窑 挂 ， 就 代 我 跑 了 一 越 贵州 。 


遵义 会 址 里 有 一 个 专门 经 营 纪念 品 的 地 方 ， 在 那里 可 以 求 到 毛 主席 
像 音 。 像 章 有 金 的 ， 也 有 银 的 ， 但 我 从 来 都 只 求 金 的 ， 寓 意 拿 金 牌 。 





这 一 年 ， 莹 颖 去 求 像 章 时 ， 发 生 了 一 段 小 插曲 。 当 时 ， 有 人 劝 她 还 
是 不 求 为 好 : “你 在 遵义 求 一 个 毛 主席 像 章 ， 就 意味 着 转折 。 你 求 了 ， 
他 的 运 不 就 转 了 吗 ? ， 





2008 年 北京 奥运 会 ， 我 已 经 成 功 夺冠 ， 伦 敦 之 役 求 的 是 连 胜 了 卫冕 。 
面 对 “ 转 折 ” 的 风险 ， 莹 颖 思量 再 三 ， 还 是 决定 依照 惯例 为 我 求 来 一 枚 金 
像 章 。 后 来 ， 她 又 不 辞 注 苦 ， 跨 越 山 水 ， 把 像 章 送 达 伦敦 。 当 我 将 像 章 
佩戴 在 胸 前 的 那 一 刻 ， 仿 佛 一 种 神奇 的 能 量 注入 了 我 天 魂 的 神经 末 权 。 


事实 证 明 ， 我 的 卫 金 之 路 没有 和 转折， 倒是 毛 主席 的 光辉 一 叶 灵 验 。 

目 湖南 至 贵州 ， 是 父亲 的 西游 。 突 出 重围 ， 长 征 万 里 ， 是 毛 主席 的 
西游 。 从 《大 话 西游 》 至 今 ， 星 爷 的 《西游 》 仍 未 落幕 。 

父 杀 、 星 和 爷 、 毛 主席 ， 我 的 两 位 偶像 和 一 位 精神 领袖 ， 我 对 他 们 ， 
说 是 “迷信 ?也 好 ， 说 是 无 条 件 却 有 方 癌 的 信仰 也 有 要 ， 在 我 生命 的 不 同 阶 
段 、 生 活 的 不 同 领域 ， 他 们 都 兽 以 不 同 的 方式 渡 我 一 程 。 

2013 年 ， 我 也 开启 了 自己 的 西游 。 黔 地 多 雨 ， 驭 风 西 行 ， 带 着 我 的 
风云 变幻 ， 划 过 大 西洋 的 洋流 潮汐 。 这 一 去 ， 是 奋斗 ， 是 章 命 ， 也 是 退 
条 











“他 们 没有 告诉 我 谁 将 点 燃 圣 火 ， 但 是 当 我 看 到 是 你 时 ， 我 活 了 。” 

说 这 话 的 人 是 时 任 美 国 总 统 元 林 惠 。 

克林顿 活 了 ， 我 也 峰 了 ,很 多 人 ， 黑 人 、 白 人， 拳手 、 拳 击 小 白 ， 
都 尖 了 。 

这 束 是 阿里 。 


1996 年 亚特兰大 奥运 会 ， 我 在 贵州 上 海路 负 负 家 看 的 那 一 届 ， 开 幕 
式 上 扣 燃 圣火 的 人 就 是 阿里 一 一 穆罕默德 -阿里 。 当 时 阿里 已 经 映 患 帼 
金森 症 ， 双 手 因 病痛 而 颤抖 不 止 。 圣 火 映 照 下 ， 老 拳 王 动作 迟缓 、 双 手 
颤 拌 ， 神 情 却 坚 猴 如 苗 。 当 他 用 手中 的 火炬 点 燃 奥 运 竺 火 时 ， 全 世界 人 
民 都 为 之 动容 。 








那 一 刻 ， 我 也 为 阿里 所 感染 ， 不 详 世 事 的 少年 竟然 满 然 泪 落 。 我 的 
泪 点 不 只 是 英雄 迟 莫 ， 更 是 对 比 之 下 的 今昔 落差 一 一 当时 我 在 桃 溪 和 圭 武 
校 里 看 过 阿里 早年 的 比赛 了 录像， 擂台 上 意气 风 发 的 他 ， 明 明 还 是 个 轻狂 
少年 ， 念 佛 一 夜 之 间 ， 竞 已 沧桑 至 此 。 








作为 奥运 火炬 手 ， 阿 里 人 生 中 唯一 一 块 奥运 金牌 ， 却 早 在 36 年 前 就 
不 知 扔 到 何 处 去 了 。 


“我 是 冠军 ， 我 是 金牌 得 主 ! ” 


"我们 才 不 管 你 是 谁 呢 ! ” 


1960 年 罗马 奥运 会 夺冠 凯旋 后 ， 阿 里 并 未 像 白 人 冠军 那样 在 欢呼 中 
游行 、 获 得 高 额 奖金 ， 而 只 是 拿 到 了 当地 的 工商 业 协 会 的 一 纸 奖 状 。 他 
拿 着 这 张 纸 ， 和 朋友 去 当地 的 一 家 白人 和 餐厅 庆祝 ， 结 果 被 拒绝 进门 ， 还 
被 警察 驱赶 。 他 一 把 之 下 决定 再 不 为 歧视 有 色 人 种 的 国家 效力 ， 从 此 再 
未 参加 过 一 届 奥 运 会 。 





阿里 自传 中 的 这 一 段 ， 我 不 知 读 了 多 少 次 ， 每 次 重读 都 折服 于 他 内 
心 比 风 火 更 暴 烈 的 力量 。 始 于 殖民 时 代 的 种 族 歧 视 ， 压 在 18 岁 的 黑人 少 
年 贿 上 ， 恐 怕 比 干 钧 重 拳 更 能 将 一 个 人 毁灭。 


艰 芋 逆 袭 终 立 于 世界 之 其， 却 仍 无 力 撼 动 成 见 ， 和 在 是 普通 的 强 者 ， 
荡 介 早已 绝望 ， 可 他 是 阿里 ， 注 定 只 会 更 加 张狂 。 他 用 22 个 全 球 重 量 级 
拳 王 称 号 ， 从 贫民 入 里 的 边缘 人 ， 一 跃 屹 立 于 世界 目光 的 中 心 。 





助 他 完成 这 一 跃 的 舞台 ， 是 不 同 于 奥运 拳击 赛场 的 万 一 套 体 系 : 职 
业 次 王 和 争霸 赛 。 他 18 岁 后 再 未 踏足 奥运 赛场 ， 却 依旧 有 绝对 的 资格 高 举 
奥运 火炬 ， 可 见 奥运 精神 不 仅 能 在 奥运 赛场 上 内 次 ， 在 职业 擂台 也 一 样 
可 以 彰显 。 








1996 年 也 是 我 拳击 生涯 的 起 点 ， 伟 大 的 拳 王 与 颤 拌 的 双手 挑 起 了 我 
奶 逐 职业 拳击 的 最 初 欲望 ， 让 我 初 识 奥运 背后 的 职业 风云 。 





焉 运 的 是 ， 在 我 初 为 拳手 之 际 ， 阿 里 就 已 出 现在 我 的 世界 里 ， 满 足 
了 我 对 拳击 运动 的 所 有 想象 。 不 六 的 是 ， 当 时 的 中 国 还 未 能 通过 网 络 联 
动 世界 ， 我 纵使 再 染 拜 那 位 大 洋 彼 岸 的 拳 王 ， 却 也 只 能 在 电视 上 一 次 又 
一 次 与 我 的 精神 领袖 相遇 ， 以 极其 有 限 的 信息 为 把 ， 克 目 想 象 职 业 拳 坛 
的 风云 际会 。 


就 拳击 运动 的 起 步 而 言 ， 中 国 并 不 比 西方 世界 晚 。 但 中 国 与 阿里 的 
相遇 ， 却 令 无 数 拳击 迷 相 见 恨 晚 。 





拳击 产生 于 人 类 友 迹 之 初 ， 公 元 前 5 世纪 ， 爱 欧 海 沿 怪 发 据 出 的 陶 
憩 上 就 己 有 两 人 相互 攻防 的 拳击 图 案 。 在 希腊 神话 中 ， 公 元 前 1000 年 ， 
雅典 王子 李 西 阿 斯 束 通 晓 拳术 。 中 国文 明 绢 延 五 干 年 ， 股 商 时 代 ， 拳 击 
运动 就 已 诞生 ， 名 叫 “ 斗 ”。 





进入 近代 ， 拳 击 在 1904 年 第 三 届 奥 运 会 上 被 列 入 比赛 项 目 。 在 中 
国 ， 近 代 人 拳击 运 动 登陆 于 上 海 : 20 世 纪 初 时， 外籍 乐师 涌 入 上 海滩 和 舞 
厅 ， 伴 舞 奏 乐 之 余 也 会 以 拳击 表演 来 助 尖 ， 人 称 “ 西 洋 拳 ”。 








20 世 纪 ， 国 际 拳 坛 迎 来 了 最 伟大 的 拳手 之 一 : 阿里 。 从 1964 年 在 迈 
阿 密 夺取 首 个 重量 级 拳 王 称号 ， 直 到 1979 年 宣布 退役 ， 阿 里 用 他 从 22 岁 
到 37 岁 的 人 生 ， 在 职业 拳 坛 呼风唤雨 ， 令 同时 代 的 拳 台 英雄 点 然 失 色 。 








然而 ， 直 到 阿里 职业 生涯 末尾 一 一 1978 年 ， 中 国 才 开 始 与 世界 深度 
连通 ;直到 阿里 退役 后 的 第 二 年 ， 我 才 出 生 。 年 龄 所 限 ， 年 代 所 限 ， 我 
无 缘 见 证 阿里 职业 生涯 中 每 一 次 的 登 顶 和 转折 。 这 份 遗憾 ， 或 许 是 时 代 
留 给 拳 迷 的 残缺 美感 。 


“你 都 没 杀 眼看 过 阿里 打 比赛 ， 怎 么 会 那么 喜欢 他 ? ” 








很 多 人 豆 欢 阿里 ， 不 幸 被 疑 叶 公 好 龙 。 但 同样 很 多 人 喜欢 泰和 荣 ， 却 
不 会 令 人 起 疑 ， 理 由 很 简单 : 至少 他 们 在 现场 直播 里 见 过 活生生 的 泰 
森 ，1997 年 ， 他 们 亲眼 看 到 ， 在 全 场 观众 “和 霍 利 、 霍 利 ”的 加 油 声 中 ， 泰 
穆 是 怎么 把 霍 利 菲尔德 的 耳 朱 咬 到 疾 血 。 


我 也 没 杀 眼看 过 阿里 打 比赛 ， 但 我 仍 条 拜 阿 里 ， 以 他 为 精神 领袖 ， 
因为 我 是 拳手 ， 拳 手 仰望 拳击 世界 的 苍 写 ， 必 须 第 一 眼 残 看 到 最 璀璨 的 
那 颗 星 。 








而 之 所 以 一 抬头 就 能 够 仰望 拳击 世界 的 苑 窟 ， 则 是 因为 我 的 两 个 坐 
标 : 贵州 、 上 海 。 上 海 是 近代 拳击 在 中 国 的 登陆 地 ， 贵 州 则 是 轻 量 级 拳 


击 的 王牌 部 落 。 两 地 都 在 中 国 拳击 文化 版 图 中 占据 重头 格局 ， 而 我 有 到 
立 于 它们 的 交叉 后。 


“贵州 拳击 是 最 令 人 放心 的 。” 


国家 拳 路 中 心 侈 击 部 部 长 李 频 如 是 说 。 





国内 拳 坛 率 有 “ 贯 州 效 击 ， 返 起 中 国 拳 击 半 边 天 ”的 说 法 ， 贯 州 清 镇 
训练 基地 是 国家 拳击 队 收 季 训 练 的 重要 阵地 。 从 参赛 队员 、 训 练 模式 ， 
到 后 勤 保障 ， 整 个 中 国 拳击 队 部 打上 了 浓重 的 贵州 烙印 。 


拳击 爱 贯 州 ， 贯 州 爱 拳击 ， 所 以 纵使 映 处 桃 溪 寺 深山 野 校 ， 我 还 是 
及 时 看 到 了 阿里 早年 的 比 完 录 像 。 漆 画 质 、 失 真 的 色彩 ， 共 同 提示 着 它 
的 时 阳 久 远 。 在 那个 虽 已 挝 去 但 永远 属于 他 的 年 代 ， 阿 里 穿着 因 黑 日 画 
面 而 分 辨 不 出 颜色 的 拳击 短裤 ， 如 钢铁 黄蜂 用 利 刺 盔 人 ， 将 对 手轻 松 
上 OO。 





进入 21 世 纪 ， 很 多 人 说 :“ 阿 里 ? 过 气 了 。” 


20 世 纪 末 他 拌 动 不 止 的 双手 ， 已 经 在 奥运 圣火 的 见证 下 宣告 了 命运 
的 残酷 :做 立 拳 坛 之 匮 的 王者 ， 曾 经 压制 整整 一 代 拳击 手 ， 最 终 却 无 法 
控制 自己 的 双手 。 





诚然 ， 阿 里 的 拳手 生涯 在 37 妈 就 已 彻底 告终 ， 但 他 时 隔 17 年 出 现在 
亚特兰大 ， 点 燃 奥运 主 火 炬 ; 2001 年 ， 守 演 迈 克 尔 : 曼 折 摄 了 以 他 为 原 
型 的 电影 《 拳 王 阿 里 》。 江 湖 中 ， 他 的 传奇 从 未 离 去 ， 即 便 是 异国 他 乡 
不 关注 拳击 的 人 ， 也 很 难 对 “ 拳 王 阿里 ”这 个 名 号 没有 印象 。 


他 的 盛誉 ， 残 像 证 中 的 大 风 雪 ， 用 最 短 的 时 间 走 近 了 天 下 的 路 。 这 
是 因为 他 的 成 就 远 远 超 脱 于 拳 台 对 垒 之 上 ， 他 绝 不 仅仅 是 为 了 击 倒 对 手 
而 战 ， 更 是 为 了 忠于 信仰 而 战 ， 为 黑人 群体 而 战 ， 为 公平 和 正义 而 战 。 











所 以 ， 只 要 世界 上 还 存在 卜 视 ， 还 存 有 对 公平 正义 的 诉求 ， 阿 里 就 
永远 是 普通 人 的 力量 源 果 ， 更 是 拳手 的 精神 领袖 。 





“我 绝 不 会 跑 到 万 里 之 外 ， 去 谋杀 那里 的 穷人 ..….. 我 想 要 上 自由， 你 
们 不 给 ; 我 想 要 公正 ， 你 们 不 给 ; 我 想 要 平等 ， 你 们 也 不 给 .…… 在 美 
国 ， 你 们 没有 保护 我 的 权益 和 信仰 ， 现 在 却 让 我 去 别处 蔡 你 们 作战 ! ” 


20 世 纪 60 年 代 中 期 ， 阿 里 投入 反 战 运动 ， 他 在 媒体 上 公开 宣称 拒 服 
兵役 ， 伞 法院 钙 销 拳击 执照 。 此 举 迫 使 他 暂 别 拳 台 ， 却 成 就 了 他 远 远 超 
出 拳击 范畴 的 影响 力 ， 让 他 普 级 为 人 道 主 义 事业 的 英雄 。 


阿里 反对 战争 、 解 救 饥 俄 、 为 他 的 肤色 感到 自 聚 ， 这 使 得 很 多 非洲 
从 林 国 家 将 他 奉 否 神明 。 我 的 一 位 朋友 束 在 非洲 ， 入 籍 当地 的 马赛 人 家 
族 ， 当 地 人 曾 举行 了 一 个 盛大 的 活动 ， 主 角 之 一 是 阿里 ， 另 一 个 是 奥 巴 
号 。 如 果 没 有 阿里 为 黑人 争取 权益 欧 基 ， 翁 怕 也 束 没 有 后 来 开创 历史 纪 
元 的 黑人 总 统 奥巴马 

















阿里 是 斗士 ， 但 他 用 上 肢体 可 以 打 人 ， 也 可 以 作 诗 ， 我 歌 我 江 。 知 道 
吗 ? 阿里 可 是 知名 的 诗人 。 每 场 比赛 之 前 ， 阿 里 都 要 写 一 首 打油诗 赠 予 
对 手 ， 一 为 放松 目 己 ， 二 为 干扰 对 方 。 


“ 当 你 来 比赛 ， 别 挡 着 过 道 ， 别 挡 独 门 ， 因 为 阿 基 :摩尔 会 在 第 四 回 
合 跌倒 。” 











这 是 阿里 写 给 他 进入 职业 拳 坛 后 的 第 一 个 对 手 ， 前 轻 量 级 世界 冠军 
阿 基 . 摩 尔 的 打油诗 ， 还 挺 押 欧 。 


“你 太 丑 了 ， 大 家 看 ， 连 他 出 的 汗 都 倒流 离开 了 他 的 前 额 ， 为 了 胃 
避 他 那 张 丑 脸 。” 


这 是 阿里 挑战 利索 尼 :. 利 斯 顿 之 前 临场 发 挥 的 打油诗 ， 意 组 请 自行 
体会 。 


所 以 ，“ 你 都 没 末 眼 看 过 阿里 打 比 赛 ， 怎 么 会 那么 喜欢 他 ? “这 个 问 
题 ， 太 简单 了 。 阿 里 是 英雄 ， 却 又 有 童心 。 他 是 拳手 、 诗 人 、 演 说 家 、 
嬉 皮 十 、 人 道 主义 英雄 ， 他 的 一 生 ， 丰 富 而 丰满 ， 这 样 的 他 ， 可 冤 又 可 
爱 . 


更 何况 ， 阿 里 与 中 国有 缘 。 在 中 西方 现代 拳击 文化 交流 史上 ， 阿 里 
是 伟大 的 使 者 。 


1979 年 ， 阿 里 以 美国 体育 大 使 的 里 份 来 华 访问 ， 游 说 中 国 参 加 1984 
年 美国 洛杉矶 第 23 届 奥运 会 ， 还 提出 要 在 中 国 搞 一 场 世 界 拳 王 争 霸 赛 ， 
他 本 人 包销 1 万 张 门票 。 








由 于 当时 北京 和 上 海 都 不 具备 相应 条 件 ， 这 个 所 议 只 能 作 回 。 但 如 
果 成 真 ， 相 信 中 国 拳 迷 会 更 喜欢 他 、 更 早 喜 欢 他 ， 会 有 更 多 拳手 把 他 奉 
为 精神 领袖 。 


阿里 收 放 目 如 的 强悍 、 宏 大 而 细腻 的 人 生 格 局 ， 替 引 我 从 一 个 唯 唯 
诡 诡 的 目 插 男孩， 一 步 一 步 ， 坚 持 萄 击 梦想 ， 得 到 肯定 ， 和 夺取 荣誉 ， 收 
获 鲜 化 和 祝福 。 他 的 精神 内 化 成 我 的 力量 ， 引 领 我 走 到 今天 。 








追随 这 位 精神 领袖 的 足迹 ，20 年 后 ， 我 从 奥运 赛场 转战 职业 拳 坛 ， 
接受 了 阿 鲁 姆 一 一 曾 任 阿 里 经 纪 人 一 一 的 邀约 ， 走 上 了 和 偶像 一 样 的 路 
径 ， 以 我 的 方式 ， 回 他 靠近 。 








2013 年 ， 我 进入 美国 本 土 一 一 洛杉矶 ， 与 阿里 的 地 理 距离 缩短 ， 心 
灵 的 距离 也 不 再 遥遥 。 我 能 感受 到 阿里 的 气 电 ， 能 从 阿 鲁 姆 口中 得 知 他 
每 个 阶段 的 故事 ， 我 党 得 目 己 离 他 越 来 越 近 。 同 时 ， 随 着 对 西方 拳击 文 
化 有 了 号 临 其 境 的 了 解 ， 我 更 深刻 地 明白 : 为 什么 只 有 美国 ， 才 能 “ 生 
产 ” 出 阿里 ;为 什么 在 美国 ， 阿 里 最 有 “销路 ”。 














我 进入 洛杉矶 的 拳击 训练 馆 ， 在 停车 场 放 眼 望 去 ， 有 奢华 光鲜 的 宾 


利 、 荔 斯 业 斯 ， 也 有 密 密 贱 有 麻 不 知名 的 普通 轿车 。 一 目 了 然 的 贫 富 差 
距 ， 却 在 进入 拳 馆 那 一 刻 一 笔 抹 去 。 








一 家 拳 馆 ， 科 比 也 去 ， 金 像 奖 影帝 影 后 也 去 ， 隅 壁 邻居 的 远房 茉 威 
的 同事 、 靠 领 政 府 救 济 金 度 日 的 某 史 密斯 也 去 。 无 论 你 来 自 帝 国 大 厦 、 
NBA 《美国 国家 篮球 协会 ) 赛场 ， 抑 或 奥斯卡 红 毯 ， 在 这 里 ， 所 有 头衔 
统统 格式 化 。 


没有 包厢 ， 没 有 VIP《 贯 宾 ) ， 没 有 明星 ， 也 没有 普通 和 人。 墙壁 布 
满 拳 手 和 拳击 经 纪 人 的 贴图 ， 人 人 都 是 拳手 ， 人 人 都 是 拳击 友 烧 友 ， 完 
全 融合 在 拳击 的 世界 里 。 











当然 ， 拳 馆 也 收费 ，30 美 元 一 个 月 ， 觉 得 高 ? 没关系 ，5 美 元 一 个 
月 也 不 是 不 可 以 。 低 至 形同虚设 的 门 榴 ， 最 大 限度 地 包容 了 穷 是 、 老 
幼 、 男 女 ， 当 然 也 包容 了 黑人 、 白 人 、 黄 种 人 。 


国内 的 拳击 推广 ， 不 缺 钱 ， 不 缺 场地 ， 缺 的 或 许 正 是 这 一 份 悟 性 。 
美国 酒吧 的 周末 电视 ， 总 放映 棒球 、 拳 击 、 橄 槛 球 、 篮 球 .……… 我 们 周末 
到 酒吧 里 ， 满 眼 全 是 娱乐 节目 。 


美国 是 一 个 从 骨子里 热爱 体育 的 国度 ， 本 来 就 传承 着 向 往 自由 平等 
的 基因 ， 而 阿里 作为 英雄 ， 与 时 势 互相 造就 ， 激 发 了 这 些 基因 ， 使 之 趾 
器 沸腾 。 这 里 的 人 ， 特 别 认同 要 通过 一 个 人 的 奋斗 历程 来 对 他 进行 评 
核 ， 他 们 善于 塑造 英雄 ， 更 善于 尝 拜 英雄 。 一 旦 有 英雄 诞生 ， 他 们 会 
然 起 敬 。 


没有 贫 富 ， 没 有 人 色差， 没有 阶级 ， 今 日 美国 拳击 冉 ， 一 如 阿里 所 








在 洛杉矶 知 练 期 间 ， 我 无 数 次 想 登 门 拜访 阿里 ， 但 考虑 到 他 正在 休 
养 ， 也 深 深 感到 目 己 的 登门 师 出 无 名 。 


“等 拿 了 金 腰带 ， 我 一 定向 阿 鲁 姆 请 求 ， 去 拜访 他 ! ” 


我 无 数 次 念 明 这 句 话 ， 就 像 背诵 灵验 的 开 语 ， 我 激励 目 己 ， 一 定 要 
尽早 以 职业 驳 王 的 身份 ， 去 拜访 我 的 精神 领袖 一 一 阿里 。 





但 当 我 询 望 用 金 履 带 作 为 礼物 拜访 他 时 ， 一 个 焉 耗 般 的 消息 粉碎 了 
我 的 这 个 执 念 。 


“经 过 与 帕 金 森 氏 病 长 达 32 年 的 斗争 后 ， 阿 里 今 晚 去 世 了 。” 





阿里 家 族 发 言 人 鲍 勃 : 刚 奈 尔 宣 布 了 阿里 去 世 的 消息 。 亚 利 桑 那 时 
间 2016 年 6 月 3 日 ， 一 代 拳 王 穆罕默德 .阿里 因 病 辞世 ， 享 年 74 岁 。 











6 月 7 日 ， 纽 约 市 长 将 纽约 麦迪 逊 花 园 广场 西 33 号 路 命名 为 “ 物 罕 默 
德 :阿里 路 ?"， 述 来 的 我 唯 有 在 广场 大 屏幕 前 蛋 嘻 。 





纽约 时 间 6 月 10 日 下 午 ， 阿 里 的 葬礼 在 他 的 家 乡 肯 塔 基 州 刘易斯 维 
尔 举行 。 一 天 之 后 ， 纽 约 时 间 6 月 11 日 ， 我 的 首 场 海外 职业 赛 在 阿里 曾 
经 的 战场 一 一 纽约 交 迪 进 花 园 广 场 一 一 举行 。 


虽然 这 不 是 一 场 尽兴 的 比赛 ， 但 是 ， 我 局 了 。 


那 一 刻 ， 达 着 赛 后 的 疲 和 折 与 内 心 的 失落 ， 我 看 到 广场 大 屏幕 上 出 现 
阿里 的 画面 ， 纽 约 麦 迪 示 花园 广场 全 体 起 立 ， 为 一 代 驳 王 默 京 。 





这 里 是 一 个 伟大 的 地 点 ， 阿 里 是 一 位 伟大 的 拳 王 。 此 时 此 刻 ， 是 世 
界 拳击 历史 上 值得 铭记 的 伟大 时 刻 。 





作为 中 国 拳 手 ， 我 巧合 地 参与 了 一 次 拳击 史上 的 重要 时 刻 ， 但 这 是 
何等 绝望 ， 再 一 次 印证 了 我 与 阿里 此 生 只 拥有 “ 擦 屑 而 过 ”的 缘分 。 





千言 万 语 ， 化 为 泪 崩 ， 回 到 房间 ， 我 拿 起 手机 ， 注 不 成 声 ， 录 下 了 
那 一 刻 随 泪水 一 并 进发 的 心 语 。 里 面 有 恒 避 、 银 敬 ， 我 原 想 当 面 亲口 告 





诉 他 ， 可 惜 再 也 没有 机 会 了 。 


“在 这 一 刻 ， 同 我 敬仰 的 阿里 先生 一 一 向 他 的 逝世 ， 报 以 深切 的 莫 
痛 。 一 直 以 来 ， 受 到 他 的 所 有 的 .…… 他 一 直 激 励 着 我 ， 还 想 有 机 会 去 拜 
访 他 ， 但 是 他 今天 离开 了 人 世 ..…...” 











那 段 视频 ， 我 本 来 只 想 发 给 至 秒 ， 但 终于 还 是 直接 发 到 微 博 上 面 。 
我 希望 还 未 走 远 的 阿里 ， 他 在 天 国 也 能 感应 到 ， 这 绝 非 粉丝 对 侦 像 的 隧 
悼 ， 而 是 忠诚 的 奶 随 者 对 精神 领袖 的 最 后 致 礼 。 


始 料 未 及 的 是 ， 网 络 上 竞 然 有 人 质疑 我 在 作秀 。 翡 痛 之 后 ， 古 莫 
党。 
一 个 不 尊重 拳 王 的 国度 ， 怎 么 会 产生 伟大 的 拳 王 ? 


我 在 第 一 时 间 悼 念 阿里 ， 没 有 人 强迫 我 表达 什么 ， 也 没有 谁 会 拿 自 
己 的 梦想 作秀 。 我 只 是 说 出 自己 的 话 ， 一 段 压 在 心底 20 年 的 一 段 话 。 





前 些 日 子 ， 重 温 电 影 《 拳 王 阿 里 》， 银 幕 上 的 “阿里 ”依然 意气 风 
发 。 跟 随 他 的 蝴蝶 步 ， 我 仿佛 穿越 回 1964 年 2 月 25 日 的 迈阿密 ， 那 是 年 
仅 22 岁 的 阿里 首次 参加 拳 王 争 堪 赛 ， 与 利 斯 顿 争 夺 重 量 级 拳 王 。 现 场 评 
论 员 一 双眼 珠 紧 盯 台 上 :“ 所 有 预测 都 随 排水 管 冲 走 ! ” 


仿佛 是 应 和 被 冲 进 排水 管 的 夺冠 预测 ， 利 斯 顿 无 精 打 采 ， 在 第 七 加 
合 钟 响 过 后 ， 干 脆 没 有 从 休息 区 站 起 来 。 阿 里 被 裁判 员 高 高 举 起 双手 ， 
宣告 胜利 ， 他 激动 地 向 台 下 高 喊 :“ 我 是 个 坏 男孩 ! ” 


屏幕 上 “ 坏 男孩 ”的 脸 ， 与 32 年 后 亚特兰大 奥运 会 场 上 老 拳 王 的 面孔 
重 登 ， 那 张 苑 老 僵 硬 的 脸庞 ， 丰 滞 的 目光 ， 闸 拌 的 双手 ， 咒 踊 的 脚 
步 .…… 如 今 ， 一 切 都 永远 地 留 在 了 过 去 。 


当年 对 着 电视 机 洪 然 泪 下 的 15 岁 少年 ， 从 中 国 拳击 版 图 上 的 红色 亮 





点 出 场 ， 历 经 重重 关卡 最 终 突 出 重围 。 一 路 上 ， 那 个 小 男孩 从 来 不 是 抓 
身 盏 斗 ， 在 他 里 边 环 绕 着 所 有 健在 和 不 在 的 侦 像 和 精神 领袖 ， 那 些 人 ， 
是 他 心目 中 永远 的 英雄 。 


长 歌 当 器 ， 英 雄 不 死 。 


第 一 场 比赛 总 以 失败 结束 ， 我 注 
定 是 个 有 故事 的 男 主 。 








“我 参加 的 所 有 大 赛 ， 都 是 从 第 二 名 、 第 三 名 开始 的 ， 没 有 没 经 历 
过 失败 就 直接 就 拿 冠 军 的 。” 





面 对 媒 体 北 过 来 的 采访 话 简 ， 这 人 句 大 实话 我 说 过 太 多 所， 不 过 最 后 
被 浓墨重彩 报道 的 ， 往 往 还 是 一 块 块 金牌 、 一 个 个 冠军 。 
再 不 惊艳 的 开头 ， 只 要 有 了 “失败 是 成 功 之 母 ” 做 润色 ， 再 配 以 后 来 


的 好 结果 ， 就 似乎 成 了 前 传 、 铺 垫 、 伏 笔 、 欲 扬 先 抑 .…… 什 么 都 是 ， 唯 
独 不 是 一 次 失败 。 








然而 ， 作 为 一 个 被 “局 平 化 > 了 的 冠军 人 物 ， 在 重 温 无 数 个 夺冠 床 兆 
时 刻 之 前 ， 我 尤其 想 杀 手 盘 点 一 下 我 人 生 里 那些 失意 的 “第 一 场 ” 们 。 


我 ， 生 来 就 没有 当 黑 蕊 的 命 。 即 便 在 初 入 拳 坛 的 起 步 阶 段 ， 类 似 游 
戏 里 练 级 打 小 怪 期 间 ， 参 加 省 级 比赛 也 只 拿 了 第 二 名 。 





那 场 省 级 比赛 ， 在 “ 拳 王 邹 ”只 记载 国家 级 及 以 上 比赛 的 履历 上 几乎 
从 未 出 现 过 ， 就 像 从 没 发 生 过 一 样 。 然 而 ， 在 我 自己 的 小 本 本 上 ， 它 却 
一 直 是 公元 元 年 一 样 的 存在 。 

那 是 我 第 一 次 作为 拳击 运动 员 出 场 对 垒 ， 活 像 个 冷血 杀手 一 样 杀 入 
决赛 ， 最 终 却 没 能 问 易 。 现 在 看 来 俱 往 疾 ， 在 当时 可 是 不 折 不 扣 的 打 
击 ， 眼 睁 睁 看 着 一 步 之 遥 的 金牌 挂 到 对 手 的 膛 子 上 ， 我 难过 得 简直 要 从 
领 交 人 台 上 翻 到 地 下 去 。 


输 了 ， 有 技术 层面 的 稚嫩 ， 更 多 的 是 心理 上 露 了 导 。 那 是 我 的 出 道 


一 役 ， 对 手 却 已 经 是 名 将 。 在 别人 高 看 几 分 的 眼光 中 ， 他 无 形 中 有 了 气 
场 护 体 。 而 被 认为 走 了 大 运 才 有 幸 与 他 交手 的 我 ， 似 乎 想 不 输 都 不 行 。 





可 是 我 知道 ， 我 原本 是 有 机 会 ， 打 启 他 的 。 
没有 人 知道 ， 为 了 这 一 次 出 场 ， 我 经 历 了 怎样 的 佑 心动 诈 。 


很 多 人 认为 ， 我 的 路 走 得 很 顺 。 从 一 个 懂 懂 的 少年 ， 到 有 资格 为 国 
争光 ;从 第 一 场 的 输 ， 到 每 一 场 的 局 ， 中 间 其 实 疫 有 走 多 少 过 路 。 


但 事实 上 ， 在 从 省 队 到 国家 队 的 历练 里 ， 我 的 危机 绝 不 只 是 从 奖牌 
到 金牌 。 在 往 上 一 个 层级 攀登 的 路 途上 ， 我 的 存在 感 总 是 仿 低 ， 总 是 作 
为 预备 力量 一 一 集训 队员 的 身份 ， 活 在 闲 刀 的 边缘 。 





1997 年 ， 我 参加 第 一 次 全 国 比 赛 。 这 距离 我 被 国家 队 正式 认可 ， 还 
有 三 年 ， 而 距离 被 淘汰 回老家 的 风险 ， 只 有 三 个 月 。 


1997 年 ， 也 是 第 一 批 “80 后 ”的 青春 期 末 点 。 那 一 年 的 曲 风 丰 晤 而 驱 
杂 ， 有 国家 收回 香港 的 高 昂 严 肃 的 主打 《红旗 球 球 》， 也 有 “我 知道 你 
根本 没 那么 坚强 ?的 《心太 软 》。 


而 我 的 主题 曲 则 是 : 心 不 能 软 ， 拳 头 才 不 会 软 ! 


“你 们 是 从 全 省 选 过 来 的 一 批 ， 要 斗 得 过 自己 地 区 的 ， 还 要 跟 其 他 
的 地 区 苋 争 ， 启 的 才 有 资格 留 下 ， 其 他 的 打包 走 人 ! ” 


外 Q 选 入 省 队 后 ，16 风 的 我 还 没 来 得 及 庆祝 ， 束 先 被 淘汰 危机 死 死 笼 
户 。 这 是 一 场 电影 版 本 的 现实 ， 是 开 币 残酷 的 中 选 。 我 们 从 遵义 、 黔 东 
南 等 地 被 纠集 而 来 ， 不 是 送 进 保险 箱 ， 而 是 关 进 大 赛场 ， 每 天 都 有 淘汰 
和 竞争 ， 只 要 不 走 到 最 后 一 步 ， 之 前 的 一 切 就 全 是 空 欢喜 ， 什 么 意义 都 
没有 。 








打包 走 人 ， 我 能 走 到 哪 去 ? 
为 了 留 下 来 ， 赖 下 来 ， 哪 怕 是 “ 黑 * 下 来 ， 我 也 必须 想 办 法 ! 


我 环顾 四 周 ， 都 是 和 我 一 样 面色 凝重 甚至 杀气 外 露 的 年 轻 人 。 不 同 
级 别 之 间 还 好 ， 但 和 我 同 级 别 的 也 来 了 不 少 ， 都 削 尖 脑袋 想 留 下 来 。 


生死 存亡 之 际 ! 





训练 ， 刻 昔 训练 ， 被 恐 慢 驱使 着 训练 。 训 练 是 锻造 自己 的 喘 体 ， 而 
要 在 亦 敌 亦 友 的 身边 人 中 成 为 存活 的 零星 儿 个 ， 还 必须 摆脱 孤立 无 援 的 
心理 困顿 ， 寻 找 一 切 机 会 ， 为 自己 加 大 胜算 。 


回 存 在 竞争 关系 的 同伴 求援 显然 不 明智 ， 我 和 其 他 一 些 人 一 样 ， 都 
把 目光 投 到 了 安全 线 以 内 一 一 在 编 的 老 队员 里 上 。 





无 论 是 不 是 正式 省 队 队 员 ， 训 练 往往 是 混在 一 起 的 ， 因 此 也 就 能 近 
距离 相处 。 隶 到 合适 的 机 会 ， 我 就 主动 给 老 队 员 买 饮料 一 一 损 着 儿 里 仅 
有 的 钱 ， 跑 去 训练 场 外 仪 有 的 一 家 小 卖 部 ， 回 来 请 老 队 员 们 哆 ， 大 家 关 
系 迅 速 熟 络 起 来 。 





那 家 小 卖 部 的 货架 上 满 泪 的 全 是 零食 饮料 ， 让 人 一 看 就 觉得 能 量 充 
沛 。 并 未 精心 闭 江 的 小 空间 ， 几 乎 垄断 了 训练 场 内 外 所 有 可 以 友 生 的 人 
情 世 故 。 


“老板 ， 肉 账 ! ” 


我 忽 里 没有 钱 ， 涉 上 没 头衔 ， 未 来 挫 在 裤 膛 高 上， 随时 随地 可 能 像 
人 头 落 地 一 样 一切 玩 完 。 只 有 那些 喝 下 我 饮料 ， 接 受 我 示 好 的 老 队 员 ， 
才 是 我 唯一 可 以 去 争取 的 力量 源 果 ， 才 能 带 给 我 可 怜 的 安全 感 : 好 像 和 
这 个 训练 工厂 里 的 前 理 混 熟 了 ， 就 和 这 个 随时 可 能 在 我 脸 前 “ 侠 ? 地 关上 
大 门 的 地 方 产 生 了 类似 杀 情 的 联系 ， 好 像 老 队员 们 愿意 让 我 留 着 ， 这 个 








训练 工厂 就 会 舍不得 我 走 。 


但 我 毕竟 是 拳手 ， 这 些 锦上添花 的 小 细节 ， 必 须 有 强大 的 实力 做 基 
础 才能 发 挥 作用 ， 否 则 反之 不 存 ， 毛 将 看 附 。 


进步 飞速 加 上 懂事 机 录 ， 让 我 熬 过 了 那 三 个 月 的 考验 。 我 过 关 了 ， 
可 以 留 下 来 ， 但 也 只 是 留 下 来 而 已 。 











谁 都 知道 搞 体 育 是 吃 青 春 饭 ， 个 人 和 集体 ， 谁 都 耽误 不 起 谁 的 时 
间 ， 新 老 队 员 中 都 素 有 很 强 的 流动 性 。 我 从 时 长 三 个 月 的 蹄 子 中 留 下 ， 
进入 了 看 不 到 尽头 也 得 不 到 保障 的 下 一 段 漆黑 通道 。 此 后 我 还 要 不 断 通 
过 一 系列 的 表现 ， 为 目 己 争取 真正 能 站 稳 脚 跟 的 立足 之 地 。 





而 体现 我 核心 价值 的 地 方 ， 惑 是 代表 队伍 征战 菊 场 ， 在 眼光 一 个 比 
一 个 毒 的 教练 面前 ， 用 奖牌 示 才 ， 展 现 我 能 把 政和 人 撕 碎 的 一 份 本 事 。 


这 条 路 ， 我 走 了 两 年 ， 一 路 上 筷 所 着 方便 面 调料 的 气味 。 我 的 角 
色 ， 是 编外 的 集训 队员 ， 是 处 于 边缘 的 陪练 。 





从 1997 年 到 1999 年 ， 跟 随 着 老 队 员 ， 我 们 频频 外 出 比赛 ， 交 通 工具 
基本 是 火车 一 一 硬座 。 贯 州 闫 击 人 才 阐 讲 ， 经 费 却 换 衬 见 肘 ， 经 党 要 








准 。 
< 嘿 ! 挤 一 挤 啦 ， 那 边 的 动弹 一 下 ..…...” 


最 惨 瑞 过 于 人 挤 人 。 我 记得 那 时 火车 途经 山东 ， 在 德州 等 地 秘密 麻 
肪 地 集 车 ， 每 一 站 都 推 推 操 操 涌 进来 一 大 波 人 。 天 呐 ， 中 国人 真 多 ， 我 
们 一 队 人 被 挤 得 连 立 锥 之 地 也 保 不 住 ， 整 个 要 双 脚 离 地 升 仙 了。 人 从 吴 
前 挤 ， 包 打头 上 过 ， 大 包 人 小包 轮番 招呼 ， 我 们 都 像 在 人 肉 碾 盘 里 打 了 一 
个 深 儿 ， 还 没 上 赛场 ， 先 搓 掉 一 层 皮 。 





人 太 多 太 满 ， 连 眼光 都 互相 拥挤 ， 不 知道 该 投 到 哪里 去 。 我 频频 伸 
长 脖子 只 为 透 一 口气 ， 余 光 警 见 座位 上 方 的 行李 架 ， 心 思 就 飞 了 ， 约 想 
能 一 跃 丹 到 那 上 和 面 去 。 


处 境 再 艰难 ， 也 要 看 好 帮教 练 和 老 队 员 拿 的 行李 ， 还 有 那 箱 随身 携 
市 的 方便 面 。 至 于 自己 的 行李 则 早已 不 知 被 挤 到 了 哪里 。 








这 样 一 通 折 腾 ， 肚 子 里 的 食物 和 能 量 留 不 住 ， 很 快 就 俄 了 。 于 是 ， 
纷纷 括 开 方便 面 ， 加 一 杯 开水 冲 泡 ， 聊 以 解 饿 。 


一 箱 面 ， 万 水 干 山 随 队 走 ， 全 队 人 三 餐 就 靠 它 ， 后 来 有 段 时 间 ， 我 
闻 到 方便 面 味道 就 恶心 。 





挤 车 是 心酸 的 ， 过 程 是 艰 兰 的 ， 方 便 面 是 这 奉子 都 不 想 再 吃 的 ， 所 
幸 能 杀 历 一 场 场 比赛 ， 哪 怕 只 是 编外 的 吴 份 。 





1999 年 末 ， 我 终于 拥有 了 与 国家 队 沾边 的 映 份 一 一 国家 队 隧 练 。 虽 
然 只 是 陪练 的 喘 份 ， 但 能 去 国家 队 和 全 国 拳击 水 平 最 高 的 人 一 起 训练 ， 
无 疑 让 18 岁 的 我 激动 万 分 。 


接 到 通知 的 第 二 天 ， 我 们 一 行人 登 上 了 前 往 国家 队 集 训 点 一 一 成 都 
一 一 的 火车 。 出 发 的 时 候 ， 我 身上 一 共 只 剩 下 50 元 。 
“ 钱 够 用 吗 ? 要 不 要 寄 点 儿 过 来 给 你 ? ”妈妈 在 电话 里 问 。 


“我 有 钱 ， 不 用 担心 ， 我 还 买 了 个 BP 机 《寻呼机 ) 呢 ! ”我 逮 强 地 笑 
笑 ， 摸 摸 口袋 里 被 揉 得 又 湿 又 皱 的 50 元 纸币 。 到 了 成 都 还 得 买 洗 濑 用 的 
东西 ， 还 得 吃饭 ， 我 得 好 好 盘算 一 下 这 些 钱 接 下 来 要 怎么 用 。 


上 和 车 后 我 们 有 上 中 下 三 个 铺 。 作 为 小 队员 ， 我 很 懂事 ， 主 动 企 上 了 
上 铺 ， 把 下 铺 留 给 了 教练 和 老 队 员 们 。 火 车 题 艘 着， 不 一 会 儿 ， 我 就 睡 
了 过 去 。 快 到 下 午 ， 我 迷 迷 糊糊 间 闻 到 一 股 刻 人 的 饭 香 味 ， 生 生地 将 我 








从 梦 里 拉 出 来 ， 原 来 是 餐车 上 盒饭 的 气味 。 我 在 上 铺 顶 着 低 矮 的 天 花 板 
坐 起 来 往 下 一 看 ， 下 铺 的 两 人 已 经 在 吃饭 了 。 我 知道 ， 假 如 我 下 去 的 
话 ， 他 们 一 定 也 会 买 一 份 盒饭 给 我 。 











那个 时 候 的 我 昌 竖 中 觉得 ， 后 面 还 有 那么 多 的 路 要 走 ， 那 么 多 可 能 
的 困难 ， 如 果 刚 出 来 第 三 天， 就 接受 别人 的 帮助 ， 那 后 面 的 几 个 月 要 怎 
么 混 呢 ? 





我 没有 下 去 ， 压 着 饿 意 伴 装 继续 睡 ， 车 窗外 的 黄昏 一 点 一 点 地 降落 
下 来 ， 火 车 笑 麦 前 行 的 声音 节奏 匀称 ， 单 调 而 清晰 。 我 庙 在 床铺 上 ， 饥 
肠 边 贸 地 随 着 火车 的 轻微 颠 艇 前 行 。 到 了 晚上 ， 我 终于 忍 不 下 去 了 ， 由 
下 床铺 ， 剖 到 火车 狭小 的 卫生 间 里 ， 忍 受 着 刺 时 的 具 味 ， 对 痢 水 龙头 ， 
大 口 大 口 地 香 进 冰冷 的 目 来 水 ， 水 滑 过 喉 昵 ， 带 来 的 是 一 种 无 法 言说 的 
委 届 ， 继 而 是 一 种 痛快 淋 沈 的 自虐 快感 .….…… 











只 


饿 不 死 ， 我 就 永远 不 会 让 目 己 掉队 。 


这 趋 漫漫 征途 上 ， 集 训 队 员 中 ， 也 有 人 无 法 承受 残酷 的 淘汰 式 苋 
争 ， 选 择 了 目 动 放弃 。 


当时 ， 去 意 已 决 的 那 位 队友 已 经 开始 打包 衷 ， 做 离开 的 准备 ， 他 姐 
姐 过 来 帮 他 收拾 行李 。 


“好 好 的 ， 为 什么 要 走 ? ”我 问 。 


“ 练 来 练 去 ， 叉 能 怎样 ? 你 练 拳击 ， 是 想 干什么 ? ”姐姐 的 表情 一 上 脸 
绝望 ， 最 后 一 句 是 反问 ， 更 似 反击 。 


“出 场 ， 比 赛 。” 
她 一 司 。 


这 个 问题 ， 我 不 是 第 一 次 回答 。 妈 妈 早 就 否 口 效 心 过 : 早点 进入 社 
， 适 应 社会 的 规则 ， 学 一 技 之 长 ， 至 少 能 有 个 确定 不 会 饿 肚子 的 未 
。 但 耗 在 体育 队 里 ， 有 可 能 就 把 岁月 空 获 过 去 了。 万 一 练 拳 义 没 练 出 
， 大 好 青春 也 耽误 了 ， 这 幸子 不 就 完了 吗 ? 


妈妈 们 、 姐 姐 们 深 谋 远虑 ， 我 的 想法 显得 却 很 单线 条 : 只 有 出 场 ， 
才 有 机 会 ， 才 有 胜利 的 机 会 。 胜 利 ， 才 是 拳击 手 最 安全 的 未 来 保障 ， 也 
是 我 最 想 要 的 结局 。 





六 洲 吵 








文章 开头 记录 的 那 场 比 赛 ， 是 我 参加 的 首 场 省 级 比赛 ， 虽 然 以 失败 
收尾 ， 但 我 分 明 拥 有 了 出 场 的 机 会 ， 这 又 何尝 不 是 一 次 意义 非 几 的 胜 
利 ! 








以 贵州 队 队 员 的 喘 份 出 场 ， 出 现在 第 十 届 全 运 会 的 赛场 上 ， 我 终于 
拿 到 了 人 生 中 的 第 一 块 国家 级 比赛 金牌 。 





幸福 来 得 大 突然。 拿 完 冠军 ， 不 仅 有 了 工资 ， 而 且 忽然 从 70 元 飞涨 
到 了 300 多 元 。 那 时 候 已 经 不 给 现金 ， 直 接 打 在 卡 里 面 了 。 我 对 大 额 数 
字 没 什么 概念 ， 只 是 常常 会 有 个 甜蜜 的 百 恼 : 钱 怎么 总 也 人 花 不 完 呢 ! 











这 份 尺 喜 ， 大 概 是 命运 在 用 实际 行动 告诉 我 : 小 子 ， 你 选 的 路 ， 对 
可 











23 岁 ， 是 拳击 手 最 好 的 年 龄 。 在 体能 匮 峰 的 年 份 ， 我 却 输 掉 了 一 场 
至 关 重 要 的 比赛 。 


2004 年 雅典 奥运 会 ， 是 我 奥运 纪元 的 “第 一 场 ”。 


48 公 厂 级 拳击 半 决 赛 ， 比 赛 进行 到 第 二 回合 ， 我 已 经 启 了 对 手 6 个 
扩 ， 要 知道 ， 奥 运 拳击 比赛 一 共 只 有 三 个 回合 。 人 台 下 的 张 传 民 教练 和 台 
上 的 我 都 觉得 胜 券 在 握 ， 大 局 已 定 。 教 练 在 台 下 ， 己 经 开始 思考 下 一 场 
决赛 的 战术 ， 对 2004 年 实现 中 国 拳击 金牌 零 的 突破 信心 满 满 。 








谁 知 转瞬 之 间 ， 场 上 情况 陡然 逆转 ， 我 摊 了 一 记 重 养 ， 从 优势 转 癌 
务 势 。 对 手 一 拳 义 一 拳 ， 把 我 困 在 围 角 里 。 教 练 的 目光 从 台 上 转向 台 
下 ， 再 转 回 来 之 时 ， 三 四 秒 的 时 间 ， 对 手 连 上 10 个 点 ， 比 分 大 逆转 。 


不 敢 相信 自己 的 眼睛 ， 教 练 又 上 甩 了 皮 眼 ， 把 目光 采 在 大 比分 牌 上 。 
局 势 变 化 太 突然 ， 教 练 一 只 手 握 着 拳 ， 用 力 击 打 为 一 只 手掌 ， 吴 喇 作 
啊 。 扼 腕 ! 


最 终 ， 我 无 缘 决 赛 。 


觉得 一 定 会 输 的 比赛 ， 输 了 ， 束 像 是 哆 了 一 杯 温 水 ， 不 痛 不 痒 。 觉 
得 可 能 会 输 的 比赛 ， 输 了 ， 束 像 喝 了 一 杯 头 水， 寒气 入 心 。 觉 得 电 定 了 
的 比赛 输 了 呢 ? 本 以 为 是 一 杯 温 热 的 蜂蜜 ， 哆 到 口才 发 现 ， 原 来 是 一 标 
深 泛 的 否 水 。 深 泛 的 水 一 下 子 好 像 把 心 泛 焦 了 ， 胸 口 一 阵 闽 痛 ， 慰 许 突 
然 之 中 ， 有 苗 难 言 ， 眼 泪 一 下 子 涌 上 来 ， 还 要 强 丸 厦 压 下 去 。 




















赛场 风云 ， 实 在 是 太 变 约 砚 测 。 一 黎 之 间 ， 政 坤 逆转 ， 不 到 最 后 ， 
很 难 断 言 谁 是 王者 。 世 界 上 最 难以 设置 剧本 的 或 许 就 是 拳击 比赛 ， 节 精 
彩 丰 富 的 活 剧 本 可 能 也 只 有 拳击 比赛 能 给 出 。 








在 半 决 赛 击败 我 的 古巴 名 将 巴特 雷 米 ， 其 实在 2003 年 于 泰国 举办 的 
世 锅 赛 上 ， 曾 是 我 的 手下 败 将 。 


2003 年 ， 我 22 岁 。 队 长 带 我 去 世锦 赛 ， 目 的 古 锻炼 一 下 我 这 个 非 第 
年 轻 的 小 队员 。 结 果 几 轮 比 赛 下 来 ， 第 一 批 、 第 二 批 主力 车 相继 倒 下 ， 
里 然 还 剩 我 一 个 人 没 比赛 ， 但 是 看 完 我 抽签 抽 到 了 古巴 队 的 巴特 雷 米 ， 
除了 依旧 为 我 稳定 军心 的 张 传 恨 教练 ， 大 家 都 行动 了 起 来 ， 该 订 机 票 的 
订 机 票 ， 该 找 旅游 团 的 找 旅游 团 ， 心 思 都 飞 到 了 泰国 芭 提 雅 旅 游 上 面 。 








至 于 我 ， 虽 然 没 人 明说 ,但 空气 里 都 弥漫 着 我 必 输 无 疑 的 味道 。 要 
是 还 有 什么 转机 ， 也 就 是 别 被 KO， 输 得 不 要 太 难 看 吧 。 


结 末 ， 比 赛 当 天 ， 事 情 越 发 展 越 令 人 喇 百 ， 到 了 第 四 回合 ， 我 ， 拖 
市 明 ， 把 巴特 雷 米 战胜 了 ! 结束 的 钟 声 清晰 地 融 啊 ， 裁 判 举 起 我 的 手 ， 
全 场 沸腾 。 所 有 的 媒体 都 把 话 简 兴奋 地 送 到 我 面前 ， 中 国 的 拳击 启 了 古 
巴 ， 就 像 古巴 的 乒乓 球 顾 了 中 国 一 样 。 


这 一 场 比赛 不 是 决赛 ， 并 没有 给 我 带 来 奖牌 。 但 这 是 我 为 数 不 多 的 
值得 欣喜 的 第 一 场 ， 语 有 纪念 意义 的 大 胜 。 这 一 场 ， 是 我 的 突破 ， 更 是 
中 国 拳 击 的 突破 。 








然而 一 年 之 后 ， 给 了 我 第 一 场 胜利 的 人 ， 又 给 了 我 第 一 场 失 败 。 
尽管 奥运 铜牌 也 已 经 是 中 国 拳击 队 的 历史 性 突破 ， 尽 管 媒 体 报道 的 
主旋律 也 是 虽 败 犹 荣 ， 尽 管 我 自己 下 场 之 后 用 充满 激情 的 语调 宣 
告 :“ 没 关系， 我 还 年 轻 ， 我 还 有 2008 年 ! ” 


20 出 头 ， 绝 对 是 一 个 欧 手 最 好 的 年 龄 。22 岁 的 阿里 击败 索尼 ` 利 斯 











顿 ， 首 次 夺 得 重量 级 送 王 称号 ，20 岁 的 泰和 森 击 倒 们 比 死 ， 夺 得 
WBC (世界 拳击 争霸 赛 ) 拳 王 ， 成 为 拳击 史上 最 年 轻 的 世界 重量 级 拳 
王 ; 23 岁 的 刘易斯 为 加 拿 大 夺 得 了 汉城 奥运 会 唯一 的 一 枚 拳击 金牌 。 








而 23 岁 的 我 ， 有 激情 、 有 人 能力， 如 下 山 猛 虎 ， 但 缺乏 经 验 ， 在 最 应 
该 村 冠 的 时 刻 失 手 。 下 次 翻盘 ， 要 再 等 4 年 。4 年 可 以 读 完 大 学 本 科 ， 可 
以 打 电 一 场 解放 万 争 。4 年 只 是 奥运 编 年 史 里 的 一 瞬 ， 但 这 一 瞬 ， 很 可 
能 就 是 一 位 运动 员 的 一 生 。 


我 输 挥 比赛 的 那天 ， 正 是 刘翔 守 冠 的 同一 天 。 黄 种 人 创造 了 百 米 跨 
栏 的 历史 ， 世 界 谋 惊 ， 举 国 欢 庆 。 豆 气 洋洋 的 气氛 ， 却 令 我 心中 的 遗憾 
剧 增 。 一 份 具 有 开创 性 意义 的 案 光 ， 原 本 也 可 以 属于 我 。 


雅 册 归来， 我 回 到 家 ， 把 包 一 扔 ， 把 门 一 关 ， 在 里 面 尽情 矣 废 。 可 
是 这 一 次 ， 单 纯 的 刁 悔 和 反思 ， 却 慢 慢 升级 成 了 哲学 家 一 样 的 自我 纾 
。 


= 





我 忽然 想到 ， 失 败 背 后 或 许 有 命运 的 密语 ， 这 一 路 老 天 给 我 看 的 ， 
就 是 我 的 不 完美 ， 从 小 时 候 学习 不 尽 如 人 意 ， 到 刚刚 练 拳击 臂 展 不 达 
标 ， 到 现在 ， 每 一 个 第 一 场 的 失败 ， 都 是 在 告诉 我 ， 我 不 完美 ， 但 我 可 
以 去 努力 弥补 ， 然 后 变 得 完 


拿 奥运 冠军 ， 是 国家 体育 的 突破 ， 中 国 拳击 的 梦想 ， 但 更 是 我 个 人 
的 一 份 修行 。 要 过 关 斩 将 ， 将 金牌 收入 宫 中 ， 我 从 前 注重 的 是 一 招 一 
式 ， 是 击 尝 对 手 ， 但 那 时 我 意识 到 ， 它 更 是 我 自我 塑造 、 自 趋 完 美的 过 


程 。 

















从 省 级 冠军 、 全 运 会 冠军 、 亚 运 会 冠军 ， 直 至 与 奥运 冠军 不 断 接 
近 ， 一 步 一 步 追求 到 了 越 来 越 高 阶 的 水 准 。 当 初级 追求 已 经 实现 ， 中 级 
目标 收入 圳 中 ， 又 是 什么 推动 我 继续 玩命 ， 永 不 停息 地 向 前 搏斗 ? 





我 想 了 很 和信， 发 现 答案 是 :， 初 心 。 从 在 桃 溪 寺 野 校 的 土 操场 上 第 一 
次 接触 到 侈 击 这 个 自由 的 运动 开始 ， 我 号 上 和 身边 ， 很 多 事情 都 相继 生 
变 ， 唯 一 不 变 的 是 我 对 拳击 的 涩 爱 。 我 的 退 求 ， 已 经 远 远 不 只 为 了 谋 
生 ， 更 是 为 了 满足 一 个 拳手 精神 层面 的 宏大 退 求 。 除 了 打 拳 我 什么 都 不 
会 做 ， 也 什么 部 不 想 做 ， 我 只 能 拼 下 去 ， 打 下 去 ， 打 万。 











我 没 迷 失 ， 我 还 是 我 ， 邹 市 明 。 


禁闭 反思 疗法 再 次 治愈 了 我 。2008 年 北京 奥运 会 ， 虽 然 险 象 环 生 ， 
我 终究 获得 了 48 公 厂 级 男子 拳击 金牌 。 


历史 诞生 的 那 一 刻 ， 很 多 事情 ， 再 度 变 得 不 一 样 。 


进 车 职业 拳 坛 后 ， 我 的 “第 一 场 不 局 ” 铁 律 似 乎 也 有 点 水 土 不 服 ， 因 
为 第 一 场 ， 我 局 了 ， 第 二 场 ， 叉 局 了 了， 就 这 样 连 电 六 场 ， 六 连 胜 。 


于 是 我 刻骨 铭 心 的 ， 反 而 是 第 七 场 一 一 我 输 挥 的 第 一 场 。 
2015 年 2 月 ， 乍 上 暖 还 赛 ， 我 和 儿子 玩 亲 的 时 候 扯 到 右 肩 ， 疼 得 厉 


害 ， 睡 觉 时 翻 个 里 都 会 被 痛 醒 。 在 莹 笑 的 陪同 下 ， 我 去 洛杉矶 一 家 专门 
为 运动 员 开 设 的 医院 照 核磁 共振 。 





两 个 黑人 医生 带 我 们 去 做 检查 ， 把 监 色 的 造影 剂 通过 细 长 的 针头 扎 
进 右 肩 ， 剧 痛 中 ， 病 灶 在 电脑 仪器 上 现 出 了 原形 。 


第 二 天 我 们 去 医院 听 结 末 ， 主 治 医 生 是 位 在 运动 界 颇 有 声望 的 名 
医 ， 为 科比 看 过 病 ， 也 给 由 奎 奥 做 过 手术 。 他 告诉 我 ， 我 的 伤 是 十 点 钟 
到 两 点 钟 方向 志 层 撕 和 裂 。 

















“你 不 能 再 挥 养 了 ， 连 捏 紧 拳 尖 都 不 行 ， 不 然 你 的 整 条 手臂 都 有 可 
能 ' 呈 ?地 掉 下 来 。” 





做 手术 可 以 治疗 ， 但 最 少 休 妃 半 年 才能 康复 。 在 我 和 团队 的 强烈 请 
求 下 ， 医 生 终 于 答应 采取 丛 代 方案 打针 ， 先 抽 血 ， 提 取 血 液 重 折 ， 配 入 
消炎 药剂 中 ， 再 把 药 打 进 血液 里 ， 功 能 束 是 止痛 加 麻醉 ， 但 不 是 治疗 ， 
对 伤口 恢复 无 荔 一 一 即便 打 完 针 ， 如 末 我 在 比赛 时 出 拳 太 用 力 ， 还 是 可 
能 废 挥 一 整 条 腹 膊 。 














我 说 ， 我 打针 。 医 生 回 过 尖 开 始 吟 只 助 理 剂量 大 小 ， 两 人 用 英语 对 
话 ， 我 没 仔 细 听 ， 心里 一 团 乱 麻 。 


助理 问 这 个 剂量 会 不 会 多 了 ， 医 生 回 答 : “Later I will fix that, don’*t 
worry, just put it.” 意 思 是 :“ 了 驶 让 他 打 完 这 场 比赛 ， 比 赛 完 之 后 我 会 给 他 
补救 。” 


莹 颖 听 民 了， 眼泪 开始 止 不 住地 向 下 流 。 她 几乎 是 寻求 一 样 向 我 确 
认 : “你 要 不 要 打 这 个 针 ? 你 可 以 不 打 的 ， 休 息 一 段 时 间 就 可 以 了 .….…” 
和 


不 行 ! 拳 台 已 经 搭 好 ， 宣 传 已 然 到 位 ， 我 和 我 的 团队 、 我 的 拳 迷 、 
我 的 梦想 ， 都 箭 在 欧 上 ， 不 得 不 发 。 即 便 上 人 台 就 是 去 挨打 ，2015 年 3 月 7 
日 ， 澳 门 威尼斯 人 金光 综艺 馆 ， 我 也 必须 出 现在 我 职业 赛 第 七 场 的 拳击 
擂台 上 ， 站 到 对 手 泰 国 拳 王 伦 龙 面 前 ， 和 他 打 一 场 。 








比赛 当天 ， 我 拖 着 已 经 打 了 十 天 针 的 右 辟 去 了 赛场 ， 映 后 跟着 医院 
的 助理 ， 助 理 带 着 全 部 的 药 ， 打 算 见 伤势 不 妙 ， 就 随时 给 我 来 上 一 针 。 


可 是 事情 似乎 并 没有 那么 糟 烷 。 开 赛 第 二 回合 ， 我 就 击 倒 了 伦 龙 一 
次 ， 虽 然 采 兽 的 右 臂 不 敢 使 全 力 ， 但 我 还 有 左 臂 ， 还 有 步 法 ， 还 有 支撑 
我 此 前 拿 下 六 场 连 胜 的 实力 。 束 连 教练 罗 奇 都 在 台 下 面 露 喜 色 : “OK， 
非常 好 ! ” 











宣告 比赛 结束 的 钟 声 痪 啊 ， 我 脱 下 拳 套 ， 已 经 准备 用 兴奋 的 双手 ， 


接 过 国旗 ， 庆 祝 一 看 了 。 但 结果 却 是 ， 反 数 异 败 。 我 输 了， 十 年 不 败 在 
这 一 刻 宣告 终止 。 


如 宁 右 惧 没 出 状况 ， 我 绝对 不 会 输 得 如 此 烙 届 、 视 融 。 这 段 前 卖 ， 
直 以 来 都 是 我 心头 、 喉 头 的 一 根 刺 ， 要 倾吐 出 来 ， 束 要 移 扎 伤 目 己 ， 
所 以 长 期 以 来 ， 我 在 媒体 面前 部 闫 口 不 言 。 








但 后 来 ， 我 慢 慢 不 再 忌讳 这 件 事 。 我 赛 前 有 伤 ， 但 输 了 就 是 输 了 。 
我 十 年 首 败 是 事实 ， 负 伤 也 是 事实 的 一 部 分 ， 而 不 仅仅 是 很 多 人 眼中 并 
不 体面 的 借口 。 





我 的 第 七 场 ， 我 输 的 第 一 场 ， 对 于 近 十 年 立 于 不 败 之 地 的 我 而 言 ， 
比 起 训 重 的 打击 ， 更 像 是 轻 价 地 放 过 目 己 。 失 败 提供 给 我 审视 目 己 的 忆 
人 用 展区 之 后 


忆 是 被 连 胜 的 惯性 顶 在 神 坛 上 ， 人 会 越 来 越 怕 输 ， 越 来 越 输 不 起 。 
没 输 过 的 人 ， 和 觉得 输 启 就 是 天 大 的 事 ， 肥 而 一 输 之 下 却 看 消 : 输赢， 不 
过 如 此 。 至 少 我 的 右 辟 没有 “ 鄙 ” 地 掉 下 来 ， 我 还 有 机 会 康复 、 一 雪 前 
耻 ， 还 能 继续 征战 在 我 挚爱 的 拳 台 上 ， 还 能 柄 畅 淋 沈 享 受 此 后 所 有 的 胜 
负 成 败 。 即 便 是 对 于 我 一 二 有 野心 去 带动 的 中 国 职业 拳击 ， 我 的 爆 冷 首 
负 ， 都 可 能 带 来 更 大 的 关注 和 推动 ， 很 多 人 或 许 会 因为 这 样 一 则 新 闻 来 
关心 职业 拳击 。 



































我 不 是 黑马 ， 也 从 未 党 得 上 自己 是 黑马 ， 我 从 来 也 没 预 判 我 会 成 为 中 
国 拳 击 第 一 人 ， 创 造 一 个 义 一 个 中 国 拳击 的 历史 。 我 束 是 一 味 地 豆 欢 拳 
击 ， 好 像 “ 情 不 知 所 起 ， 一 往 而 深 ”。 妈 妈 从 小 不 看 好 我 ， 我 是 从 练习 拳 
击 以 后 ， 才 在 这 项 残酷 运动 里 找到 了 最 初 的 成 残 感 。 我 或 许 束 是 个 笃 过 
糖果 滋味 就 贪 访 上 的 小 孩子 ， 像 钻 牛 角 尖 一 样 一 心 退 寻 可 以 复制 的 甜 
头 。 这 些 甜 头 抚慰 着 我 ， 诱 惑 厦 我 ， 带 我 走 到 今天 。 








我 想 对 拳击 说 : “今天 我 依然 爱 你 ， 而 明天 ， 我 会 继续 。，” 


我 会 二 由 打下 去 打下 去。 


电影 《激战 》 里 ， 影 帝 张 家 瘤 饰演 的 老 移 王 程 辉 执 意 去 “ 送 
死 ”: “我 们 到 了 这 个 年 纪 ， 还 有 事情 需要 别人 明日 吗 ?” 





我 明白 ， 这 笑 心 明日 ， 就 已 足够 。 


头盔 ， 象 征 着 锦标 主义 。 








“中 国 最 伟大 的 业余 拳手 。” 这 是 美 联 社 对 我 的 评价 。 
但 是 ， 我 不 喜欢 “业余 ”这 两 个 字 。 


在 专业 教科 书 中 ， 现 代 拳 击 运动 分 为 职业 拳击 与 业余 拳击 两 大 体 
系 ， 而 奥运 拳击 属于 业余 拳击 赛 ， 听 起 来 ， 仿 佛 显 得 并 不 那么 “专业 ”。 


也 许 ， 头 盔 是 区 分 两 种 拳击 赛制 的 外 在 标志 。 职 业 拳击 手 可 以 赤裸 
头 部 ， 奥 运 赛场 上 斗士 的 眼神 与 杀气 则 隐匿 于 头 备 之 中 。 














我 更 愿意 称呼 自己 奥运 拳击 手 。 


我 兽 经 是 个 戴 头 盔 的 奥运 拳击 手 。 戴 上 国家 队 的 头套 ， 穿 上 国字 号 
队 服 ， 套 上 特别 赞助 国家 队 的 战 对 ， 仿 知 一 个 慢 动作 的 艰难 回放 ， 一 驹 
一 拳 打出 来 、 一 件 一 件 穿 上 去 ， 一 路 装备 逐渐 升级 。 


一 切 先 要 从 那 双 黑色 的 ， 人 造 革 质 地 的 ， 散 发 着 亚 具 的 ， 被 小 伙伴 
们 共有 圣 的 拳击 手套 说 起 。 


打 奥 运 ， 打 职业 ， 拳 击 手 的 护 具 越 来 越 少 ， 条 件 越 来 越 不 安全 。 最 
不 安全 的 拳击 比赛 是 什么 ?打黑 拳 。 





四 个 人 ， 围 一 个 正方 形 ， 相 邻 的 人 合力 拉 起 一 根 绳 子 ， 就 是 我 们 
的 “次 合 ”。 轮 到 你 上 人 台 ， 就 换 我 去 拉 绳 子 。 我 们 一 共 只 有 两 套 拳 套 ， 而 
且 磨 损 严 重 ， 中 间 的 海绵 已 经 快 空 了 。 一 根 强 子 围 成 的 拳 台 和 两 副 吴 烘 
烘 的 手套 ， 残 是 我 们 所 有 的 拳击 六 备 。 











因为 只 能 团体 协作 练习 ， 记 忆 里 的 桃 溪 寺 ， 从 来 没有 冷清 过 。 一 群 
少年 永远 像 一 片 热 闸 的 云 ， 凑 在 一 起 热火 朝天 地 练 看 看 着 ， 不 时 闫 狂 地 
吃 几 声 ， 从 树 随 下 的 一 头 涌 到 男 一 涉 。 拳 侠 被 凶 下 来 时 永远 冒 着 上 个 人 
体温 留 下 的 热气 ， 下 个 上 场 的 人 连忙 接 过 去 ， 三 两 下 套 上 养父 ， 又 一 场 
战斗 就 要 开始 。 每 一 个 人 手心 的 汗 ， 连 同 洋 淤 着 少年 荷尔蒙 的 气 明 ， 好 
像 都 踪 留 在 了 手套 中 。 积 年 罕 月 ， 散 友 出 一 股 恶 吴 。 











可 在 查 殉 状态 的 野 校 ， 那 一 双 恶 具 的 拳 套 ， 却 是 少年 拳手 唯一 的 道 
具 
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偶尔 ， 会 有 好 事 者 浆 进 我 们 的 领地 ， 得 意 扬 扬 地 嚣张 着 ， 众 人 都 有 
些 不 敢 言 的 不 满 。 我 们 的 教练 也 坏 坏 的 ， 间 他 们 : 


“你 们 敢 和 我 们 队员 打 不 咯 ? ” 
“ 哈 包 儿 才 不 敢 ! 比 就 比 ! ” 





有 个 一 米 七 几 的 大 高 个 ， 仗 着 自己 威 狐 站 了 出 来 ， 传 说 在 当地 也 是 
个 铬 是 生 非 、 实 战 经 验 丰 富 的 刺 儿 头 ， 看 着 洱 场 没 儿 个 比 他 融 的 拳击 队 
员 ， 军 不 犹豫 地 应 成 了 。 

“ 谁 来 ? ”教练 的 写 召 刚刚 发 出 一 一 


“我 ! 39 





戴 上 那 双 拳击 手套 上 场 的 冲动 总 驱使 着 我 率先 接 招 。 





学 校 里 最 热闹 的 围观 时 刻 到 来 了 。 枯 燥 的 练习 生活 难得 一 次 这 样 有 
滋味 的 插曲 ， 一 传 十 ， 十 传 百 ， 箱 舍 休 屋 的 人 也 被 叫 来 看 热闹 ， 残 连 隔 
壁 散 打 队 和 武术 队 的 人 也 骚动 痢 凑 过 来 。 大 家 围 成 轿 ， 七 嘴 八 舌 喊 着 号 
子 文 着 着 儿 看 热 症 ， 这 是 桃 溪 圭 难得 一 见 的 狂欢 。 





这 种 比试 往往 一 开始 就 狂 得 着 结局 ， 尽 管 没 学 过 的 和 练 家 子 差距 明 
显 ， 但 激烈 对 抗 到 最 后 ， 拼 的 都 是 查 力 。 一 场 下 来 ， 来 挑 古 的 大 高 个 届 
眼 处 度 开 肉 红 ， 头 破 血 流 ， 我 呢 ， 也 无 法 做 到 全 身 而 退 ， 挂 彩 见 血 是 各 
有 的 事 。 





只 是 那个 年 龄 的 画 孩 子 ， 正 是 天 不 怕 地 不 怕 的 生 瓜 重 了 于 ， 还 总 有 年 
轻 气 盛 的 人 要 来 迎战 ， 因 此 也 总 能 有 会 见 血 的 拳击 一 场 一 场地 看 。 


因为 没有 护 齿 ， 不 少 人 换 到 拳头 后 ， 肉 被 牙 割 出 许多 小 口子 。 仿 偶 
贵州 人 嗜 吃 阁 椒 ， 于 是 吃饭 的 时 候 ， 辣 椒 碰 到 伤口 ， 饭 竺 里 此 起 役 伏地 
了 及 吧 ， 人 人 幅 牙 哆 嘴 ， 想 起 来 义 好 笑 双 心酸。 


实在 是 缺乏 保护 ， 当 年 在 体 校 一 起 训练 的 同伴 们 ， 都 多 少 留 下 了 一 
些 “ 桃 溪 寺 后 遗 症 *"。 比 方 说 ， 那 时 没有 保护 好 的 关 市 ， 到 现在 稍微 一 打 
号 肿 得 像 个 鸡腿 。 后 遗 症 ， 像 是 武侠 故事 里 江湖 门派 特殊 的 瞳 写 ， 是 那 
深山 体 校 的 练 淘 沟 月 在 号 上 留 下 的 隐秘 勋章 。 

这 是 我 拳击 生涯 其 力 版 本 的 开 磋 大 戏 。 当 外 界 质 疑 我 是 否 有 能 力 去 
打 肉 体 冲 撞 剧 烈 的 职业 赛 的 后 来 ， 他 们 无 从 知晓 的 是 ， 在 对 拳击 充满 原 
初 热 情 的 拳击 手 养 成 阶段 ， 我 经 历 的 是 原始 丛林 式 的 招 招 见 血 。 








那 时 我 就 知道 ， 侈 击 ， 不 只 是 把 目 己 重重 防护 ， 装 在 护 具 里 面 ， 数 
独 点 数 算 胜 负 。 它 不 蜗 顺 ， 而 是 和 危机四伏， 随时 有 可 能 面 对 流 血 和 伤 
痛 。 拳 击 ， 是 属于 勇敢 者 的 游戏 。 





只 是 ， 这 场 残 酷 的 对 抗 游戏 ， 实 力 派 才 有 控制 它 的 能 量 ， 顶 尖 的 实 
力 派 才 有 权力 ， 去 参与 游戏 规则 的 制定 。 


之 后 虽然 进 了 省 队 ， 也 只 是 集训 和 运动员， 没有 正式 的 编制 。 训 练 服 
要 自己 掏 钱 买 ， 我 记得 很 清楚 ， 那 时 的 蓝 色 尼龙 队 服 上 有 两 道 白 杜 ， 胸 
前 还 写 独 “中 国 ” 两 字 ， 裤 腿 处 是 收 紧 的 ， 我 们 有 时 候 也 把 它 当 秋 裤 罕 。 





初 到 省 队 时 这 样 一 套 运 动 服 要 穿 一 整个 星期 ， 脱 下 来 一 股 浓 浓 的 汗 具 
味 。 


橡胶 底 的 回力 鞋 ， 日 条 交底 运动 服 兽 是 20 世 纪 八 九 十 年 代 运 动 达 人 
的 标 配 。 得 到 全 套 很 不 易 ， 拥 有 国字 号 的 运动 行头 ， 象 征 着 一 个 专业 运 
动员 最 大 的 特权 。 


走出 局 绽 的 体 校 以 后 ， 我 就 正式 走 上 了 一 个 运动 员 在 中 国体 制 内 的 
越 阶 之 路 。 竞 技 体育 运动 员 在 中 国 的 养 成 过 程 ， 有 点 像 证 代 江 湖 里 的 拜 
师 学 艺 一 一 等 级 和 森严， 资源 不 均 。 小 徒弟 不 仅 没 有 师父 带 ， 吃 军用 度 的 
细节 也 处 处 提醒 着 你 小 徒弟 的 身份 。 要 想 熬 出 来 ， 要 天 赋 过 人 ， 加 倍 勤 
奋 典 过 上 暗礁， 还 需要 一 些 好 运 。 








而 追逐 特权 的 路 途 ， 显 然 不 那么 好 走 。 


从 原始 丛林 打出 来 的 人 ， 怎 会 芋 惧 文明 世界 ? 至 少 在 被 现实 打 脸 之 
前 ， 我 一 直 这 么 相信 着 。 当 时 ， 我 并 不 懂得 ， 文 明 人 的 世界 ， 没 有 丛 
林 ， 却 有 江湖 。 


在 国家 队 集训 地 ， 抽 调 的 陪练 队员 、 正 式 队 员 、 重 要 赛事 的 种 子 选 
手 等 级 分 明 ， 各 项 待遇 也 相差 巨大 。 除 了 教练 水 平 ， 编 制 、 每 月 发 放 的 
补贴 、 闭 备 的 有 发放、 住 牡 条件， 都 可 以 有 不 同 。 就 连 伙食 ， 也 总 是 高 一 
级 别 的 伙食 明目张胆 地 好 一 些 。 


在 一 个 团体 内 的 “ 宫 斗 ”戏份 中 ， 我 们 无 疑 是 陪 打 的 “ 群 沉 ”"。 为 了 保 
证 目 己 队员 的 优势 地 位 ， 上 暗黑 系 教练 会 故意 选择 远 远大 于 我 级 别 的 队员 
与 我 对 抗 ， 目 的 很 明显 : 打 伤 打 跑 打 废 ， 这 样 他 的 队员 受到 的 威胁 会 更 
小 一 些 。 没 有 办 法 ， 即 使 戴 着 头 番 ， 我 也 只 能 被 对 手 奶 得 狼 狐 地 满 场 
跑 。 





没有 什么 护 具 能 彻底 保护 目 己 ， 只 有 依靠 自 己 的 实力 ! 在 无 比 的 委 





届 和 者 情 中 ， 我 在 磨 硕 着 目 己 的 内 心 ， 也 从 未 放弃 难得 的 学 习 机 会 。 
天 陪练 结束 以 后 ， 尽 管 疫 倦 至 极 ， 我 都 要 认真 地 写 训 练 日 记 ， 记 录 怎 
打 、 如 何 局 ， 思 考 扩 巧 与 实力 哪个 更 重要 。 


我 像 一 个 首 壁 偷 光 的 人 ， 像 一 个 因为 有 一 柱 火把 在 手 里 ， 便 忽略 了 
周 于 范 然 夜 路 的 人 ， 靠 者 趋 光 的 本 能 ， 珍 惜 者 修 习 技艺 的 机 会 。 





么 


冬天 的 成 都 异常 阴冷 潮湿 ， 我 们 住 在 太平 村 的 成 都 体 院 ， 陪 练 们 的 
牡 售 没 有 空调 ， 没 有 暖气 ， 甚 至 连 个 炭火 盆 也 没有 。 洗 的 衣服 哪怕 是 内 
衣 ， 也 不 管 晾 多 少 天 都 油 着 湿 气 。 夜 里 我 们 没 人 敢 起 床上 厕所 ， 倒 不 是 
怕 黑 ， 而 是 好 不 容易 用 体温 电热 的 被 单 等 到 起 夜 回 来 又 变 得 冰 头 。 尽 管 
有 这 样 那样 的 诸多 委 届 与 不 适 ， 每 天 醒 来 ， 我 都 仍然 感觉 胸中 充满 了 梦 
想 与 希望 。 因 为 ， 在 这 里 汇聚 了 拳击 界 的 顶 兴 高 手 ， 只 有 在 这 里 ， 我 才 
会 每 天 见 到 威严 无 比 的 国家 队 服 。 




















1999 年 的 最 后 一 天 ， 领 导 忽 然 给 我 们 这 些 编 外 的 陪练 每 人 发 放 一 套 
国家 队 队 服 。 那 时 的 国家 队 服 不 像 现在 ， 在 街头 任意 一 家 体育 用 品 商店 
都 能 买 到 ， 只 有 正式 队员 才 有 罕 上 它 的 殊荣 。 对 于 尚未 得 到 正式 国家 队 
吴 份 的 我 们 ， 这 是 一 件 多 么 意义 非凡 的 新 年 大 礼 ! 





时 隔 十 几 年 ， 我 还 清楚 地 记得 那 套 队 服 的 样子 ， 蓝 色 与 白色 搭配 的 
底 色 上 有 鲜艳 异常 的 金黄 色 条 纹 和 五 角 星 ， 五 星 红旗 印 在 队 服 的 胸口 ， 
在 阴冷 的 冬天 好 像 会 发 热 一 样 让 人 胸口 滚烫 滚 滨 。 我 们 都 舍不得 脱 下 
它 ， 整 整 一 夜 ， 小 心细 层 地 和 衣 而 卧 。 








干 禧 年 夜晚 ， 零 点 ， 绚 烂 的 烟花 在 天 上 炸 开 。 人 花火 中 的 我 ， 脸 颊 虽 
然 年 轻 ， 心 思 却 很 细 ， 被 淘汰 ， 被 选择 ， 科 轻 慢 ， 被 戏弄 ， 还 好 ， 目 己 
从 未 放弃 自己 。 国 家 队 队 服 ， 昌 然 贴 里 ， 却 不 是 铠甲 ， 只 能 暖 喘 ， 不 能 
保平 安 。 但 拥有 这 个 极 具 符 写 感 和 权力 象征 的 服饰 ， 无 疑 是 对 平民 草根 
的 黄 袍 加 里 ， 是 对 野 校 青年 的 无 边 励志 。 

















“2006 年 以 后 ， 您 的 运动 成 绩 ， 漂 亮 得 都 太 乏 味 了 ， 几 乎 全 是 冠军 
乎 翅 3?? 


有 记者 在 采访 时 说 。 








2006 年 以 后 ， 我 的 不 败 纪 录 保 持 了 整整 十 年 。 顾 ， 当 然 是 好 事 ， 然 
而 独孤 求 败 的 映 份 却 让 我 户 上 的 压力 越 来 越 大 。 


万 大 磋 大 ， 不 知 不 觉 束 成 了 独 走钢丝 。 无 名 小 从 的 自由 和 快乐 成 为 
了 了 过往。 担子 越 来 越 重 ， 所 有 人 的 期 望 越 来 越 品 ， 输 瓦 不 再 是 我 个 人 单 
纯 的 一 件 事 ， 而 苋 技 场 瞬 明 万 变 ， 又 有 谁 能 你 证 永远 瓦 ? 


2008 年 的 时 候 ， 我 已 经 拿 过 了 亚洲 的 、 世 界 的 所 有 能 拿 的 金牌 。 业 
余 拳 手 生 涯 里 ， 只 剩 最 后 一 块 奥运 金牌 来 证 明 上 自 己 。 赛 前 ， 和 与 论 热情 高 
涨 ， 所 有 的 领导 说 邹 市 明 应 该 拿 冠 军 ， 所 有 的 老百姓 说 分 市 明 应 该 拿 冠 
军 ， 个 人 来 辱 、 政 治 任务 、 国 家 末 淮 如 骤 雨 压 过 来 ， 我 明白 ， 我 已 经 输 
不 起 了 。 


大 战 前 夕 ， 睡 眠 变 得 困难 而 脆弱 。 我 要 请 队 医 帮 我 抓 尖 ， 手 指 一 点 
点 轻 轻 摩 探 着 我 的 头皮 才能 入 睡 ， 我 暗示 目 己 要 放松 神经 。 慢 慢 地 ， 触 
感 变 得 模糊 而 过 远 ， 终 于 能 进入 一 段 浅 层 的 睡眠 。 有 时 候 一 不 小 心 ， 囊 
惊醒 了 。 深 夜里 ， 我 看 着 天 花 板 ， 心 想 ， 今 天 晚上 又 得 熬 了 。 





“ 获 ” 的 洲 味 熟悉 得 令 我 仆 怖 ， 是 那个 必须 连续 顶 坐 45 分 钟 才 能 下 课 
的 厂区 小 学 ， 是 自 小 说 妈妈 关 一 整 天 蔡 闭 的 小 黑 屋 ， 还 是 那个 屏 娠 凝神 
练习 足 桩 ， 稍 有 差 池 便 会 挨打 的 武术 课 痊 ? 


那 种 熟悉 无 比 的 压 撮 感 仿佛 幻化 成 了 罕 小 的 头盔 ， 将 我 强行 蔡 铅 在 
无 边 的 黑夜 里 。 





“我 早 束 不 想 要 头盔 了 ! 打 了 半天 ， 观 众 却 连 你 是 谁 都 不 知道 。” 





在 环绕 了 一 大 圈 录 摄 机 器 的 演播 室 里 ， 我 曾经 寞 第 坦 训 地 对 着 灯光 
下 的 主持 人 刘 同 那 稍 显 诈 异 的 脸 这 么 说 道 。 





缺少 护 具 会 不 适应 吗 ? 需要 更 小 心 ， 但 我 竟然 有 着 说 不 出 的 兴 
像 阿 里 、 泰 森 那样 ， 在 拳 台 上 盗 意 展示 勇 武 ， 每 一 次 握拳 闪 击 ， 和 每 一 
份 姿 意 的 神情 ， 都 写 在 看 台 上 山 呼 海啸 的 人 心里 ， 也 成 了 刻 在 旧 录 像 里 
的 英雄 影像 ， 这 一 切 让 一 个 拳击 手心 动 。 

















英雄 快意 ， 男 性 气质 是 拳击 运动 的 精神 心脏 。 拳 击 台 上 的 男儿 血 
性 ， 最 不 用 装 进 世俗 得 体 里 。 








2008 年 终于 顺利 夺冠 ， 我 多 了 一 个 奥运 冠军 ， 但 仍然 无 法 改变 拳击 
队 的 队 训 : 100-1=99; 100-1=0。 残 酷 的 奥运 会 赛制 ， 输 一 场 ， 这 4 年 就 
和 你 没关系 了 ， 单 败 淘 汰 ， 没 有 轮回 赛 ， 没 有 附加 赛 ， 就 这 么 残酷 。 要 
站 到 最 高 领 奖 台 你 才 是 成 功 者 ， 第 二 名 很 快 束 会 被 人 起 挥 。 


当 别 人 为 我 祝贺 的 时 刻 ， 无 人 知道 ， 我 开始 变 得 不 那么 走 心 。 一 
次 ， 我 拒绝 戴 上 头 香 为 一 本 体育 杂志 拍照 。 


“业余 拳手 才 戴 头盔 。” 


在 我 的 床 头 ， 头 捍 不 见 了 ， 基 挂 的 已 然 是 一 副 比 业余 产 套 更 薄 的 职 
业 拳 套 。 





2009 年 3 月 ， 国 家 队 的 领导 突然 叫 我 去 谈话 :“ 市 明 啊 ， 再 拿 一 块 
吧 ， 再 干 一 届 ， 中 国 拳击 如 果 你 走 的 话 ， 就 等 于 是 县 人 花 一 现 了 ， 我 们 不 
希望 下 一 届 就 这 样 没有 金牌 了 。” 





奥运 会 是 为 了 去 拿 冠 军 ， 但 是 职业 拳击 是 要 超越 自己 。 我 没有 上 自己 
的 选择 权 吗 ? 郁 闽 也 好 ， 沉 溺 也 轻 。“ 超 越 自己 ”只 能 权 作 一 个 梦想 。 


“你 不 干 也 是 这 样 ， 还 不 如 干 好 。 你 成 功 越 多 ， 受 的 委 届 就 越 多 。” 








我 虽然 想 不 通 。 但 师父 的 话 让 我 一 下 子 获得 了 平衡 。 





我 留 了 下 来 。 到 2012 年 ， 我 再 次 获得 了 奥运 冠军 ， 夺 得 了 中 国 队 的 
第 38 块 金牌 。 仕 途上 的 提拔 是 对 一 个 运动 员 最 大 的 奖 贫 。 我 照例 带 着 金 
牌 四 处 交际 和 应 酬 ， 出 席 政府 和 企业 的 各 种 活动 。 那 时 ， 等 待 我 的 是 体 
制 内 的 任命 ， 靠 着 一 路 的 积累 和 成 绩 ， 我 也 许 会 顺利 地 成 为 一 个 端 肃 稳 
当 的 厅 级 官员 ， 多 么 安全 而 稳定 的 前 途 。 可 是 ， 在 一 次 杯 盘 狠 厌 的 饭局 
后 ， 照 例 举 关 金牌 和 人 轮番 合影 时 ， 内 光 灯 的 悦 愧 里 ， 我 感觉 目 己 在 慢 
慢 被 那些 奖牌 热 高 ， 成 了 一 个 面貌 模糊 的 象征 物 ， 一 件 面 部 僵硬 的 这 
具 ..….…... 我 再 也 不 想 过 这 样 的 生活 了 。 








保护 你 的 ， 也 会 让 盖 你 ;给 你 安全 的 ， 也 会 去 你 棱角 。 头 盔 如 此 ， 
体制 亦 然 ， 那 一 瞬间 ， 我 已 经 做 出 了 自己 的 选择 。 走 出 这 一 切 ， 放 茎 这 
一 切 。 


好 爽 ! 


不 是 我 被 迫 接受 这 种 规划， 而 是 我 主动 选择 这 种 赤膊 上 阵 的 生活 。 
海底 25000 米 ， 看 风景 的 游客 看 水 波 激 河 还 是 波涛 涌 起 ， 看 到 的 都 是 最 
浅 的 一 层 。 而 事情 的 实 相 ， 与 深 埋 于 心 的 真正 询 望 ， 却 在 来 路 深 处 。 于 
我 ， 职 业 拳 击 才 是 让 我 心跳 最 快 的 词语 。 


对 放下 种 种 护 具 后 一 切 可 能 的 困难 ， 我 并 不 害怕 。 因 为 ， 本 就 亦 手 
空 拳 的 人 ， 不 其 惧 再 出 发 。 如 今 ， 我 不 怕 再 来 一 次 。 


在 国家 队 的 日 子 ， 我 曾 为 局 而 惑 ， 为 输 而 惑 ， 为 国家 汞 蕉 而 惑 。 终 
于 ， 这 些 都 已 经 扰乱 不 了 我 了 。 我 不 害怕 以 后 可 能 的 失败 ， 不 会 因为 怕 








输 而 停 在 奥运 冠军 的 光环 上 。 因 为 没有 永远 的 冠军 ， 英 雄 ， 才 是 永恒 
的 。 


可 是 ， 什 么 是 英雄 呢 ? 


我 想起 了 小 时 候 对 着 电视 机 比比 画 画 模仿 的 那些 少年 偶像 。 李 连 
杰 ， 在 我 心中 算 英 雄 。 他 少年 时 代 参 演 的 《少林 填 》 在 标价 1 角 的 情况 
下 卖 出 1 亿 票 房 ， 万 人 空 奉 ， 他 跻身 好 莱 坞 一 线 影星 ， 让 中 国 功 夫 衬 党 
世界 。 他 带 着 中 国 功 夫 登 上 了 《时 代 周 刊 》 和 好 莱 坞 大 请， 成 了 文化 现 
象 。 








和 我 同一 时 代 的 姚明 也 算 。 作 为 进入 NBA 名 人 等 的 中 国人 ， 在 美 
国 ， 他 成 为 了 休斯敦 这 座 全 类 第 四 大 都 市 的 "城市 英雄 > 和 “品牌 人 物 ”， 
很 多 人 因为 喜爱 姚明 而 开始 接触 和 豆 爱 中 国文 化 ， 在 中 国 ， 他 掀起 了 史 
无 前 例 的 篮球 热潮 ， 甚 全 推动 了 中 国 篮球 竞技 水 平 的 提高 。 








不 仅 拳 脚 过 人 ， 也 可 声誉 满 天 下 ; 不 仪 是 一 人 名 利 ， 也 推动 一 时 风 
渭 ， 让 一 种 项 目 和 文化 发 扬 光 大 ; 不 是 一 将 功 成 万 骨 枯 ， 而 是 大 庇 天 下 
寒 士 俱 欢 颜 。 这 些 人 在 我 看 来 是 英雄 ， 可 我 目 己 ， 和 暂时 不 是 。 





电影 《 捕 击 俱乐部 》 里 ， 平 凡 的 大 公司 职员 杰克 遭遇 中 年 危机 ， 看 
大 果 子 上 的 一 切 ， 他 说 : 


You” re not your job. 
《你 的 工作 不 能 代表 你 。) 

You’” re not how much money you have in the bank. 
(你 存在 银行 里 的 钱 不 能 代表 你 。) 

You’” re not the car you drive. 


《你 开 的 车 不 能 代表 你 。) 


You”re not the contents of your wal let. 
〈 你 钱包 里 的 钱 不 能 代表 你 。) 
You”re not your fucking khak is. 
《你 穿 的 衣服 不 能 代表 你 。 ) 
You”re the all-singing, all-dancing crap of the wor |d. 


天 元 从 生平 的 二 0Re ) 


于 是 他 发 现 : “不 管 你 拥有 什么 ， 到 头 来 只 会 钳制 你 、 晓 绊 你 ， 唯 
有 失去 一 切 ， 你 才能 自由 目 在 地 随心 所 欲 。” 


迷 荡 中 的 杰克 意外 过 到 叛逆 而 暴 烈 的 两 人 泰勒 ， 在 对 方 引 导 下 爱 上 
徒手 搏击 的 乐趣 。 他 们 组 建 的 地 下 搏击 俱乐部 狼 狂 又 激进 ， 迅 速 席 卷 了 
全 国 。 在 这 部 风靡 全 球 的 经 典 电影 中 ， 拳 击 成 了 某 种 精神 引导 ， 它 唤醒 
了 被 越发 楷 复 的 现代 文明 束缚 的 麻木 平庸 的 都 市 人 身上 的 那 份 原始 的 目 
由 精神 。 


“拳击 是 不 是 一 种 残 醋 的 运动 ? ” 





“在 现代 社会 什么 不 残酷 昵 ? ” 
有 人 曾经 在 采访 中 这 样 问 我 ， 我 这 样 回答 。 


现代 社会 什么 不 残酷 呢 ? 体育 。 又 什么 项 目 不 残 酷 呢 ? 你 使 了 第 一 
名 和 第 二 名 ， 人 们 对 你 的 笑容 都 是 不 一 样 的 。 很 多 领导 人 告诉 我 ， 私 下 
热爱 观看 拳击 比赛 。 也 许 正 是 因为 拳击 的 这 种 精神 ， 它 直接 而 自由 ， 在 
虚伪 的 现代 生活 里 像 一 针 清醒 剂 。 


在 《搏击 俱乐部 》 中 ， 泰 勒 拿 枪 指 着 梦想 当 兽 医 却 不 敢 的 可 怜 鬼 ， 
让 他 去 当 壮 医 ， 六 周 后 奉 还 没 成 行 ， 那 束 疆 了 人 他。 杰克 问 到 这 么 做 的 缘 





由 时 ， 泰 勒 答 道 :“ 我 相信 ， 明 天 将 是 他 上 度 过 的 最 美好 的 一 天 。” 


为 逃离 桔 坐 的 教室 ， 我 出 走 体 校 ， 为 逃离 站 桩 的 这 问 ， 我 出 走 驳 
击 。 我 也 是 斧 击 精神 感召 下 的 小 小 信徒 ， 就 像 杰 元 和 泰勒 是 同一 个 人 两 
个 不 同 的 人 格 一 样 ， 在 规 规矩 矩 打 了 十 来 年 后 ， 我 体内 那个 追寻 目 由 的 
泰勒 又 一 次 苏醒 了 。 














这 次 ， 我 体内 的 “泰勒 ? 举 着 枪 对 者 我 目 己 说 : 你 有 什么 梦想 ， 束 去 
实现 吧 ! 





当时 省 里 希望 我 再 打 一 次 全 运 会 为 省 里 争夺 薪 党 。 我 的 队长 不 厌 其 
烦 地 给 我 做 工作 , “再 打 一 次 ， 你 打 完 全 运 会 ， 我 们 保送 你 到 美国 读 
书 ! 你 去 训练 也 行 ， 读 书 也 行 ， 回 来 以 后 ， 给 你 升 处 长 ， 厅 级 局 长 ， 副 
局 长 。 这 种 路 线 走 下 来 ， 至 少 也 是 厅 级 干部 。” 








于 两 个 轨道 上 的 谈话 方向 ， 我 们 终究 无 法 达成 共识 。 所 六 后 来 ， 队 
长 又 找 我 谈话 ， 和 局 长 商议 后 ， 章 重 并 接受 我 的 决定 。 至 此 ， 我 的 号 份 
问题 得 到 解决 ， 恢 复 了 自由 映 ， 彻 底 没有 了 后 顾 之 忧 。 








我 的 执着 与 坚持 ， 启 得 了 爱 妻 莹 窜 的 无 条 件 文 持 。 


“去 ! ?? 
那 就 这 样 吧 ! 





份 退役 报告 ， 一 封 辞职 书 。 第 二 天 一 大 早 ， 我 们 一 起 将 两 份 文 件 
交 到 了 队长 的 办 公 室 果 上 。 


放下 成 功 ， 放 弃 仕途 。 即 将 踏 上 的 ， 是 前 程 未 卜 的 职业 领土 。 


但 是 ， 我 拥有 了 最 好 的 目 由 ， 我 终于 成 为 目 己 的 帝王 。 


第 五 章 
烟火 


分 手 的 烟火 怎 塔 比 生活 的 烟火 ， 
我 与 莹 颖 的 交谈 从 如 何 用 英文 夏 价 开 


始 。 








贵州 人 是 就 痢 阁 椒 下 酒 的 人 。 


川 湘 云 吐 都 嗜 辣 ， 贵 州 人 的 辣 却 有 着 他 们 无 法 企及 的 暴 烈 ， 贵 州 的 
阁 ， 生 狐 叉 鲜美。 


两 个 贵州 人 谈 恋 爱 ， 会 谈 出 什么 来 ? 


先是 火星 ， 然 后 是 火花 ， 再 绕 开 一 轮 烟火 ， 我 和 莹 疾 的 爱情 束 是 
样 ， 火 辣 ， 绚 烂 。 


2006 年 ， 是 我 们 两 个 吐 州 名 人 的 初次 相遇 。 那 时 的 我 ， 是 第 13 届 拳 
击 世 锅 赛 的 金牌 得 主 ， 0 学 生 。 虽 然 还 是 大 学 
生 ， 她 已 经 担任 了 多 次 遵义 形象 大 使 ， 这 一 年 ， 革 矣 同学 以 新 一 届 遵 义 
形象 大 使 评委 的 映 份 前 来 出 席 活动 。 














讲义 4 月 的 太阳 很 男 ， 她 却 披 着 一 条 贯 气 的 皮草 披风 ， 下 巴 高 高 昂 
着 ， 迈 着 稍 贯 的 台 步 。 这 一 切 ， 让 我 下 意识 在 心里 为 她 贴 上 了 “物质 女 
孩 ” 的 标签 。 


很 快 ， 这 个 印象 来 了 个 大 转弯 。 银 据 活动 的 安排 ， 我 们 同 坐 一 辆 洛 
篷 花 车 ， 她 站 在 车 里 ， 我 坐 在 车 后 。 炎 炎 的 烈日 下 ， 小 寻 女 脸 上 被 晒 出 
了 晶莹 汗 珠 ， 但 她 的 姿势 依旧 那么 标准 。 呵 ， 没 想到 还 挺 坚 强 。 











“明了 一 天 很 辛 音 吧 ? ”我 丸 不 住 通 过 同 车 的 一 个 姐姐 向 她 搭 话 。 





她 转 头 冲 我 们 笑 :“ 没 事 的 。? 她 的 笑 很 可 爱 ， 近 看 脸 上 还 有 浅 浅 的 
斑点 ， 我 忽然 觉得 那些 太阳 晒 的 汗 珠 都 有 点 可 爱 。 








贯 气 与 可 爱 是 一 对 有 些 和 矛盾 的 词汇 ， 在 对 颖 身上 却 得 到 了 如 此 和 谐 
的 统一 。 


第 二 天 ， 她 换 了 一 里 运动 服 。 穿 着 运动 服 的 她 ， 和 昨天 那个 穿着 皮 
草 的 她 有 点 不 一 样 ， 我 心里 感觉 和 她 的 距离 又 近 了 一 点。 购 使 神 差 ， 我 
开始 找 话题 跟 她 聊天 : 





“我 经 常 去 国外 ， 想 给 朋友 市 点 礼物 回来 ， 可 是 不 知道 怎么 还 价 。” 


“我 教 你 一 些 讨 价 还 价 的 英文 吧 ! ”她 不 像 我 想 的 那么 难以 亲近 。 人 恰 
好 相反 ， 她 很 有 亲和力 。 


“你 要 会 argain'， 你 看 ， 比 如 说 你 问 他 “How much*， 他 会 说 ‘ten 
dollars:， 你 就 告诉 他 “one dollar"， 你 要 还 价 。” 


Bargain， 还 价 。 我 笨拙 地 跟着 她 念 这 些 英 文 单词 ， 好 像 真 的 是 在 讨 
价 还 价 的 买主 和 商人 。 这 个 昨天 还 盛装 游街 的 形象 大 使 ， 就 这 样 就 从 光 
鲜 的 舞台 “下 凡 ” 到 了 我 的 生活 。 


在 封闭 单调 的 运动 员 生 活 里 ， 我 从 来 没有 过 到 过 这 种 女孩 子 ， 漂 腕 
大 方 ， 又 是 名 校 的 高 才 生 。 我 几乎 不 敢 想 象 目 己 可 能 会 和 这 样 的 女孩 子 
在 一 起 。 我 开始 约 她 吃饭 ， 和 她 散步 ， 五 天 以 后 的 一 次 散步 途中 ， 我 忽 
然 计 了 她 的 手 ， 她 没有 择 脱 。 


似乎 可 以 清楚 地 听 到 爱情 火星 的 进 射 ， 我 和 至 颖 一 见 钟情 ， 在 同一 
天 完成 了 第 一 次 牵手 和 吻别 。 





然而 还 未 曾 答 到 热恋 的 醋 密 ， 我 们 束 先 迎 来 了 别离 。 第 二 天 我 就 要 
随 队 去 古巴 打 比 赛 ， 就 这 样 ， 我 们 之 间 长 达 5 年 断断续续 的 卉 地 恋 开始 
TT 


在 上 古巴， 酒店 的 电话 打 不 通 ， 我 找 授 附近 没有 一 家 电话 旦 ， 走 了 整 





整 三 公里 路 才 发 现 一 个 简陋 的 公用 电话 。 拿 起 话筒 ， 插 卡 ， 拨 通 熟悉 的 
大 洋 役 兰 的 号 码 ， 我 的 心脏 扑通 扑通 直 跳 。 


终于 接 通 了 ! 


“ 莹 颖 你 先 别 说 话 ， 你 听 我 说 ， 我 现在 只 有 两 分 钟 时 间 ， 我 只 能 打 
给 你 两 分 钟 。 我 在 古巴 ， 我 现在 很 好 ， 我 很 想 你 ， 不 要 担心 我 。 好 了 现 
在 我 说 完了 你 赶快 说 。” 


“我 给 你 打 了 好 多 次 电话 ， 你 给 我 留 的 酒店 电话 我 一 直 打 不 通 ， 我 
换 了 好 多 地 方 打 给 你 。 我 也 很 想 你 。” 她 在 电话 里 也 语 速 飞快 。 一 通电 
话 ， 两 分 钟 ，50 美 元 ， 我 们 的 相 会 那么 短暂 。 很 快 电话 挂 断 的 忙 音 又 啊 
起 来 ， 嘟 ， 嘟 ， 嘟 。 


我 平复 了 一 下 情绪 ， 义 走 回 三 公里 外 的 训练 场地 。 忙 里 偷 用 的 间 际 
我 常常 望 着 海 的 那 边 ， 好 像 第 一 次 明白 了 “相思 ”这 个 词 是 什么 意思 。 








我 在 训练 与 比赛 乙 间 穿梭 ， 飞 过 至 颖 所 在 的 城市 间 队 ， 机 场 约会 是 
我 们 相 恋 的 又 一 种 方式 。 





我 飞 去 各 国 打 比赛 ， 她 就 跑 去 机 场 等 着 ， 只 为 和 我 并 屑 坐 一 会 儿 。 
我 们 把 两 个 人 的 日 程 表 当 作 海 绢 ， 从 所 有 可 能 的 缝 聊 里 挤 出 时 间 来 ;我 
们 像 两 只 互 怀 爱 花 的 喜 竟 ， 能 在 飞行 途中 扶 脚 的 树 权 上 碰 尖 ， 彼 此 叹 一 
吸 满 是 侍 土 的 羽毛 ， 就 已 经 无 比 满足 。 





有 一 次 ， 物 毛 大 雪 ， 我 的 飞机 被 迫 晚点 ， 从 七 点 多 延误 到 十 一 反 。 
莹 帘 丈 一 下 在 军 冷 的 候 机 大 厅 里 等 我 。 我 赶 到 时 ， 她 的 脸颊 被 冻 得 冰 
冷 ， 埋 在 毛线 帽 中 像 只 又 可 爱 义 狼人 怜惜 的 小 能 。 





手 雁 手 ， 共 饮 一 杯 咖啡 、 分 译 一 杯 莹 代 ， 相 聚 分 离 的 否 和 甜 先后 跳 
跃 在 舌 尖 。 首 都 机 场 里 ， 几 乎 每 一 家 店铺 都 有 我 们 共同 的 回忆 ， 都 留 下 
了 我 们 贫 侈 地 和 对 方 再 多 坐 一 会 儿 的 吴 影 。 





“亲爱 的 ， 我 们 再 坐 一 会 儿 ! ” 





每 次 拖 到 不 能 再 迟 ， 两 个 人 十 指 紧 扣 挪 到 过 安检 的 地 方 ， 莹 闲 部 紧 
紧 地 抱 着 我 ， 好 像 忽 然 明白 过 了 安检 ， 我 们 就 真 的 要 分 离 了 。 不 到 最 后 
一 秒 ， 她 绝 不 此 放 我 走 。 而 我 每 次 定 要 提 奢 大 大 小 小 的 行人 本 狂奔 ， 闪 好 
从 小 训练 ， 跑 得 快 ， 气 咀 吁 吁 赶 到 座位 上 ， 还 没 坐 定 束 赶快 掏 出 手机 安 
抗 她: “我 赶 上 本 十 上,” 


赶 上 了 这 趟 飞机 ， 赶 看 离开 她 身边 。 





心 有 达 挂 ， 因 此 看 到 什么 ， 都 想 要 带 给 她 。 

我 去 美国 打 比赛 ， 奖 金 揣 在 怀 里 还 没 业 热 ， 就 在 商场 里 变 成 了 市 给 
她 的 礼物 。 我 喜欢 给 她 买 可 爱 的 衣服 ， 还 一 度 收 集 所 有 军 碎 花 的 泰 迪 
能 ， 只 因 和 觉得 它们 像 她 一 样 可 爱 。 














吾 欢 一 个 人 也 许 会 觉得 她 性 感 ， 爱 一 个 人 总 会 觉得 她 是 女孩 。 有 至 闲 
喜欢 目 己 性 感 的 一 面 ， 穿 衣 打 扮 走 性 感 路 线 ， 但 在 我 心里 ， 她 却 永远 是 
可 爱 的 一 面 更 多 ， 永 远 像 穿着 供 花 鹿 的 小 熊 一样 可 爱 ， 永 远 是 在 机 场 不 
愿意 放 开 我 怀抱 的 小 女孩 。 











像 所 有 的 狗 血 剧情 一 样 ， 恋 爱 永远 都 有 丈 母 女 这 一 天 。 丈 母 娟 
对 “ 季 走 ” 目 己 宇 贝 女儿 的 心 的 穷 小 子 当 心 有 加 ， 要 用 充满 怀疑 的 审慎 眼 
光 反 复 打量 ， 多 加 考验 。 在 我 和 莹 颖 的 故事 里 ， 这 一 关 尤 其 艰难 。 








莹 矣 的 爸爸 从 她 两 多 起 束 离 开 了 家 ， 至 颖 的 妈妈 一 个 人 把 于 和 医 拉扯 
大 。 她 是 个 女 强 人 ， 能 干 ， 清 蜗 ， 作 为 职业 经 理 人 管理 好 几 个 工厂 ， 性 
格 硬 开 ， 目 无 下 人 尘 。 她 投入 了 多 年 心血 ， 终 于 把 爱 女 培养 成 了 一 名 前 程 
似 锦 的 大 学 生 ， 只 盼 女 儿 寻 个 安稳 的 好 老公 ， 从 此 不 再 像 自己 一 样 辛 百 


操 丈 。 











得 知 女 儿 找 了 一 个 搞 体 育 的 男友 ， 她 像 被 针 扎 了 一 下 ， 猫 一 激 灵 过 


后 就 是 长 久 的 忧虑 :“ 打 拳击 的 ? 打 拳 击 的 可 不 行 啊 ， 打 拳击 会 不 会 落 
下 病根 子 ， 脑 袋 会 不 会 被 打 坏 啊 ? 从 小 习 武 ， 没 有 文化 不 说 ， 以 后 能 有 
什 治 征 柱 会 凸 座 生 交 长 久之 计 2 六 


拜见 未 来 丈 母 女 之 前 ， 我 尝试 着 做 预 热 ， 试 着 加 她 的 QQ， 但 始终 
未 索 “ 开 恩 ? 通 过 。 后 来 ， 为 了 被 她 接受 ， 我 一 个 人 一 次 一 次 跑 去 聊天 献 
股 勤 。 我 没有 怨言 ， 因 为 爱 荣 禾 ， 这 一 切 努 力 都 无 比值 得 。 











丈 母 嫂 的 担忧 永远 是 实在 而 普 世 的 ， 选 我 是 莹 医 有 勇气 的 决定 。 至 
颖 多 才 多 艺 ， 学 生 时 代 一 直 是 文艺 骨干 和 学 生 干 部 ， 长 大 后 又 出 落成 美 
丽 的 遵义 形象 代表 ， 还 考 入 名 校 读经 济 学 .…… 

她 太 好 ， 有 太 多 的 选择 。 


而 我 ， 那 时 只 是 个 金牌 加 里 却 没有 多 少 经 济 实力 的 拳击 国手 而 已 。 








我 们 的 爱情 仍然 如 火 如 茶 ， 除 了 接受 丈 母 女 的 质疑 ， 不断 遭 过 的 还 
有 时 空 的 考验 。 电 话 、 手 机 、QQ， 我 们 在 虚拟 的 空间 传达 彼此 的 爱 
意 。 然 而 ， 一 个 是 忙于 备战 北京 奥运 会 的 拳击 国手 ， 一 个 是 在 毕业 季 忙 
者 找 工 作 的 大 学 生 。 彼 此 的 真实 状况 ， 各 目的 紧张 与 焦 不 ， 虚 拟 空间 能 
够 传达 的 不 及 冰山 一 角 。 爱 意 、 担 忧 ， 夹 杂 痢 误解 ， 让 我 们 甚至 相约 在 
一 个 地 点 宣布 “分 手 ”。 





一 次 非常 浪漫 的 分 手 ? 不 是 唯美 伤感 的 韩剧 ， 而 是 郑重 其 事 的 疗 
剧 。 





那 一 整个 月 的 工资 都 变 成 了 我 为 她 燃放 的 烟火 ， 飞 上 天 空 ， 炸 出 绚 
烂 的 火 伦 ， 我 们 在 郊外 的 空地 上 相 顾 无 言 。 人 然后 烟花 烛 灭 卫 ， 变 成 一 地 
的 碎 纸 和 漫天 的 硫黄 味 。 


“再 见 了 ， 苗 颖 ， 今 后 多 珍重 。? 我 和 她 役 此 转 过 喘 走 同 相 反 的 方 
问 。 悦 必 间 没有 看 清 路 面 ， 一 个 小心 跌 进 了 路 边 的 泥 坑 里 。 





转 丑 望 疝 她 ， 却 发 现 她 也 不 小 心 跌 在 了 地 上 ， 我 连忙 跑 去 将 她 扶 起 
来 。 我 们 又 一 次 紧 紧 拥抱 在 一 起 。 我 们 再 也 别 分 开 了 好 不 好 ? 她 说 。 


仪式 感 十 足 的 分 手 ， 其 实 是 我 们 换个 方式 表达 彼此 的 在 乎 ， 表 达 委 
此 对 于 相 守 的 淘 望 。 但 是 ， 最 不 得 已 的 “分 手 ” 还 是 来 临 了 。 











那 是 在 2007 年 夏天 备战 奥运 会 的 时 候 。 整 个 拳击 队 唯一 的 夺 金 希望 
全 部 寄托 在 了 我 的 肩 上 。 


“你 要 背水一战 。 你 要 先 把 心性 稳定 下 来 ， 不 能 让 任何 外 界 的 事情 
干扰 你 的 状态 。” 领 导 和 教练 这 样 对 我 说 , “尤其 是 ， 不 能 让 儿女 情 长 的 
事 影响 你 的 发 挥 。” 


我 能 怎么 办 ? 











“我 会 主动 告诉 莹 凑 说 这 半年 先 暂 时 不 联系 。 我 理解 国家 对 我 的 期 


金牌 更 重要 ， 国 家 的 荣誉 更 重要 ， 我 只 能 这 样 回答 他 们 。 两 情 知 是 
入 长 时 ， 又 岂 在 朝 朝 莫 间 。 


我 在 QQ 上 给 莹 颖 留言 ， 告 诉 她 我 们 得 断绝 联系 ， 和 暂时 "分手 " 半 
年 ， 还 把 QQ 签名 改 成 了 “习惯 了 一 个 人 走 ， 一 个 人 唱 ， 一 个 人 面 对 ”。 


从 前 ， 每 次 用 电脑 打开 QQ 的 时 候 ， 都 有 一 份 甜 蜜 的 期 竺 在， 期 竺 
莹 矣 的 头像 跳出 来 。 只 有 这 次 ， 刚 改 邱 答 名 ， 我 束 好 像 做 了 什么 亏 心 事 
一 般 忙 不 沈 地 关上 了 电脑 。 我 不 敢 面 对 她 的 回应 ， 无 论 那 是 伤心 、 拒 
绝 ， 还 是 质问 。 


原来 那 一 刻 ， 我 们 才 最 像 至 尊 宝 和 紫 霞 仙子 。 我 像 至 尊 宝 一 样 ， 为 
了 继续 取经 的 旅程 而 不 得 不 出 发 。 我 的 QQ 头像 正 是 桶 黄色 的 孙悟空 ， 
真 应 景 。 


次 日 一 整 天 ， 我 都 不 敢 打 开 QQ 看 她 的 回应 ， 直 到 不 能 再 述 的 时 
候 ， 我 终于 妨 不 住 想 知 道 ， 她 会 对 我 说 些 什 么 。 不 管 她 会 说 什么 ， 是 不 
理解 ， 是 抱 忽 ， 是 受伤 ， 无 论 她 说 什么 ， 束 让 它们 都 冲 我 来 吧 。 





她 的 反应 却 平静 得 出 平 我 意料 ，“ 好 ， 可 以 呀 。” 


我 们 竟然 就 这 样 互 相册 控 了 联系 方式 ， 竞 然 就 真 的 整整 半年 没有 再 
联系 一 次 。 





星 爷 的 电影 《破坏 之 王 》 里 ,平凡 的 外 卖 伙 计 何 金 银 豆 欢 上 了 靓丽 
女孩 阿 丽 ， 阿 丽 说 ， 目 己 喜 欢 的 是 英雄 。 何 金 银 于 是 拜师 学 习 搏 击 ， 目 
创 “ 无 敌 风 火 轮 ”"， 感 动 了 阿坝， 终于 谱写 了 抱 得 美人 归 的 大 团圆 结局 。 





或 许 在 所 有 热血 少年 的 成 长 史 里 ， 都 有 一 个 阿坝 ， 少 年 为 了 成 为 她 
口中 的 “英雄 ?而 天 练武 功 ， 不 仅仅 是 为 得 到 意中人 的 芳心 ， 更 是 为 了 让 
那些 怀疑 目 己 女 人 选择 的 人 ， 最 后 都 哑 口 无 言 。 





我 像 至 章 宝 ， 我 像 何 金 银 ， 为 了 给 至 颖 幸福 ， 我 可 以 成 为 任何 一 个 
励志 爱情 故事 的 男 一 号 。 但 是 ， 长 达 半 年 的 分 离 ， 让 我 在 一 个 女孩 最 为 
仓 旦 的 毕业 季 完 全 缺席 。 








半年 以 后 ， 我 顺利 加 蝎 金 牌 。 捧 着 金 镶 玉 的 冠 盏 金牌 ， 我 终于 在 她 
面前 而 旋 ， 她 这 才 吐 露 了 半年 前 ， 那 句 轻 轻 的 “好 ， 可 以 呀 ?背后 的 手心 


裂 肺 。 


她 说 ， 那 天 看 到 我 的 留言 ， 她 觉得 整 甘 心 都 被 掏 空 了 。 她 中 在 床上 
民 ， 典 完 以 后 ， 写 日 记 ， 日 记 本 上 的 墨水 被 眼泪 泗 染 得 模糊 不 清 。 





她 的 北 深 生 活 在 毕业 以 后 正式 开始 了 。 腥 天 的 北 各 时 常 下 雨 ， 她 打 
着 伞 到 处 奔波 找 房 子 ， 有 一 次 ， 刚 登 上 台阶 ， 整 个 人 就 扑 在 了 地 上 ， 从 
脸 到 腿 都 摔 得 病 育 。 可 是 她 不 愿意 告诉 我 ， 因 为 不 愿意 我 的 训练 因此 受 
到 打扰 。 她 理解 对 我 ， 对 整个 国家 队 ， 什 么 是 更 重要 的 。 








每 天 早上 6 点 钟 ， 她 从 译 药 居 附 近 四 个 人 合租 的 房间 里 起 床 ， 去 赶 
公交 ， 倒 两 班车 到 单位 ， 晚 上 8 点 10 分 才能 下 班 拖 着 疲惫 的 身体 回 家 ， 
一 日 三 餐 都 吃 电视 台 的 免费 盒饭 。 

她 在 很 小 的 房间 里 给 节目 配音 ， 由 于 没有 学 过 播音 主持 ， 一 个 贯 州 
妇 妇 ，n、] 分 不 了 ， 前 后 鼻音 分 不 了 ， 无 数 次 录 完 了 音 ， 又 被 负责 的 人 
打 回 来 重 录 ， 试 用 期 每 个 月 的 工资 却 只 有 区 区 五 百 块 。 











那 半 年 里 ， 虽 然 遇 到 很 多 困难 ， 她 都 坚强 面 对 。 所 有 的 思念 、 困 
难 、 疑 虑 ， 每 当 这 些 折 磨 人 的 情绪 在 她 心里 天 人 交战 ， 只 有 日 记 成 了 唯 
一 的 战场 。 这 个 偏 强 的 贵州 小 女孩 一 志 义 一 所 告诉 自己 : 相爱 ， 要 么 不 
爱 ， 要 么 爱 到 底 。 不 能 因为 过 到 不 得 已 的 苗 囊 ， 就 轻 言 放弃 。 














这 都 是 后 来 才 知 道 的 细节 。 我 无 言 以 对 ， 万 分 次 痪 。 





她 的 坚韧 ， 连 我 这 个 专业 运动 员 都 目 叹 弗 如 。 





“你 怎么 不 说 话 啊 .……” 
“我 不 想 说 话 。” 


结束 一 天 的 训练 ， 我 全 里 酸痛 次 在 床上 。 莹 客 打 来 电话 ， 刚 刚 下 班 
的 她 正 攒 了 一 肚子 话 要 和 男友 说 ， 可 我 举 着 手机 ， 大 脑 在 放空 ， 听 她 讲 
完 ， 我 就 直接 告诉 她 ， 我 不 想 说 话 。 反 正 隔 着 长 长 的 电话 线 ， 假 装 想象 
不 到 她 生气 的 脸 。 





2008 年 奥运 守 冠 之 后 ， 我 卫 边 充斥 着 高 分 贝 名 利 的 喧嚣， 它们 像 哆 
语 一 般 及 出 巨大 的 噪声 ， 让 人 双 肢 离开 了 平地 。 虚 采 浮 躁 的 旋涡 忽然 把 
我 蔡 进 中 心 ， 一 个 年 轻 人 消化 起 来 并 不 容易 。 而 那 时 的 莹 前 ， 是 央视 证 
券 频 道 的 财经 主播 ， 正 在 打拼 事业 的 上 升 时 期 。 许 多 工作 和 生活 的 至， 
她 只 想 和 我 说 。 


有 人 句 任性 的 话 ， 说 男人 永远 是 个 孩子 。 男 人 只 有 一 次 次 在 历练 中 死 
里 逃生 ， 才 能 慢 慢 长 成 一 个 坚 角 的 男人 。 这 个 磨 妃 石 或 是 女人 ， 或 是 事 
业 。 我 被 事业 打磨 得 太 狠 ， 到 了 我 心爱 的 女人 面前 ， 她 的 爱 让 我 有 侍 无 
巩 ， 我 就 放肆 地 要 起 孩子 气 。 





为 了 国家 的 荣光 ， 我 要 在 奥运 体系 内 再 战 四 年 ， 因 而 无 法 进 车 职业 
拳 坛 。 这 一 份 失落 ， 和 名 利 禹 来 的 浮 夺 ， 两 股 力量 像 冲突 的 两 股 真 气 在 
我 体内 捕杀 ， 令 我 情绪 不 稳 ， 浮 躁 至 极 。 


浮躁 也 会 锤 炬 一 个 人 ， 但 伍 然 总 剧 翻 深 着 的 那 气 ， 忽 上 忽 下 ， 让 人 
从 微 配 到 醇 了 酒 ， 由 一 招 一 式 往 前 打 变 成 不 知 所 以 。 





我 情绪 最 不 稳定 的 时 期 ， 正 值 我 和 蓉 颖 感情 的 稳定 期 。 我 们 已 经 一 
起 经 历 了 太 多 太 多 ， 她 在 我 心中 像 是 高 而 稳固 的 如 坝 一 样 ， 水 波 湛 是 ， 
堤坝 边 杨 柳 青 青 ， 是 我 不 用 顾忌 的 亲密 之 人 。 我 回 她 倾诉 我 的 困扰 和 纠 
结 ， 也 把 一 个 年 轻 人 能 有 的 坏 情绪 和 人 负 能 量 全 部 传染 给 了 她 。 











我 们 为 了 小 口角 而 冷战 ， 吵 加， 分 手 ， 再 和 好 ， 再 吵架 ， 再 说 分 
手 .“ 分 手 " 两 个 字 总 说 在 情绪 上 ， 笑 麦 烈 烈 ， 可 是 根本 一 氮 儿 都 不 走 
心 。 





说 心里 话 ， 我 从 没 想 过 和 荣 刹 分 手 ， 越 相处 ， 我 越发 现 她 非 第 善 民 
冬 巧 ， 早 在 心里 认定 她 是 这 奉子 在 一 起 的 女人 。 








教练 经 历 过 婚姻 失败 ， 是 明 眼 儿 的 过 来 人 ， 他 听 到 我 说 话 重 ， 总 是 
忽忽 地 踪 着 脚 :“ 你 小 子 ， 以 后 有 知 果 子 吃 的 ! ” 





可 我 依旧 我 行 我 隶 ， 好 像 苞 定 这 枚 兰 果 永远 不 会 喂 到 跨 边 。 这 份 目 
信 ， 正 是 至 颖 给 我 的 。 我 知道 ， 她 爱 我 。 


吵 完 了 ， 过 两 天 ， 开 始 想 她 ， 三 着 大 务 人 的 面子 死活 不 说 ， 反 而 古 
她 ， 大 无 其 事 打 来 电话 ， 几 句 问 候 ， 用 女人 轻 备 的 天 赋 悄 无 声 妃 地 化 解 
一 场 场 冷战 一 一 她 全 权 负 责 目 愈 、 原 该 、 和 好 ， 我 只 需要 当 作 一 切 都 没 
二 





2009 年 2 月 开始 ， 我 浮躁 愈 甚 ， 几 乎 每 月 都 要 说 分 手 ， 她 竟然 也 沉 
得 住 气 ， 明 白 我 是 遇 到 了 困难 ， 拿 出 极 大 的 耐心 劝慰 我 、 包 容 我 。 我 一 
说 分 手 ， 她 必定 坐 着 第 二 天 最 早 的 飞机 来 看 我 ， 她 一 劝 ， 我 就 好 了 ， 当 
天 晚上 她 再 飞 回 去 。 











年 轻 和 男人 困 于 固执 和 脸面 ， 怎 么 会 修一 个 女人 为 爱 经 营 的 和 柔 蔬 和 成 
熟 ? 男人 永远 会 低估 女人 的 不 安全 感 ， 我 继续 沉溺 在 目 己 事业 上 的 停滞 
和 混乱 的 心绪 里 ， 全 然 没 有 发 党 ， 我 们 恋爱 中 最 大 的 一 次 危机 已 经 埋 下 





了 伏笔 。 
10 月 ， 我 们 又 吵 杂 ， 我 又 说 了 分 手 。 


“你 前 女友 过 两 天 可 要 过 生日 了 啊 。” 她 还 是 缓和 着 气氛 ， 尝 试 着 把 
话说 进 我 的 心里 ， 但 我 在 气 尖 上 ， 根 本 不 予 理 会 ， 只 顾 继续 宣泄 我 的 垃 
圾 情绪 ， 直 到 她 一 声 不 咏 挂 了 电话 。 








听 到 电话 忙 首 ， 我 心里 有 后 后 悔 ， 但 只 是 一 瞬 。 反 下 不 过 一 场 烟 
化 ， 吵 完 总 会 好 一 一 可 是 这 一 次 ， 烟 花 变 成 压 死 终 驼 的 最 后 一 根 稻草 ， 
真 的 划 伤 了 天 空 。 


不 知 不 觉 过 去 了 几 天 ， 她 竟 一 直 没有 联系 我 。 一 天 、 两 天 、 一 
周 .….: 我 每 天 早晨 睡 醒 ， 第 一 件 事情 就 是 迷糊 摸 出 压 在 枕头 下 的 手机 ， 
可 是 总 也 等 不 到 她 的 未 读 消息 。 偶 尔 ， 手 机 震动 ， 我 赶紧 盯 屏 幕 ， 还 以 
为 她 终于 还 是 像 以 往 一 样 主动 言 和 ， 却 发 现 只 是 一 条 广告 ， 只 能 皱 着 由 
删 掉 。 


没有 新 消息 踢 出 的 消 忆 箱 提醒 我 ， 我 在 想 她 。 而 残酷 的 事实 是 ， 她 
真 的 没有 再 和 我 联络 。 


两 周 、 三 周 .…... 一 个 月 过 去 了 。 她 真 的 不 找 我 了 。 我 们 从 没有 “ 失 
联 ? 过 这 么 入， 冷战 变 成 了 我 从 心底 打出 的 一 个 寒战 。 











这 次 史无前例 的 冷战 ， 最 终 由 我 破冰 。 在 一 次 醉酒 之 际 ， 我 按 探 不 
住 思念 ， 拨 通 了 她 的 电话 。 


“ 喂 ? "我 故意 用 气 神 剖 的 口吻 强 撑 目 己 的 目 章 心 。 
电话 那 头 没 出 声 。 
“你 干吗 呢 ? "我 尽力 各 无 其 事 。 


“干吗 ? ”她 的 语气 很 冷 ， 半 曙 才 答 道 。 


和 以 前 不 一 样 了 。 我 问 她 在 哪 ， 好 像 听 到 说 是 在 香港 还 是 澳门 ， 哮 
杂 中 电话 被 勿 匆 挂 朵 了 ， 后 来 再 打 过 去 ， 就 只 有 手机 铃 音 一 过 一 过 为 我 
唱 痢 歌 。 














火 是 不 是 爆 炙 了 ? 感觉 好 像 回 不 去 了 。 我 翻 来 履 去 纠结 好 几 天 ， 失 
去 的 危机 第 一 次 重重 压 在 心头 。 





我 严 了 一 张 去 北京 的 机 票 ， 我 不 要 失去 ， 我 要 去 向 她 求婚 ， 这 样 我 
们 就 不 会 分 开 了 。 


到 北京 后 ， 我 抱 着 一 大 氛 花 ， 在 她 住 的 小 区 楼 下 静 静 等 了 三 个 小 
时 。 心 里 还 设计 着 稍 后 复合 如 初 的 情景 ， 最 意 想不到 的 一 磅 发 生 了 : 她 
回来 了 ， 和 一 个 男生 。 








我 避 在 原 地 说 不 出 话 来 ， 各 种 猜想 失控 地 神 出 脑海 。 


她 也 被 我 的 出 现 吓 了 一 跳 ， 先 告诉 男生 : “我 朋友 来 了 ， 你 先 回去 
1 





她 不 准 我 上 楼 ， 我 在 楼 门口 退 着 问 :“ 我 们 两 个 还 没有 结束 ， 你 怎 
么 可 以 接受 别人 的 追求 呢 ? ” 


“你 不 是 跟 我 分 手 了 吗 ? ”她 一 句 话 驶 得 我 哑 口 无 言 。 
“ 莹 凑 ， 我 们 结婚 吧 ! ” 
“..……. 你 再 想 想 吧 。? 她 转 号 上 楼 ， 没 有 回头 。 


看 大 曾 经 抱 着 我 不 肯 撤 手 的 她 ， 背 影 曼 无 留恋 地 消失 在 楼 道 深 处 ， 
我 手足 无 措 。 我 根本 不 能 想象 ， 我 们 真 的 可 能 不 能 在 一 起 了 。 





最 最 坚固 的 大 坝 ， 破 了 一 个 口 。 洪 水 泛滥 ， 我 成 了 泗水 的 人 。 我 的 
虚 志 和 浮 伟 都 成 了 对 我 的 别 讽 ， 我 连 最 支持 我 的 女友 都 遏 走 了 。 我 像 一 
只 膨胀 的 热气 球 泄 了 气 ， 迅 速 险 落 在 了 地 上 。 


我 无 处 安 届 ， 只 能 逃 回 贵州 ， 过 往 的 一 幕 幕 慢 慢 回 放 ， 这 才 看 清 那 
些 当 初 外 人 一 眼 束 能 看 清 的 浅滩 上 暗礁， 这 才 慰 呼 ， 当 初 铸 成 大 错 。 


我 终于 明日 了 莹 客 这 次 的 坚决 。 至 颖 父母 感情 不 和 和 ， 她 从 小 和 和 母 杀 
一 起 生活 ， 对 爱情 和 家 许 的 温暖 ， 她 的 阐 望 和 不 安全 感 都 比 一 般 人 更 
多 。 开 始 我 说 分 手 ， 她 还 能 默默 消解 ， 说 得 入 了 ， 她 越 来 越 当 真 ， 心 也 
就 头 了 。 


可 是 我 不 能 失去 她 ， 我 要 把 她 冷 掉 的 心 暖 回来 。 我 走投无路 ， 最 后 
走 了 很 远 的 路 ， 去 找 正当 茶 厂 厂 长 的 未 来 丈母娘 。 我 不 怕 她 的 高 冷 ， 也 
不 怕 她 帮 着 女儿 加 我 ， 我 揣 着 一 颗 滚 汤 的 心 ， 什 么 都 不 怕 ， 只 怕 无 法 融 
化 我 和 莹 上 颖 之 间 可 怕 的 三 尺 冰 封 。 


“我 真 的 很 爱 她 ， 可 是 我 不 异 如 何 表 达 。” 
“我 也 只 能 开导 她 ， 你 得 重新 认识 你 自己 。” 


从 茶 厂 出来， 我 心 乱 如 砍 。 出 乎 意料 ， 未 来 丈 母 女 没有 数落 我 ， 她 
像 长 埋 一 样 愿 意 理 解 和 包容 年 轻 人 所 有 的 死 唐 。 可 她 也 没 能 帮 我 什么 ， 
她 的 女儿 ， 像 她 一 样 个 强 ， 我 们 完 竟 是 分 是 和 ， 决 定 权 终归 在 莹 颖 手 
-Es 


教练 看 着 我 般 靡 的 样子 ， 也 亚 我 给 莹 刹 打 电话 求情 。 打 完了 意味 深 
长 地 看 我 一 眼 ， 满 脸 的 “我 时 知道 ?和 “让 你 不 听 劝 ”。 





教练 最 恨 铁 不 成 钢 的 ， 不 是 我 和 莹 颖 的 问题 ， 而 是 我 的 训练 状态 。 
“明年 就 要 打 世 锦 赛 ， 拿 奥运 会 入 场 券 了 ， 你 这 个 样子 可 不 行 





要 么 就 不 练 了 ， 没 有 这 个 精神 头 ， 你 去 了 也 没 用 ! ” 


情绪 的 波动， 训练 的 压力 ， 内 外 夹击 ， 打 乱 了 我 的 节 委 。 我 一 度 负 
气 地 想 : 不 如 不 练 了 ! 去 打 职 业 比赛 ， 也 许 换个 环境 ， 转 移 注 意 力 ， 能 
稍微 好 受 一 点 。 


可 是 四 年 一 度 的 奥运 ， 我 已 经 等 待 了 三 年 ， 如 果 在 此 刻 放弃 ， 之 前 
三 年 的 沉没 成 本 ， 我 根本 无 法 承担 。 如 果 直 到 现在 才 去 打 职 业 比 赛 ， 进 
入 与 奥运 体系 完全 不 同 的 世界 ， 之 前 三 年 的 艰苦 就 全 部 南 辖 北 略 。 在 运 
动员 的 黄金 时 间 段 ， 三 年 的 时 间 ， 我 放弃 不 起 。 


在 教练 的 鞭策 之 下 ， 我 清醒 了。 我 告诉 教练 ， 我 要 打 ! 但 是 ， 在 此 
之 前 ， 我 要 先 处 理 好 个 人 问题 ， 我 要 先 挽 回 莹 疾 。 


攒 借 多 年 积 昧 的 信任 ， 教 练 答应 了 我 这 个 无 理 的 请 求 ， 准 许 我 在 紧 
张 的 集训 之 际 ， 不 分 时 间 地 点 ， 只 要 口头 请 假 ， 第 二 天 说 走 就 走 ， 在 贯 
州 和 北京 之 间 飞 来 飞 去 ， 去 看 望 芝 凑 ， 照 顾 她 ， 隧 她 说 话 。 








从 前 我 一 闹 情 绪 ， 莹 桥 台 万水千山 飞 过 来 看 我 现在 她 不 吵 不 并 ， 
换 作 我 一 次 次 主动 飞 去 找 她 。 我 想 用 一 次 次 风尘 仆 休 的 奔波 ， 表 达 对 爱 
人 的 章 重 和 对 这 段 感情 的 诚意 ， 把 她 已 经 降 至 冰点 以 下 的 情绪 解冻 ， 让 
我 们 的 故事 从 断 点 续 播 。 





精诚 所 至 ， 金 石 为 开 ， 何 况 本 就 是 天 造 地 设 。 我 终于 把 她 的 心 暖 了 
回来 ， 全 她 主动 找 我 : “你 来 北京 吧 。 


几 个 小 时 后 ， 我 就 从 贯 州 飞 到 了 北京 ， 至 预 就 像 从 前 那样 ， 在 出 站 
口 咖啡 厅 等 我 。 曾 见证 我 们 无 数 短暂 相聚 分 离 的 咖啡 厅 ， 那 一 天 ， 又 见 
证 了 她 再 一 次 依靠 在 我 的 怀 中 。 








“我 的 意中人 是 一 个 盖世 英雄 。 我 知道 有 一 天 他 会 在 一 个 万 众 瞩目 
的 情况 下 出 现 ， 吴 披 金 甲 攻 衣 ， 脚 踏 七 彩 祥云 来 要 我 。” 





还 在 桃 溪 寺 武 校 练 拳击 的 时 候 ， 我 在 镭 财 厅 里 看 完了 《大 话 西 
游 》， 或 许 青 春 期 看 的 电影 总 会 深 深 影响 一 个 人 ， 我 常 第 感觉 ， 我 目 己 
仿佛 就 是 至 强 宝 。 我 愿意 像 他 一 样 ， 为 了 我 的 紫 臣 戴 上 紧 罚 ， 踏 上 授 布 
妖魔 购 怪 的 过 过 取经 路 。 紫 霞 仙 子 和 至尊 宝 ， 在 我 心里 画 下 了 爱情 最 初 
的 样子 。 


紫 息 仙 子 的 美 出 侍 绝 俗 ， 紫 霞 仙子 的 痴情 世间 衬 有 ， 她 不 食 人 间 烟 
火 ， 却 又 像 天 上 绚烂 的 烟花 ， 整 个 人 间 都 为 她 惊艳 。 








在 一 次 次 争执 中 ， 我 们 不 断 确认 自己 是 那么 在 乎 对 方 ， 在 一 次 次 分 
别 和 再 聚 中 ， 我 们 变 得 人 印加 亲密 ， 我 们 的 爱情 像 燃 烧 的 烟火 一 样 热烈 。 
我 要 亿 回 我 的 紫 起 仙子， 我 要 给 她 一 个 温暖 的 家 ， 一 个 我 们 两 人 的 未 
来 。 

我 知道 ， 在 泪 光 里 ， 她 原 这 了 我 的 “分 手 ”， 原 这 了 恋情 的 不 完美 ， 
原谅 了 人 间 的 烟火 不 总 像 天 上 的 那样 玲 璨 。 我 也 知道 ， 这 次 过 后 ， 我 们 
注定 再 不 会 分 开 。 





挫败 也 是 感情 的 炼金 石 ， 如 一 场 大 梦 ， 如 一 场 大 病 。 难 得 的 是 ， 我 
们 的 感情 在 全 力 医 治 下 痊愈 ， 得 来 不 易 的 happy ending( 完 美 结局 ) ， 
让 我 欣慰 庆幸 却 又 心 有 余 怪 。 


我 决定 ， 给 我 们 的 故事 ， 一 个 美好 的 新 开始 : 我 要 和 至 宁 结 婚 ， 组 
建 容 妊 ， 那 里 将 是 我 们 共享 的 温 暧 归 窒 。 





2011 年 2 月 5 日 ， 大 年 初 三 ， 我 和 莹 颖 的 婚礼 在 贵阳 举行 。 我 的 燕尾 
服 、 她 的 拖 地 婚纱 ， 都 选择 了 白色 。 礼 服 的 白色 ， 取 意 包容 。 梦 幻 的 婚 
礼 、 不 总 是 那么 梦 弥 的 婚姻 ， 我 们 都 能 包容 、 共 赴 。 


婚礼 上 的 某 个 环节 ， 和 是 回顾 从 相遇 到 如 今 ， 一 路 走 来 的 点 点 滴 滴 。 
我 感动 泪 下 ， 分 不 清 是 为 她 ， 还 是 为 目 己 。 








“上 一 次 流泪 是 北京 奥运 会 村 金 。 今 天 我 义 流泪 了 ， 不 好 意思 。” 


轩 哥 在 这 个 世界 扮演 的 第 一 个 角色 ， 首 先是 爸爸 妈妈 的 小 小 “和 事 
佬 ”。 








当 上 和 区 区 是 个 突如其来 的 惊喜 。 那 时 我 在 训练 基地 备战 ， 和 莹 瑞 发 
生 小 口角 ， 几 天 都 没 联 系 。 正 在 湖 边 散心 ， 忽 然 接 到 至 颖 妈妈 的 电话 ， 
心里 还 别扭 着 ， 接 起 电话 ， 还 不 等 丈母娘 说 话 ， 我 先 表 明 立 场 :“ 妈 ， 
这 次 您 束 别 劝 我 了 ， 她 太 过 分 了， 根本 不 让 我 晒 气 .…...” 





可 对 方 不 搭 我 的 话 涉 ， 镇 定 地 说 了 一 句 :“ 两 个 月 了 ， 要 不 要 ? ” 





这 句 话 好 像 倾 黎 了 眼前 整 三 湖水 ， 我 瞬间 被 淹没 了 。 
“… 啊 ! 妈 ， 妈 ， 你 等 会 ， 我 等 会 再 给 您 打 过 去 。” 


明白 过 来 之 后 ， 我 挂 断 电话 ， 人 迫不及待 拨 通 译 颖 的 号 码 ， 结 束 她 压 
低 了 声 首 :“ 我 在 上 课 ， 你 等 会 再 打 。” 永 远 进取 的 至 亲 ， 那 时 刚刚 考取 
北大 MBA“《〈 工 商 管理 硕士 ) ， 我 只 好 等 她 下 课 。 





等 待 也 是 幸福 的 。 望 着 满面 柔 波 皱 起 的 湖水 ， 我 按 拱 不 住 内 心 的 兴 
奋 ， 朝 着 湖水 大 喊 :“ 我 要 当 和 爸爸 了 ! ” 


一 个 小 生命 ， 就 这 么 狸 不 及 防 出 现在 了 我 的 世界 ， 改 变 了 我 的 生 
活 。 昨 天 我 还 觉得 自己 是 个 年 轻 的 运动 员 ， 还 是 个 大 孩子 ， 还 在 和 莹 杀 
像 小 情 但 一 样 闸 了 矛盾。 今天， 一 份 注 福 与 贡 任 同时 降临 在 我 易 上 ， 训 练 
基地 的 青山 绿 水 部 和 昨天 一 样 ， 但 对 我 来 说 ,一些 东西 开始 不 一 样 了 。 





轩 轩 即将 诞生 的 前 夕 ， 莹 突 带 着 姥姥 一 起 到 香港 租 了 一 间 公 寓 待 


产 。 因 忙于 备战 2012 伦 敦 奥 运 会 ， 我 又 投入 了 集中 训练 ， 在 这 样 的 重要 
时 刻 ， 我 只 好 再 度 缺 席 


作为 一 个 孕妇 ， 为 了 节约 生活 成 本 ， 莹 种 和 姥姥 经 党 专程 去 深圳 丈 
琳 。 每 次 体检 ， 大 多 数 孕 妇 有 丈夫 陪伴 ， 芝 里 却 只 能 扶 住 妈妈 的 腹 膊 
一 一 还 有 很 多 时 候 ， 她 只 有 自己 面 对 一 切 。 我 能 成 为 拳 台 上 的 世界 冠 
军 ， 却 不 能 在 妻子 需要 的 时 候 ， 像 个 最 普通 的 男人 一 样 挺身 而 出 ， 换 她 
安心 ， 只 能 愧 次 。 





轩 轩 临产 前 一 天 ， 队 里 终于 给 我 放假 。 一 个 归心 似 第 的 准 和 多 区 ， 踏 
上 了 独自 一 人 第 一 次 去 香港 的 路 。 在 我 出 发 前 ， 准 妈妈 给 我 提出 了 一 个 
要 求 : 一 定 为 她 带 只 北京 烤鸭 。 


烤鸭 打包 完毕 ， 早 上 6 点 就 出 发 。 先 到 深圳 ， 再 过 海关 。 我 原 打算 
请 在 深圳 的 师兄 送 我 过 关 ， 结 果 一 路 堵车 ， 一 起 吃 了 午饭 以 后 ， 我 辞别 
师兄 ， 决 定 自 己 找 路 。 在 陌生 的 城市 里 我 像 无 头 苑 晶 一 样 找 不 到 北 ， 等 
冲 到 莹 颖 身边 已 近 晚 上 10 点 。 





第 二 天 要 打 厅 药 ， 已 经 过 了 可 以 吃饭 的 时 间 ， 专 门 等 烤鸭 驾到 的 符 
产 孕 妇 圣 蒜 只 好 努力 地 咽 下 了 口水 。 


横 七 紧 八 的 地 下 线路 ， 陌 生 的 城市 公共 交通 。 在 香港 ， 我 是 早晨 出 
门 ， 晚 十 点 才 找 到 医院 的 疲倦 的 准 区 和 爷 。 我 觉得 我 好 像 也 和 孩子 一 样 ， 
经 历 了 来 到 这 世界 的 曲 曲折 折 。 是 不 是 新 爸爸 总 是 手 忙 脚 乱 ? 以 至 于 记 
忆 里 ， 轩 轩 出 生 那 天 的 一 切 都 惰 惰 忙 忙 。 


第 二 天 ， 荃 颖 进 了 产房 。 我 想 帮 她 镇 定 ， ee ae 我 
的 大 脑 一 片 空白 ， 探 着 汗 对 莹 浴 说 :“ 老 疲 ， 我 给 你 讲 个 故事 吧 。 


从 前 ， 有 三 只 乌 相约 结伴 飞行 。 厅 誉 俘 在 了 草原 上 ， 大 雁 停 留 在 云 
层 里 ， 只 有 最 后 一 只 乌 ， 历 经 干 山 万 水 还 继续 往 高 处 R， 直 到 疆 翔 苑 容 











一 一 它 是 雄 谭 。 
这 是 教练 经 常 给 我 讲 的， 三 只 马 的 故事 。 


“从 前 ， 有 三 只 乌 一 起 飞行 .……” 劳 边 的 医生 一 有 动作 就 会 给 我 打 
， 他 一 打 岔 ， 我 就 得 从 头 开始 讲 。 


孩子 要 出 来 的 时 候 ， 我 心里 紧张 ， 连 连 哄 莹 颖 。 这 么 一 来 又 打 断 
可 站 又 要 从 头 讲 起 : “从 前 ， 有 三 只 乌 一 起 飞行 。。。。。。 用 


前 完 脐 带 ， 我 抱 着 身上 还 没有 欣 干 姜 的 轩 轩 ， 他 皮肤 皱 争 的， 我 给 
他 探 身 体 ， 已 经 不 记得 还 有 没有 继续 讲 三 只 小 乌 的 故事 。 


三 只 小 岛 终 于 飞 过 ， 轩 哥 平 安 降 生 到 这 个 世界 。 按 手印 脚印 ， 上 秤 
一 称 ， 五 厂 七 两 。 这 如 是 一 幸子 要 替 肠 挂 肚 的 骨肉 了 。 





过 

















如 末 说 生命 是 造化 下 的 偶遇 ， 那 育 波 室 就 是 被 造化 选 定 的 杀 子 打 招 
呼 的 地 方 。 彼 此 是 命定 里 的 最 菜 ， 但 现在 显然 还 没 来 得 及 混 个 脸 熟 ， 是 
最 最 不 熟悉 的 至 爱 ， 急 急忙 忙 的 ， 痢 想 要 多 看 一 眼 。 














宝宝 在 竖 儿 房 里 ， 按 照 规 定 ， 自 天 、 上 晚上， 妈妈 各 可 以 去 喂 一 次 
乳 。 和 爸爸 要 去 看 ， 只 有 在 指定 时 间 去 排队 拿 有 牌子 。 拿 到 有 牌子 后 ， 会 有 车 
把 宝宝 推 过 来 ， 和 爸爸 们 隔 着 玻璃 急切 地 寻找 着 自己 的 孩子 ， 有 些 宝宝 在 
睡觉 ， 有 些 则 在 活 











十 分 钟 以 后 ， 宝 宝 殊 都 被 推 回 去 了 。 要 是 再 想 看 的 话 ， 叉 要 去 排队 
拿 牌 子 。 好 多 新 爸爸 们 ， 和 急切 地 一 次 又 一 次 领 着 牌子 ， 抓 紧 时 间 凌 在 玻 
0 我 过 一 会 号 去 转 一 阐 ， 什 么 也 不 

只 看 轩 轩 。 看 他 有 了 时候 睡 厦 了 在 那儿 笑 ， 有 时 候 打 哈欠 ， 有 时 候 两 
a ed 


一 次 抱 轩 轩 ， 抱 他 的 时 候 ， 我 总 担心 因为 我 全 身 肌 肉 都 练 得 很 


人 硬 ， 碚 看 他 。 小 心 吕 吕 地 ， 像 是 捧 在 手心 里 怕 化 了 。 对 抗 和 人 蛋 力 所 致 的 
天 味 是 容易 承担 的 ， 只 有 唯 丽 多 一 分 、 少 一 分 的 爱 的 呵护 ， 才 是 最 用 
力 、 最 甜蜜 的 负担 。 





为 了 让 半天 的 姥姥 早点 休息 ， 我 大 包 大 揽 :“ 您 上 去 吧 ， 我 们 两 个 
照顾 轩 轩 就 行 了 。” 

能 行 吗 ? ”姥姥 还 是 不 放心 。 

“我 们 也 要 学 着 当 和 爸爸 妈妈 了 ! ” 

事实 证 明 ， 我 们 都 低估 了 成 为 好 爸爸 、 好 妈妈 的 难度 。 轩 轩 要 换 永 
布 ， 我 不 会 ， 撕 下 来 正 要 窄 新 的 进去 的 时 候 ， 尿 永 了 ， 我 不 知道 怎么 


办 。 问 莹 有 闫 ， 圣 蜂 说 她 也 不 知道 ， 她 也 是 第 一 次 当 妈 啊 。 我 们 俩 手 忙 脚 
乱 紧急 想 办 法 .……… 








我 和 莹 颖 就 这 样 鉴 手 整 脚 开 始 学 做 爸 攻 妈妈 ， 学 着 筑 一 个 稳固 的 三 
口 之 家 。 莹 神 从 生产 的 疲 和 急 里 组 过 来 以 后 ， 开 始 有 力气 笑话 我 在 产房 里 
慌 励 她 的 故事 太 糟 业 ， 而 我 自 评 在 兵 死 马 乱 的 时 刻 友 挥 得 还 不 错 。 


2004，2008，2012， 我 的 三 届 奥 运 会 ， 贯 穿 人 生 三 个 不 同 的 阶段 。 
从 一 个 懂 懂 青年 ， 到 为 人 夫 ， 为 人 父 ， 经 历 了 感情 的 挫折 ， 经 受 了 心性 
的 浮躁 ， 而 我 一 一 过 关 ， 如 同 小 鸟 从 麻 稚 到 苍 认 的 不 断 进 阶 。 


遇见 我 命中 的 “ 紫 霞 仙子 ” 莹 痢 ， 册 人 到 和 她 一 起 放 分 分 合 合 的 烟火 ， 
到 最 后 我 们 把 新 的 生命 带 往 这 个 烟火 人 间 ， 这 一 趋 旅 程 ， 幻 化 为 温 世 叉 
绚烂 的 生活 图 景 。 关 平 爱情 ， 也 关乎 杀 情 。 





多 和 爸 ， 妈 妈 ， 轩 轩 。 真 好 ， 我 们 仁 。 
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当 张 传 良 遇 到 罗 奇 ， 我 的 拳头 跌 
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2016 年 11 月 5 日 ， 美 国 拉 斯 书 加 斯 。 我 将 燃烧 着 胜利 之 火 的 WBO 拳 
王 金 腰 带 佩戴 在 了 师父 的 胸 前 ， 以 中 国 式 跪拜 的 方式 向 他 隆重 致敬 。 


“ 转 识 成 莫 ”， 大 满 贯 背后 21 年 的 血 雨 胆 风 ， 被 师父 精确 浓缩 成 了 密 
窗 四 个 字 。 


他 市 着 我 ， 从 中 年 打 到 老年 ， 从 满 头 马 黑 ， 到 两 公共 白 ， 直 到 成 为 
日 发 乔 者 。 


我 跟着 他 ， 从 少年 打 到 中 年 ， 从 局 届 ， 到 成 熟 ， 再 到 从 容 。 


做 事 一 阵子 ， 做 人 一 辜 子 。 从 相遇 到 今日 ， 他 对 我 的 全 方位 指导 时 
己 超越 了 教练 和 师父 的 角色 ， 他 是 心灵 深 处 我 最 敬爱 的 张 耸 爸 。 老 师 
+ 父 杀 ， 我 永远 的 师父 。 


如 果 说 每 个 人 都 奔跑 在 一 条 修行 的 路 上 ， 你 可 曾 遇 过 那么 一 个 人 ? 
他 从 入 海中 挑选 你 ， 在 险恶 的 江湖 保护 你 ， 不 仅 护 你 功力 进 阶 ， 还 领 你 
懂得 世事 人 情 。 上 暗藏 一 映 秘密 和 传奇 ， 却 只 古 笑 睐 睐 地 化 里 成 为 你 的 阶 
梯 。 听 起 来 武侠 到 不 真实 ， 却 是 我 绝 非 虚构 的 师 徒 因 缘 。 








17 岁 ， 是 我 训练 生涯 中 重要 的 十 字 路 口 ， 是 原 地 后 退 ， 还 是 进步 癌 
前 ， 前 途 依 关 。 一 个 热爱 拳击 的 热血 少年 ， 于 各 种 力量 和 关系 的 交手 
中 ， 虽 然 没 有 成 名 于 街头 ， 也 开始 有 了 随波逐流 的 苗头 。 


这 一 年 ， 在 地 区 体 校 复读 一 年 ， 等 待 省 队 选 拔 的 我 ， 终 于 等 来 了 悄 
悄 出 现在 操场 上 的 几 个 陌生 人 影 一 一 省 队 来 的 总 教练 ， 来 地 区 选 苗 子 。 


那儿 天 的 训练 场 上 ， 我 和 队友 互相 攻守 ， 使 尽 浑 身 解 数 ， 队 伍 附近 
的 那些 人 ， 一 直 不 动 声色 地 静 静 张望 ， 让 我 们 兴奋 义 露 性 。 


“ 走 ， 去 省 队 参 加 集训 。” 


热血 在 志 心 里 沸腾 了 几 天 后 ， 一 位 有 一 对 笑 眼 、 容 光 焕 及 、 走 路 带 
风 的 教练 把 喜讯 通知 给 了 我 。 


这 位 教练 ， 就 是 我 一 生 的 恩师 ， 张 传 恨 。 


张 传 民 ， 贯 州 体育 界 神 一 般 的 人 物 ， 时 任 贵 州 省 体 工 队 拳击 队 主教 
练 。 他 在 无 法 企及 的 高 处 向 我 伸 出 手 ， 将 我 拉 进 省 队 大 基层 摸 怎 深 打 ， 
也 将 我 从 危险 的 边缘 拉 回 了 人 生 的 正轨 。 


作为 新 人 的 我 ， 几 乎 没有 机 会 和 他 直接 交流 ， 但 仪 古 远 观 ， 也 深 感 
他 非 第 和 淘 可 杀 ， 总 是 笑 睐 显 的 ， 在 训练 场 上 走 过 来 ， 走 过 去 。 有 他 在 
场 ， 束 算 他 的 目光 不 聚焦 在 我 里 上 ， 我 练 起 来 也 觉得 踏实 。 


队 里 有 老 队 员 打 架 被 他 发 现 ， 战 战 疡 殊 ， 贴 着 墙角 走 ， 觉 得 要 被 狠 
狠 收 拾 一 顿 了 ， 然 而 低 着 头 站 到 他 面前 等 训话 ， 他 只 是 把 手 一 挥 :“ 准 
备 一 下 ， 去 训练 吧 ! ” 


滋事 队员 如 惊 号 之 乌 的 时 候 ， 他 给 了 宽容 ;队员 取得 成 绩 球 球 然 
时 ， 他 会 泼 泌 冷水。 和 和 和 气 气 的 张 教 练 ， 把 这 一 群 用 惯 了 武力 的 大 孩 
子 ， 管 教 得 心悦诚服 。 


很 多 教练 开 队 会 ， 要 求 每 人 拿 个 本 子 ， 拿 文笔 ， 把 任务 念 出 来 ， 落 
在 队员 的 小 本 本 上 变 成 12345..…: 张 老师 ， 开 队 会 则 喜欢 在 吃饭 时 和 大 
家 聊 一 聊 。 我 喜欢 开 队 会 ， 因 为 能 见 到 他 ， 一 见 到 他 ， 我 好 像 就 有 了 主 


心 骨 。 














一 场 这 样 的 队 会 上 ， 大 家 在 餐 果 前 聊 得 尽兴 之 际 ， 张 教练 发 问 了 。 


“要 学 打 要 学 什么 ?” 
“要 学 打 要 先 学 会 挨打 ! ”我 自作 聪明 地 抢答 。 
张 教练 非常 亲切 地 对 我 一 笑 :“ 你 脑子 已 经 被 打 坏 了 。” 


他 解释 道 :“ 要 学 打 ， 先 学 会 不 要 摊 打 。 不 然 你 还 没有 练 出 来 ， 脑 
子 就 已 经 被 打 坏 了 。” 


这 番 论 述 ， 像 一 股 果 水 从 山 间 进 出 ， 冲 刷 了 我 对 拳击 到 底 怎 样 打 的 
迷惑 。 从 武 校 起 步 ， 我 练习 的 是 防守 反击 的 风格 ， 但 我 的 探索 很 少 得 到 
认可 。 


在 以 往 不 同 的 教练 那里 ， 我 得 到 的 是 耗 尽 体能 ， 直 接 对 抗 的 方法 。 








“在 我 国有 很 多 运动 员 在 二 十 五 六 岁 最 佳 运动 时 期 ， 束 不 得 不 含 着 
眼泪 离开 他 最 喜爱 的 体育 运动 ， 原 因 在 于 伤 病 ， 在 训练 中 无 效 的 训练 太 
多 ， 运 用 破坏 性 训练 的 教练 大 有 人 在 。 他 们 花 了 大 量 时 间 ， 进 行 大 运动 
量 训 练 也 没 改 变 队 员 和 项 目的 命运 ， 但 还 是 没 认 识 到 为 什么 。 目 己 依然 
在 努力 、 用 心 、 反 复 、 认 真 不 集 地 犯 着 错误 。” 


张 教 练 的 理念 完全 凑 履 了 传统 的 下 力 训练 ， 上 共有 独特 的 打上 略 和 午 
法 。 从 那 时 候 起 ， 在 一 个 少年 的 认 知 里 ， 张 传 民 教 练 像 一 个 神秘 的 武林 
宗师 ， 他 映 上 不 仅 有 者 精 到 的 训练 技术 ， 还 有 几 近 于 “ 道 ” 的 关于 拳击 的 
终极 法 门 。 














从 大 家 的 采 谈 里 ， 我 拼凑 出 关于 这 位 张 忆 教练 的 人 生 过 往 。 张 教练 
习 武 出 映 ， 先 轧 转 东北 练习 武术 ， 后 练 控 足 ， 叉 练 拳击 ， 走 南 奖 北 ， 后 
来 落 在 贯 州 。 他 在 贵州 教 人 拳击 武术 多 年 ， 他 教 过 的 人 里 ， 有 很 多 老 一 
府 的 牛人 ， 如 省 委 区 长 ， 副 市 长 ， 都 曾 是 他 的 学 生 ， 桃 李 满 天 下 。 


他 轧 转 江湖 ， 阅 人 无 数 。 见 过 太 多 习 武 之 人 ， 练 就 了 一 副 狠 辣 的 眼 


光 ， 总 能 发 掘 出 有 潜力 的 新 苗子 ， 加 以 训练 后 ， 很 快 束 能 出 成 绩 。 我 的 
师兄 刘 渊 ， 束 是 在 他 的 指导 下 成 绩 斐然 ， 再 往 上 的 大 师兄 罗 文 ， 拿 了 全 


运 会 冠军 。 


束 像 所 有 的 武侠 片 都 有 正邪 两 立 一 样 ， 省 队 也 是 江湖 ， 有 江湖 的 地 
方 环 有 是 非 。 运 动 新 人 像 刚 发 全 的 青苗 一 样 ， 非 常 脆弱 ， 竺 群 过 境 ， 束 
极 易 被 踩踏 得 东 倒 西 个 ， 而 张 教练 像 是 护 田 的 人 ， 总 能 挺身 而 出 ， 在 我 
稚嫩 的 时 期 一 路 护航 。 


“你 太 胆 小 了 ， 你 光 是 跑 ， 你 得 打 呀 ! ” 


针对 我 的 防守 式 打 法 ， 我 的 世界 里 又 啊 起 另 一 位 总 教练 副 夷 的 叫 
喊 。 在 省 队 ， 我 遇 到 的 所 有 对 手 都 比 我 强 ， 更 加 强化 了 我 的 防守 技 战术 
的 琢磨 : 我 不 要 航 打 到 ， 然 后 才 有 机 会 打 回 去 。 那 位 教练 看 着 往 后 退缩 
的 我 ， 觉 得 我 心态 懈 弱 ， 十 分 不 丑 : “你 再 这 样 的 话 你 就 退回 去 ， 不 要 
练 了 ! 你 平时 练 得 再 好 ， 比 的 时 候 也 发 挥 不 出 来 。” 








他 的 声 首 太 武 断 ， 太 傲慢 ， 我 被 击 中 ， 甚 至 一 度 觉 得 要 被 击 倒 了 : 
是 不 是 我 真 的 不 行 ? 应 该 收拾 行李 回 家 去 ? 








抬 摆 之 际 ， 张 教练 却 为 我 稳 住 了 军心 :“ 你 必须 要 怕 ， 和 局 才 能 有 所 
警惕 。” 


吃 了 高 人 给 的 定心丸 ， 我 瞬间 痊愈。 


重 拾 上 自信 ， 决 心 要 站 稳 脚 跟 的 我 ， 顶 住所 有 的 压力 和 不 如 意 ， 终 于 
开始 随 团 出 征 。 然 而 ， 进 了 省 队 ， 束 没有 小 比赛 ， 我 连连 参加 全 国 比 
赛 ， 很 不 适应 。 偏 偏 每 一 场 比赛 对 新 人 来 说 都 很 重要 ， 其 至 决定 去 留 。 
我 既 不 适应 ， 又 紧张 万 分 ， 这 时 又 是 张 教练 用 太极 般 行云流水 的 深厚 功 
力 ， 化 解 我 心 尖 上 的 危机 。 





“我 们 高 高 兴 兴 地 练 ， 我 们 高 高 兴 兴 地 去 比赛 ， 我 们 高 高 兴 兴 地 





打 ， 我 们 高 高 兴 兴 地 局 ， 我 们 高 高 兴 兴 地 输 ， 我 们 高 高 兴 兴 地 回来 ， 我 
们 高 高 兴 兴 地 再 准备 。” 


某 次 大 赛 ， 是 张 教 练 带 队 。 坐 在 火车 卧铺 上 ， 大 家 凑 在 一 起 吃 方 便 
面 。 张 教练 并 着 方便 面 ， 开 水 的 筋 气 在 他 脸 上 起 筷 一 团 。 水 汽 妾 净 中 ， 
他 像 神仙 宗 师 一 样 ， 用 他 惯 有 的 黄 达 口吻 给 我 们 做 “语言 按摩”: “你 打 
得 不 好 ， 不 是 你 的 原因 ， 是 我 没 把 你 教 好 。” 





张 教练 的 茎 励 不 仅 让 我 走出 “被 退回 去 ”的 新 人 和 危机， 更 让 我 们 这 些 
心里 没 底 的 新 拳手 ， 在 一 次 次 比赛 中 ， 开 始 相信 自己 ， 学 会 目 己 做 目 己 
的 定海 神 针 。 


人 硬 轩 火车 又 “ 咬 当 咬 当 ” 送 我 们 在 训练 场 和 赛场 上 跑 了 好 几 个 来 回 ， 
我 在 题 稻 中 成 了 老 队 员 。 再 后 来 ， 我 去 国家 队 当 陪练 ， 结 束 后 回 到 贯 
州 ， 那 时 许多 老 队员 入 选 国 家 队 走 了 ， 我 终于 有 较 多 的 机 会 得 到 张 教练 
的 直接 指导 。 








在 张 教练 的 直接 指导 下 ， 每 天 的 训练 都 非常 有 乐趣 。 他 的 脑子 里 总 





能 生产 出 各 种 新 里 有 趣 的 训练 手法 。 我 们 每 天 摸 搁 术 、 动 脑子 ， 不 知 不 
觉 ， 一 天 的 训练 束 过 去 了 ， 从 来 没有 觉得 襄 熬 ， 吃 百 也 部 吃 得 事 半 功 


音 、 甘 之 如 馈 。 





一 个 冬天 和 一 个 夏天 不 知 不 觉 就 过 去 了 ， 得 到 张 教 练 的 悉心 指导 ， 
沉 我 了 一 年 多 的 我 ， 在 第 二 年 九 月 迅速 实现 突破 ， 拿 到 了 全 国 冠 军 。 


而 真正 引起 张 教练 的 全 面 关 注 ， 得 蔓 于 一 场 项 强 的 败局 。 


2002 年 ， 张 教练 带 着 刘 渊 和 我 去 阿塞拜疆 巴 库 打 一 场 国 际 邀 请 赛 ， 
我 的 对 手 是 东道 主 国 选手 ， 他 的 和 仓 仓 是 那个 赛季 拳击 联合 会 的 主席 。 我 
们 打 得 非常 激烈 ， 那 场 比 赛 看 似 他 万 了， 但 古 我 硕 强 叉 灵活 的 表现 大 放 
异彩 。 也 是 从 这 一 场 比赛 当中 ， 我 更 加 深切 地 体味 到 ， 亚 洲 人 的 肌肉 质 








量 、 密 度 、 爆 发 力 和 弹性 比 不 过 黑人 或 欧美 人 ， 所 以 要 以 灵巧 和 技术 取 
胜 ， 一 味 攀 比 力量 就 是 下 干 。 

第 二 天 一 大 早 ， 张 教练 束 把 我 喊 起 来 训练 :“ 来 ， 你 试 着 摸 我 号 
上 1! ” 摸 拳 ， 即 收 着 力气 打 他 局， 找 拳 的 感觉 。 从 那天 起 ， 我 束 一 直 在 
他 号 上 试 拳 ， 他 开始 杀 目 辅导 我 一 一 这 个 前 一 天 刚刚 输 了 比赛 的 队员 。 








直到 今天 ， 我 也 无 法 解释 自己 完 竟 赁 什么 打动 了 张 教练 。 但 张 教 
练 ， 我 的 师父 ， 始 终 坚 定 ， 从 巴 库 一 战 ， 发 现 我 的 独特 天 赋 ， 之 后 就 决 
意 悉 心 保 护 ， 专 心 雕 琢 ， 让 我 在 先天 条 件 不 占 优势 的 情况 下 ， 坚 信和 目 己 
的 潜力 ， 绝 不 言 弃 。 


每 教 我 一 个 动作 前 ， 张 教练 都 会 把 自己 天 在 房间 里 研究 很 人 。 对 着 
镜子 ， 一 次 又 一 次 ， 做 得 很 熟练 了 ， 才 走出 来 教 我 。 他 年 轻 时 学 的 杂 ， 
因而 教 我 的 和 获 ， 融 入 武术 摔跤 的 灵动 ， 采 南北 百 家 之 长 。 





他 一 看 比赛 ， 脑 子 里 束 能 形成 对 拳 路 的 深刻 记忆 。 一 个 拳 出 来 后 ， 
有 什么 破绽 ， 哪 侈 露 了 和 破 终 ， 哪 里 的 防守 着， 马上 输入 他 的 脑子 。 他 就 
模仿 我 对 手 们 的 风格 ， 特 别 有 和 针对 性 ， 我 先 在 他 映 上 “ 措 拳 "”， 熟 悉 了 以 
后 ， 面 对 对 手 ， 可 以 最 快 进 入 状态 。 


和 每 一 个 对 手 开 战 之 前 ， 我 都 在 张 教 练 的 模仿 下 ， 模 拟 过 招 了 无 数 
次 。 等 到 站 在 赛场 上 ， 我 不 过 是 “昨日 重 现 ”， 完 成 正式 版 本 的 最 后 击 
倒 。 








只 是 “ 摸 拳 ”这 种 特殊 的 训练 方式 ， 给 了 我 最 大 的 帮助 ， 也 在 不 知 不 
党 中 给 张 教练 带 来 了 很 大 的 伤害 。 


一 次 世界 锦标 赛 ， 在 芝加哥 决赛 。 张 教练 拿 着 手 丢 ， 我 一 拳 挥 过 
去 ， 没 收 住 力 ， 他 身子 一 震 。 我 急忙 问 : “有事 吗 教练 ?” 


“没事 没事 ， 继 续 ， 继 续 。” 


一 养 下 去 ， 他 的 牙 都 错位 了 ， 嘴 里 含 着 血 ， 却 仍然 无 其 事 地 叫 我 
继续 。 我 太 紧 张 了 ， 一 味 想 专 注 ， 不 知道 喘 边 发 生 了 什么 ， 只 剩 下 对 手 
和 拳 路 ， 一 出 拳 ， 束 把 他 当成 对 手 ， 狠 狠 打 到 了 他 里 上 。 一 位 五 十 多 岁 
的 老人 ， 承 受 了 一 个 二 十 多 岁 年 轻 拳 手 的 一 击 。 


终于 有 一 年 ， 我 不 能 再 打 他 了。 他 经 营 脑 充血 ， 贷 椎 不 好 ， 后 来 义 
被 检查 出 颈椎 体 韧 融 断 裂 ， 可 能 是 早期 练 臣 本， 翻 跟头 弄 断 了 。 我 的 师 
父 ， 跟 着 徒弟 们 一 天 天 打 ， 椎 体 一 天 天 前 乱 。XX 交 片子 里 ， 关 零点 零 几 
公分 ， 椎 体 就 会 倍 到 颈椎 ， 一 旦 磁 上 ， 要 么 次 痪 ， 要 么 半身 不 遂 ， 甚 至 
可 能 失去 生命 。 


如 今 ， 师 父 开车 或 者 坐车 都 不 能 睡觉 ， 怕 一 个 刹车 ， 椎 体 就 触 了 上 
去 。 和 人 微 有 一 点 点 的 震荡 ， 他 就 会 头晕 不 止 。 我 总 是 愧 次 ， 那 些 年 ， 虽 
然 不 知道 ， 可 我 一 拳 一 拳 过 去 ， 是 不 是 一 点 一 点 就 把 他 的 椎 体 推 上 去 了 
呢 ? 我 们 坐 长 途 汽车 出 远门 ， 我 总 要 给 自己 的 行李 里 塞 一 件 护 枕 ， 蔡 他 
市 着 。 


一 个 诺 熟 人 心 的 教练 ， 总 能 在 吴 体 状态 和 精神 脉冲 里 找 出 一 条 通 
道 ， 摸 准 命脉 ， 像 催化 剂 一 样 ， 让 运动 员 体 内 本 有 的 能 量 ， 喷 薄 而 出 。 























亦 师 亦 父 ， 师 父 的 能 量 在 危 总 时 刻 爆 发 ， 让 我 在 遭遇 重大 意外 之 际 
仍 有 压气 临危 不 乱 。 


2008 年 奥运 会 比赛 期 间 ， 训 练 时 ， 我 的 头 被 队友 撞 开 一 道 血 口 ， 全 
训练 场 的 人 都 被 吓 途 了。 我 用 冰袋 止 着 血 ， 对 号 体 疼痛 已 经 失去 了 感 
知 。 明 天 就 有 一 场 比赛 ， 怎 么 办 ! 


师父 在 一 旁 看 我 止血 ， 止 血 成 功 后 ,一句 废话 都 没 多 说 :“ 去 跳 








强 。 
所 有 人 再 次 惊 采 ， 突 发 这 么 严重 的 事故 以 后 ， 他 的 指示 竟 是 继续 训 


练 。 


我 训练 ， 血 不 停 渗 出 来 ， 越 练 越 心 怪 。 从 奥 体 公园 出 来 ， 避 街 都 是 
欢 庆 奥运 会 的 火热 气氛 ， 我 们 车 里 的 空气 却 降 至 冰点 ， 大 家 都 不 敢 说 
话 。 我 ， 我 的 陪练 ， 我 的 后 勒 人 员 ， 大 家 都 望 者 窗外 想 事情 。 


2004 年 是 铜牌 ， 今 年 叉 摘 成 这 样 。 我 难道 真 的 没有 奥运 冠军 这 个 命 
吗 ? 








大 口子 消 独 血 ， 连 针 都 不 敢 缝 。 缝 针 必 须要 甬 发 ， 勇 发 一 看 就 看 得 
出 来 ， 第 二 天 体检 ， 教 练 裁判 一 定 会 取消 我 的 比赛 资格 。 


师父 也 望 痢 窗外 ， 一 筹 莫 展 之 际 ， 他 已 经 想 出 了 对 寅 


我 们 是 东道 主 ， 按 规则 ， 我 们 比赛 用 的 头 番 、 拳 套 可 以 先 调 出 来 ， 
直接 戴 着 上 场 比 赛 。 师 父 就 把 比赛 用 的 头盔 拿 出 来 一 个 ， 自 己 找 来 针 
线 ， 杀 手 罕 针 引 线 ， 一 针 一 针 ， 在 我 伤口 流血 的 地 方 缝 纱布 。 牛 皮 很 
硬 ， 针 扎 不 过 去 ， 他 费 了 很 大 的 劲 才 颖 好 ， 颖 好 后 ， 手 中 的 针 己 经 七 捏 
八 乍 。 





这 样 ， 血 再 流下 来 的 时 候 就 会 被 纱布 吸 住 ， 别 人 就 不 会 看 到 了 。 第 
二 天 去 体检 ， 不 能 前 头发 ， 不 能 缝 针 ， 我 拿 嗜 哩 水 把 伤口 附近 的 头发 炸 
成 < 盾牌 >， 把 伤口 挡住 ， 戴 痢 帽 子 去 称 体重 。 安 全 通过 。 


半 决 赛 的 对 手 ， 我 在 世 钊 赛 上 遇 到 过 ， 是 法 国 队 的 ， 当 时 大 比分 顾 
了 了 他。 这 次 因为 里 上 有 伤 ， 我 不 敢 更 多 上 肢体 磁 揪 ， 一 直 洲 后 到 第 三 回 


人 
Do 


最 后 一 回合 上 场 前 ， 看 了 一 眼 记 分 牌 ， 我 还 输 一 个 点 。 从 休息 的 角 
沙 ， 走 到 中 间 台 上 要 继续 开始 的 那 一 段 时 间 ， 我 脑子 飞快 地 旋转 ， 我 干 
万 不 能 输 ， 千 万 不 能 输 ， 一 定 要 顶 住 ， 一 定 要 顶 住 ， 输 了 这 场 ， 多 年 的 
梦想 ， 四 年 的 等 待 ，2008 年 这 块 自 己 家 门口 的 金牌 就 成 为 泡影 了 ， 不 能 





放弃 ， 不 能 放弃! 





在 命运 瞳 置 的 玄关 ， 信 念 是 最 大 的 天 使 或 恶魔 。 当 时 ， 如 果 我 的 心 
理 防线 月 涡 ， 有 一 丝 一 蜡 一 点 儿 的 放弃 ， 很 多 未 来 的 日 子 就 改变 了 。 一 
念 兰 池 ， 天 特地 狱 。 好 在 有 师父 在 ， 只 要 有 他 坐镇 ， 我 束 能 稳 住 目 己 。 





时 间 过 去 一 分 钟 多 一 点 ， 我 找 准 机 会 ， 一 阵 组 合 拳 打 过 去 ， 把 对 手 
打 趴 到 了 地 下 。 结 束 铃声 啊 起 ， 比 分 显示 3 : 3 打 平 。 等 竺 结束 时， 裁判 
一 手 抓 一 个 选手 ， 等 待 下 面 计 点 终 报 。 我 在 心里 默念 一 定 要 拿 到 ， 师 父 
也 在 台 下 跟 我 一 起 紧张 。 





报 笑 一 一 3 : 3 平 ， 大 点 ， 小 点 ， 人 微弱 的 优势 ， 裁 判 举 起 了 我 的 手 ! 


这 一 场 列 熬 和 惊吓 前 所 未 有 ， 我 下 了 场 后 ， 整 个 人 都 次 软 下 来 。 到 
了 第 二 天 的 训练 场 上 ， 我 像 是 病 了 一 样 ， 打 不 起 精神 ， 动 作 迟 缓 。 师 父 
见 我 怎么 也 不 在 状态 ， 第 一 次 爆 了 粗口 :“ 你 是 干吗 啊 ? 练 的 什么 狗 
尼 ! > 





“你 以 为 你 是 谁 ， 只 是 在 世界 锦标 赛 的 领 奖 人 上 你 是 冠 车 ， 你 在 奥 
运 会 就 是 一 个 第 三 名 ， 束 是 一 个 失败 者 ， 你 别 以 为 你 什么 狗屁 冠军 ! ” 





头 上 的 血 口 还 在 剧 痛 ， 整 个 拳击 队 的 守 金 压力 压 在 胸口 ， 就 连 我 最 
尊敬 的 师父 也 雪 我 ， 我 忍 不 住 了 ， 一 度 快要 放声 大 避 。 


“去 ， 拳 台 后 面 把 它 全 部 发 汇 掉 1 师父 一 摆手 。 


我 到 欢 全 后面 大 只 ， 又 跑 到 侈 人 台 上 大 喊 .…… 直 到 师父 喊 停 :“ 可 以 
了 ， 好 ， 去 训练 ! ” 


其 实 我 训练 时 动作 慢 ， 不 仅 因 为 前 一 天 担 惊 受 怕 ， 更 是 由 于 心里 总 
在 苹 着 “我 关上 有 伤 ， 不 能 撕 裂 ””， 前 怕 猴 后 怕 虎 ， 萌 首 供 尾 。 师 父 用 极 
端的 方式 激 称 了 我 ， 副 出 了 我 前 所 未 有 的 杀气 ， 所 有 犹豫 烟消云散 ， 血 


液 涌 进 脑子 里 ， 我 咬 痢 牙 ， 整 个 竞技 状态 都 提起 来 了 。 第 二 天 比赛 时 ， 
对 手 连 摸 都 摸 不 到 我 ， 我 就 这 样 一 路 高 歌 狐 进 到 决赛 ， 拿 了 金牌 。 





这 一 次 惊 心 动 诈 的 教训 过 后 ， 每 逢 大 赛 ， 师 父 都 要 早早 开始 叮嘱 
我 :“ 一 定 要 小 心 ， 不 要 大 意 ， 不 要 阴沟 里 翻 朋 。” 早 上 说 十 过 ， 午 睡 起 
来 还 要 说 ， 从 头 到 尾 ， 一 直 说 到 裁判 举 起 我 的 手 ， 宣 告 胜利 。 





这 种 失误 太 可 怕 ， 我 们 部 再 也 失误 不 起 。 





经 过 辛 百 的 备战 和 紧张 的 比赛 ， 得 燃 后 站 在 最 局 领 奖 台 时 ， 是 所 有 
第 子 最 想 和 上 自己 的 师父 分 享 荣光 的 时 刻 。 每 当 这 时 ， 我 目光 急 急 穿 过 人 
群 ， 却 几乎 每 次 都 找 不 到 他 。2008 年 奥运 会 拿 金 牌 时 ， 没 有 ，2012 年 伦 
敦 和 于 金 ， 也 没有 。 








有 一 年 世 锅 赛 我 于 冠 后 ， 拿 着 金牌 下 来 ， 到 处 找 师父 。 后 来 发 现 他 
就 在 观众 席 的 角落 ， 守 者 我 的 包 ， 静 静 地 睡 着 了 。 太 紧张 了 ， 太 疲倦 
了 ， 太 多 的 脑力 损耗 ， 太 紧 绷 的 心神 ， 他 已 经 没有 精力 跟 我 一 起 分 孚 那 
些 胜利 的 瞬间 ， 在 我 村 得 金牌 万 众 瞩目 的 时 刻 ， 他 ， 作 为 夺冠 的 第 一 功 
臣 ， 疲 和 地 睡 倒 在 观众 席 的 行李 包 劳 。 











唯 独 有 一 次 世 钊 赛 ， 主 办 方 一 定 要 请 冠军 教练 上 人 台 ， 我 和 师父 才 留 
下 了 领 奖 人 台 上 的 珍贵 合 影 。 事 了 拂 衣 去 ， 深 藏 功 与 名 ， 照 片上 的 师父 老 
了 ， 却 更 多 了 几 分 宗师 气派。 








“优秀 运动 员 不 是 天 才 ， 是 靠 努 力 。 因 为 运动 员 的 能 力 是 历练 出 来 
的 ， 经 验 是 总 结 积累 出 来 的 ， 情 绪 是 调整 出 来 的 ， 技 术 是 设计 出 来 的 ， 
战术 是 变化 出 来 的 ， 协 调 是 游戏 出 来 的 ， 冠 军 是 靠 意志 品质 、 和 六 惑 能 力 
和 高 超 的 技术 拼搏 出 来 的 。” 











对 于 师父 而 言 ， 时 刻 总 结 自己 的 训练 理论 是 一 个 优秀 的 习惯 。 当 我 
的 打 法 被 西方 媒体 称呼 为 海盗 式 ? 时 ， 师 父 和 我 既 不 认同 ， 也 不 辟 欢 。 








我 们 运用 的 ， 是 毛泽东 的 红色 打 法 ， 红 军 过 草地 ， 四 渡 赤 水 的 打 法 ， 我 
和 师父 都 非常 热衷 研究 毛 主 席 的 军事 思想 与 策略 ， 红 色 打 法 正 是 来 自主 
席 军 事 思想 的 启蒙 。 


“既然 西方 人 这 样 评价 我 们 ， 他 也 就 是 怕 这 样 的 打 法 ， 他 们 越 怕 ， 
我 就 越 用 这 种 打 法 ，OK， 海 盗 就 海盗 ! ” 

虽然 我 与 师父 组 夕 相伴 几 十 年 ， 但 对 我 来 说 ， 了 永远 和 讽 可 杀 的 他 身 
上 始终 沦 齐 独 一 层 挥 之 不 去 的 神秘 气 县 。 这 份 神秘 ， 除 了 源 于 少年 时 听 
闻 的 他 的 传阅、 他 不 目 党 中 表现 出 的 高 人 风范 、 他 不 知 来 路 的 神奇 制胜 
理论 ， 更 是 源 于 他 超 乎 寻常 的 神秘 直觉 和 破解 命运 的 能 力 。 


早年 间 ， 驳 击 队 去 哪儿 都 是 “全 摆 履 没 "”。 体 育 总 局 开会 的 时 候 ， 体 
操 队 、 上 乒乓 球 队 这 些 强 势 队 表决 心 :“ 我 们 要 拿 多 少 多 少 块 金牌 ! ” 


我 们 却 是 这 样 表决 心 :“ 出 国 无 小 事 ， 我 们 绝对 不 出 事 ! ” 


就 在 这 等 大 势 之 下 ， 拳 击 队 开 大 会 ， 师 父 说 : “两 年 后 想 拿 世 界 金 
牌 ， 五 年 以 后 要 拿 奥运 金牌 。” 


其 他 教练 不 作 声 ， 大 白天 说 梦话 ， 这 个 人 是 糊涂 了 吧 ? 


后 来 ， 他 带 铸 我 做 到 了 。 他 的 晶 力 、 预 见 能 力 、 从 我 旱 上 看 到 潜力 
的 但 乐 之 搁 ， 部 超前 到 令 人 惊讶 。 








2008 年 奥运 会 之 前 ， 师 父 去 代 我 请 毛 主 席 像 革 ， 正 好 磁 上 一 位 算命 
先生 , “大仙 ” 闭 着 眼 算 了 一 卦 :“ 中 国 拳 击 队 有 一 块 金牌 ， 但 不 是 邹 市 
明 。” 





“怎么 可 能 ! 现在 他 就 是 一 线 ， 除 了 他 ， 得 金 的 还 有 谁 ? ” 


这 种 事 不 算 还 好 ， = 心里 总 是 要 跑 咕 起 来 。 


师父 不 是 迷信 之 人 ， 但 为 求 破解 ， 他 开始 一 切 都 反 着 来 。 我 们 本 在 
国家 队 ， 他 坚持 要 回 贵 州 训练 ， 不 管 “ 搞 特殊 化 ”的 忌讳 ， 不 顾 领 导 的 有 反 
感 ， 他 承担 下 所 有 的 贡 任 ， 执 意 带 走 了 我 ， 中 国 队 集 体 入 驻 奥运 村 ， 我 
们 选择 住 进 奥 体 公 寅 ; 以 前 我 们 都 打 防 守 有 反击 ， 那 段 时 间 他 训练 我 以 进 
攻 为 主 。 


那个 闭 着 眼睛 算命 的 “大 仙 ”， 或 许 真 的 “预见 "了 后 来 的 波折 : 我 赛 
前 撞 破 头 ， 险 失 资格 ， 而 2008 年 ， 中 国 拳击 队 真 的 在 81 公 斤 级 又 拿 了 一 
块 金牌 : 选手 张小平 ， 确 实 不 是 夺 金 种 子 ， 连 滚 带 疏 拿 了 奥运 入 场 券 ， 
又 连 滚 带 爬 拿 了 块 金 牌 ， 是 出 乎 所 有 人 一 一 包括 他 自己 一 一 意料 的 大 黑 





“中 国 拳击 队 有 一 块 金牌 ， 但 不 是 分 市 明 。” 一 个 也 许 是 无 根 无 据 的 
妥 谨 ， 让 后 来 的 我 每 次 部 细 思 极 怒 。 


命运 太 强 大 ， 但 师父 比 命运 更 强大 。 他 用 实 ， 破解 了 虚 。 


如 果 不 是 一 切 逆 流 而 行 ， 打 破 惯 性 ， 从 重点 训练 防守 转向 猛 练 进 
攻 ， 对 战 法 国 拳 手 那 一 场 ， 负 伤 落 后 的 我 不 可 能 在 最 后 一 刻 用 组 合 拳 打 
趴 对 手 ， 终 得 险胜 。 


我 一 直 不 知道 张 教练 的 这 些 能 力 从 何 而 来 。 除 了 听 他 说 过 小 时 候 喜 
欢 看 《 毛 主 席 语录 》， 袁 欢 战争 片 等 男孩 子 都 热衷 的 东西 ， 我 对 他 仍然 
不 其 了 了 。 他 那 一 套 完整 的 思想 体系 ， 他 那些 驾驭 人 心 甚至 与 命运 狼 手 
腻 的 能 力 ， 犹 如 黄河 之 水 ， 不 见 来 处 。 


我 无 法 洞悉 师父 的 思想 渊源 ， 却 感触 于 他 的 发 色 变化 。 


2004 年 ， 体 力 和 技术 正 处 于 匮 峰 期 的 我 ， 在 师父 的 带领 下 ， 向 雅典 
奥运 金牌 冲击 ， 终 因 经 验 不 足 ， 只 拿 到 了 铜牌 。 也 就 是 比赛 前 后 的 一 夜 
之 陋 ， 师 父 的 头发 由 黑 转 白 。 焦 处 与 压力 再 大 ， 师 父 总 是 目 己 消化 。 











有 一 段 时 间 ， 师 父 很 在 意 自己 的 发 色 ， 时 常 对 着 镜子 问 我 : “这 样 
看 着 老 吗 ? ”了 于是， 他 用 染 的 方式 偷偷 将 白 发 掩盖 ， 除 了 我 ， 没 有 人 知 
道 他 的 发 色 几 乎 接近 全 白 。 





一 次 ， 出 国 比赛 ， 走 得 匆忙 ， 看 到 师父 的 头发 已 露出 花白 色 ， 我 暗 
放 去 小 卖 部 为 他 买 了 瓶 染 发 剂 。 到 了 目的 地 之 后 ， 师 父 打 开 染 发 剂 纸 合 
却 忍俊不禁 :“ 市 明 ， 你 小 子 给 我 买 的 染发 剂 是 红 的 ! 这 不 变 成 老 毛子 
了 吗 ? *” 


后 来 ， 师 父 的 头发 束 真 的 再 也 没有 染 过 ， 一 头 银发 成 了 乔 意 的 代 
表 ,“ 中 国 张 ” 的 象征 ， 十 分 有 范 儿 。 


从 17 岁 到 32 岁 ， 师 父 带 着 我 经 历 着 赛场 内 外 的 风 风 雨 雨 ， 堪 称 最 了 
解 我 的 人 。 而 我 ， 也 从 未 让 他 失望 过 。 


2013 年 ， 当 我 做 出 投身 职业 赛场 的 决定 时 ， 作 为 最 了 解 我 梦想 的 师 
父 ， 问 外 界 发 布 了 自己 的 态度 : 气 市 明 已 经 成 家 立业 ， 有 位 文 持 他 的 妻 
子 和 一 个 活泼 健康 的 儿子 ， 今 后 的 路 要 目 己 去 走 ， 不 需要 和 我 商量 ， 只 
要 他 认为 对 的 我 都 会 文 持 。 


我 同 师 父 辞 行 时 ， 也 曾 透 露 过 想 请 他 去 美国 继续 指导 我 的 意愿 。 然 
而 师父 却 只 是 挥 挥 手 ， 徐 徐 地 说 :“ 是 时 候 该 一 个 人 走 了 ! ” 





是 啊 ， 小 乌 的 翅膀 硬 了 ， 就 应 离开 大 乌 的 保护 自立 门户 ， 我 也 在 守 
场 上 摸 怎 深 打 了 许多 年 ， 即 使 师父 不 在 身边 ， 也 是 时 候 自 己 做 自己 的 主 
心 骨 了 。 





虽然 离开 了 师父 的 视线 ， 但 是 师父 的 影响 ， 在 我 身上 留 下 的 烙印 ， 
早已 经 长 成 了 我 身体 的 一 部 分 ， 无 法 割 离 。 像 结婚 多 年 的 男女 有 夫妻 相 
一 样 ， 我 们 师 徒 不 知 不 觉 ， 竟 然 越 来 越 像 ， 有 了"“ 师 徒 相 ”。 


永远 记得 这 样 的 一 幕 : 一 次 ， 我 们 去 法 国 比 赛 ， 拳 击 场 边 不 时 有 相 





熟 的 老 队 员 来 打招呼 ， 看 着 我 和 师父 ， 两 个 法 国 同行 一 直 争 论 不 体 。 


终于 ， 其 中 的 一 个 兴 冲 冲 跑 过 来 :“Hi， 分 ， 我 们 正在 打 一 个 赌 : 
你 们 是 不 是 父子 ? ” 





是 。” 未 及 我 回答 ， 师 父 的 话音 已 啊 在 我 耳 边 ， 我 转 头 看 过 去 ， 他 
的 表情 淡定 而 温暖 





负责 询问 的 法 国人 一 定 是 局 了 这 个 赌局 ， 高 局 兴 兴 地 跑 开 了 。 





- 声 * 是 "， 是 两 个 男人 的 情感 连接 。 与 您 共度 的 时 段 ， 长 于 我 的 任 
何 亲人 朋友 ， 甚 至 自己 的 父亲 母亲 。 您 将 世间 最 宽容 的 爱心 与 耐心 ， 都 
给 了 我 ， 我 们 生命 相连 ， 共 同 缔造 了 中 国 拳击 的 伟大 上 梦想。 





这 一 瞬间 ， 万 干 情绪 在 内 心 翻 深 。 我 禁不住 眼角 一 热 ， 泪 水 悄然 滑 





2013 年 ， 当 我 乘坐 着 TOP RANK 的 加 长 版 林肯 抵达 拉 斯 韦 加 斯 时 ， 
凉 风 中 ， 一 个 身 穿 T 恤 的 老头 早已 站 在 威尼斯 人 酒店 门 前 等 候 。 他 就 是 
我 职业 生涯 的 新 教练 ， 大 名 易 易 的 弗 雷 迪 : 罗 奇 。 


当 我 提出 和 他 合影 时 ， 他 忽然 变 得 严肃 : “不 行 ! ” 
我 当时 一 惕 神 ， 但 很 快 他 露出 恶作剧 的 表情 :玩笑 而 已 。 
就 像 好 朋友 重 聚 一 样 ， 这 是 我 对 罗 奇 的 第 一 印象 。 


罗 奇 在 好 羔 坞 拥有 一 个 拳 馆 。 当 你 是 一 线 拳击 手 的 时 候 ， 想 在 拳 馆 
得 到 罗 奇 的 指导 ， 要 奉 上 出 场 费 的 十 分 之 一 作为 费用 。 


罗 奇 3 岁 开 始 接触 拳击 ，18 岁 时 成 为 职业 拳击 手 ， 最 辉 焊 的 时 候 是 
22 岁 时 最 后 以 一 步 之 差 与 拳 王 称号 擦 屑 而 过 ， 还 没 来 得 及 从 尖 再 来 争夺 
拳 王 ， 却 检查 出 了 帕 金 森 症 ， 六 场 比赛 输 了 五 场 以 后 ， 不 甘 命运 的 他 失 
落地 脱 下 了 拳击 手套 。 但 仍 不 妨 离 开 拳 击 ， 便 做 了 拳 王 背 后 的 男人 一 一 
只 业 拳 击 教练 。 作 为 WBC 终 里 成 瑟 奖 获得 者 ， 他 培养 过 多 达 数 十 位 拳 
王 ， 好 汪 坞 巨星 米 基 : 洛 元 和 篮球 明星 大 效 鱼 奥尼尔 ， 都 是 他 门下 的 高 
徒 。 


“除了 拳击 ， 我 不 知道 自己 能 做 什么 。” 


罗 奇 从 小 与 拳击 相伴 ， 所 有 的 生活 都 围 经 独 拳 击 ， 他 的 拳击 馆 就 像 
古 这 个 男人 的 心脏 ， 以 强大 的 吐 纳 保持 着 主人 的 活力 。 平 时 因为 病痛 折 
磨 而 行动 信 绥 的 他 ， 一 上 拳击 从， 里 手 敏捷 得 像 换 了 个 人 人。 拳击 给 了 他 



































第 二 条 生 


到 
O 


他 亲手 将 由 硅 奥 从 一 个 里 着 报纸 在 天 桥 下 避风 的 流浪 汉 培 养 成 了 名 
震 天 下 的 一 代 拳 王 。 如 今 ， 我 是 他 寄予 厚望 的 下 一 个 弟子 。 


他 试 着 给 我 教 动作 ， 并 选择 职业 选手 陪同 我 训练 ， 我 领悟 很 快 ， 表 
现 出 赛场 上 的 压制 与 主 室 力 。 这 一 切 ， 让 他 欣喜 不 已 ， 他 难 掩 对 我 拳击 
天 赋 和 进步 速度 的 欣赏 。 我 们 合作 训练 的 开局 显然 是 开心 的 ， 这 让 洛 杉 
矶 这 座 城市 充 列 着 一 股 暖 风 天 人 醉 的 气息 ， 他 甚至 兴奋 地 告诉 媒 
体 :“ 我 觉得 邹 市 明 可 以 在 五 场 后 拿 到 金 腰 带 ! "如 果真 是 五 场 拿 到 的 
话 ， 那 可 是 创 了 纪录 啊 ! 











然而 ， 我 们 的 “蜜月 期 * 在 尖 两 场 职业 比赛 打 完 后 无 情结 束 。 
“这 人 谁 啊 ， 从 业余 赛场 错 跑 过 来 的 吧 ? ” 
“在 职业 赛场 上 打 业 余 赛 ， 喷 喷 。” 


虽然 我 局 得 了 比赛 ， 但 外 界 的 评价 充满 挪 失 。 站 在 拳 台 上 的 我 ， 似 
乎 瞬间 切换 到 了 往 音 的 奥运 时 代 。 所 有 多 奇想 从 我 届 上 和 剥离 含 奔 的 东 
西 ， 全 都 回来 了 。 不 只 是 一 半 ， 而 是 一 切 ， 一 切 都 回来 了 。 








“我 曾经 打 过 150 场 业余 比赛 才 进 入 职业 赛场 ， 邹 市 明 的 问题 让 我 想 
起 当年 的 目 己 ， 当 时 我 的 第 一 场 比赛 也 很 紧张 ， 所 以 我 认为 ， 邹 市 明 在 
第 一 场 比赛 中 没 发 挥 出 目 己 的 训练 水 平 是 很 正常 的 。” 


赛 后 ， 面 对 媒体 的 多 奇 给 予 了 这 样 的 回答 。 
此 时 ， 罗 奇 还 对 我 抱 有 耐心 。 


3 个 月 之 后 ， 第 二 场 比赛 ， 我 又 电 了 ， 以 一 种 多 奇 并 不 满意 的 方式 
拿 下 了 比赛 。 大 量 业 余 拳击 技术 的 应 用 仍然 存在 ， 最 重要 的 是 暴露 出 体 





能 的 弱势 ， 这 是 罗 奇 最 为 焦虑 的 地 方 。 


从 体能 入 手 ， 罗 奇 加 大 了 我 的 训练 强度 ， 各 种 训练 器 械 轮 番 考 验 我 
的 号 体 ， 训 练 用 的 跳绳 束 足 足 几 公斤 重 。 但 改变 业余 比赛 的 习惯 不 可 能 
一 足 而 就 ， 况 且 我 的 肌肉 记忆 是 经 过 了 近 20 年 的 积淀 。 手 靶 练 习 的 时 
候 ， 我 的 拳 感 都 改 得 很 好 ， 可 是 一 到 赛场 ，20 年 的 反射 弧 又 回来 了 ， 最 
明显 的 表现 就 是 重心 容易 变 高 。 一 而 再 ， 再 而 三 ， 罗 奇 慢 慢 开 始 焦躁 起 
来 。 


2013 年 10 月 ， 我 随 帕 硅 奥 前 往 菲 律 宾 进 了 一 次 训练 营 。 就 在 这 里 ， 
罗 奇 对 我 的 耐心 全 部 用 完 。 



































“Go home!” 


当 我 的 动作 和 力度 没有 达到 罗 奇 的 要 求 时 ， 他 辐 我 发 出 了 这 样 导 舟 
的 吼叫 。 


吴 边 的 至 颖 比 我 更 紧张 ， 但 她 依然 温柔 地 翻译 给 我 : “教练 让 你 移 
体 局 = 下” 


我 不 懂 英 语 ， 但 我 读 得 慌 空 气 ， 看 得 懂 罗 奇 的 语气 和 表情 。 








这 可 不 是 让 我 回 房 间 休 妃 ， 而 是 让 我 滚 回 中 国 算 了 。 我 的 情绪 极端 
低落 ， 几 乎 流下 眼泪 来 。 

在 中 国 ， 仰 仗 无 与 伦比 的 比赛 成 绩 ， 我 成 为 无 人 比肩 的 冠军 。 如 今 
受到 这 样 的 羞辱 ， 我 引 以 为 不 ， 更 引 以 为 耻 。 


我 在 房间 里 挂 了 一 个 弹力 球 ， 时 时 刻 刻 都 在 想 着 要 怎么 打 ， 有 时 候 
想到 关键 的 动作 ， 半 夜 立刻 疏 起 来 ， 对 者 球 继续 练习 。 





“不 要 一 对 抗 束 站 起 来 ， 不 要 打 了 就 跑 ! ?我 每 天 都 这 样 目 我 暗示 。 


在 由 奥运 转 癌 职业 的 这 路 上 ， 我 需要 调整 部 分 ， 还 是 更 新 全 部 ? 当 
思考 走 进 一 个 死 衣 同 ， 我 想起 了 师父 告 诚 我 的 “不 完美 ?理论 : “我 们 一 
开始 就 不 是 完美 的 ， 吴 形 不 完美 ， 力 量 不 完美 ， 可 我 们 就 是 靠 着 一 氮 一 
点 反复 练习 短 板 ， 最 后 没有 弱项 ， 甚 至 没有 弱项 到 没有 明显 的 强项 ， 才 
能 保持 十 年 不 败 。” 


一 个 人 的 弱项 就 像 唱 一 首 歌 时 跑 调 的 部 分 。 把 跑 调 的 部 分 拿 出 来 ， 
反复 练习 ， 练 好 了 后 再 哩 到 一 起 ， 就 成 了 一 曲 完美 的 演唱 。 我 的 拳击 乐 
说 改变 了 ， 有 跑 调 的 部 分 ， 我 融 要 闫 固 地 让 上 自己 适应 新 的 旋律 ， 一 次 又 
一 次 。 

















在 对 抗 中 容易 抬 起 重心 ， 我 就 把 弹力 球 看 成 对 手 对 打 。 打 它 一 下 ， 
它 快 速 地 反弹 回来 ， 我 冷静 地 迎 着 它 ， 黑 念 :“ 不 要 起 来 ， 不 要 起 
来 ! ”我 在 缠 斗 的 ， 不 仅仅 是 一 个 小 球 ， 更 是 陪伴 我 多 年 的 号 体 记忆 。 


职业 拳击 的 江湖 冷酷 直接， 多 和 奇 带领 我 去 由 奎 奥 的 领地 特 训 ， 一 方 
面 是 引领 我 学 习 帕 奈 奥 的 风格 ， 一 方面 是 刺激 我 成 功 的 欲望 。 他 给 我 看 
财富 万 贯 和 声誉 满 天 ， 也 给 我 看 一 个 复出 后 战士 的 刻 否 凶悍 。 








“观众 花 钱 买 票 看 的 是 KO， 是 更 娱乐 的 重 拳 。” 





当 我 努力 调度 起 目 己 对 于 做 击 的 领悟 ， 在 罗 奇 近乎 雁 人 碎 念 的 调教 
下 ， 逐 新 打破 了 奥运 萄 击 技术 套路 对 我 思维 和 动作 的 封锁 。 


一 个 坚 不 可 摊 的 拳手 ， 本 身 融 是 能 把 对 手 撕 成 俯 片 的 狮子 。 


第 三 场 职业 赛 ， 对 战 墨 西 哥 选 手 胡 安 ，8 个 回合 数 是 我 奥运 比赛 的 2 
倍 。 勾 拳 、 刺 适 、 重 击 以 及 闪躲， 我 不 再 步 步 后 退 ， 而 是 以 连续 的 进攻 
反击 质疑 ， 凭 借 攻守 之 间 的 进退 ， 把 对 手打 得 序 开 肉 绽 。 


“忽然 之 间 开 窗 了 ，” 罗 奇 评价 说 ,， “我 作为 教练 不 能 教 他 ， 距 离 到 
底 应 该 保持 多 少 ? 现在 要 退 后 一 步 还 是 前 进一步 ? 只 能 自己 去 悟 ， 那 么 


市 明 可 能 最 后 自己 悟 出 来 ， 所 有 的 一 切 都 迎刃而解 。” 


去 悟 ， 如 何 悟 ， 才 不 会 错误 ? 我 与 多 奇 的 和 关系 虽然 趋 于 缓和 ， 但 对 
于 目 己 的 风格 摸索 ， 我 依然 需要 师父 张 传 民 的 支持 。 因 为 ， 他 是 世界 上 
最 懂 我 打 法 的 人 。 


2014 年 7 月 19 日 ， 在 澳门 威尼斯 人 上 度假村， 我 迎 来 了 第 五 场 职业 战 
斗 。 我 特意 邀请 了 师父 前 来 观摩 。 就 在 我 胜利 结束 10 回 合 比 冤 的 拳 台 
上 ， 我 将 两 位 教练 一 道 请 了 上 来 ， 这 是 师父 与 多 和 奇 的 第 一 次 会 面 。 


虽然 师父 不 在 我 身边 ， 但 他 时 刻 通 过 微 博 关 注 着 我 的 一 举 一 动 。 当 
我 走 到 职业 比赛 的 第 5 战 时 ， 他 的 出 现 是 对 我 最 大 的 抚慰 与 至 励 。 











“不 发 展 就 永远 是 井 底 之 蛙 ， 发 展 就 有 发 展 的 过 程 ， 只 有 目 己 强大 
才能 与 更 强大 的 对 手 较量 。 职 业 拳 击 是 这 样 ， 奥 运 拳 击 也 是 如 此 。” 








针对 我 的 比赛 ， 师 父 细心 地 分 解 各 个 动作 的 细节 ， 并 主动 与 多 奇 的 
进攻 理念 结合 起 来 讲 给 我 听 ， 仿 佛 是 一 次 美好 的 重 温 。 


“你 有 很 多 机 会 KO， 为 什么 不 KO 掉 对 手 ? ” 


赛场 上 不 能 留 余地 ， 要 以 最 快 的 速度 斩获 政 人 ， 罗 奇 的 战斗 观 和 人 
情 味 完美 结合 于 职业 拳击 的 商业 气质 中 。 从 10 个 回合 到 12 个 回合 ， 我 很 
想 实 验 一 下 上 自己 的 耐力 与 强度 ， 也 很 想 将 原本 预定 的 战略 战术 都 打出 
来 。 但 是 罗 奇 的 想法 并 不 如 此 : 你 不 应 该 在 比赛 场 上 实验 自己 ， 你 要 成 
功 束 要 抓 住 任何 一 次 机 会 ， 干 万 不 要 冒 任何 风险 。 




















2015 年 3 月 7 日 ， 我 与 泰国 拳击 手 伦 龙 争 夺 我 的 第 一 条 职业 金 腰带 。 
这 次 对 决 ， 我 完全 按照 罗 奇 的 战略 进攻 ， 但 伦 龙 的 跑 跑 打 打 ， 使 得 罗 奇 
的 抹 略 完全 失效 。 烛 入 的 结果 ， 使 得 岁 奇 与 我 同时 陷入 了 困惑 。 


通过 我 职业 拳击 多 轮 的 比赛 实践 ， 两 位 教练 理念 的 融合 与 对 撞 ， 也 





在 同一 年 的 世纪 大 战 一 一 梅 威 瑟 VS 帕 硅 奥 一 一 决战 中 得 以 彰显 。 


这 场 大 战 ， 技 术 反 击 型 打 法 的 集大成 者 梅 威 琴 战 胜 了 攻击 型 拳手 帕 
奈 奥 。 正 如 感性 的 人 爱 帕 硅 奥 ， 理 性 的 人 爱 梅 威 琶 一 样 ， 两 位 拳 王 的 风 
格 各 异 ， 骨 奎 奥 更 男 敢 ， 梅 威 荡 更 聪明 。 


“市 明 不 用 变 打 法 ， 梅 威 登 就 是 榜样 。” 师 父 观摩 完 世纪 大 战 后 ， 给 
予 陷入 失败 阴影 中 的 我 非凡 的 点 拨 。 








他 进一步 指出 :“ 进 攻 型 拳手 诠释 的 是 拳击 的 品质 ， 防 守 反 击 型 拳 
手 诠 释 的 是 拳击 的 艺术 。 邹 市 明 在 能 力 上 要 加 强 ， 但 不 要 改变 目 己 的 风 
格 打 法 ， 他 的 打 法 与 梅 威 琶 一 样 ， 都 是 技术 反击 型 。” 


十 几 年 来 朝夕 训练 ， 共 担 荣 辱 ， 时 光 早 已 把 我 们 一 部 分 生命 熔铸 在 
一 起 ， 只 言 片 语 间 ， 我 们 有 一 种 神奇 的 感应 ， 千 万 话语 俱 在 不 言 中 。 








结束 一 天 的 训练 ， 我 疲倦 不 堪 ， 正 打算 泡 个 澡 ， 忽 然 收 到 师父 的 微 
信 :“ 认 真 练 好 每 一 将 课 ， 认 真 吃 好 每 一 顿 饭 ， 认 真 睡 好 每 一 次 觉 。 这 
是 对 上 自己 的 责任 。” 














每 一 个 字 ， 每 一 句 话 ， 都 仿佛 是 最 好 的 心理 医生 ， 在 帮助 我 舒缓 压 
力 。 


“我 现在 好 想 你 啊 。” 





男人 的 情感 表达 古 星 梁 而 小 心 的 ， 只 有 面 对 从 我 十 几 岁 时 开始 陪伴 
的 师父 ， 我 才 偶 尔 可 以 如 此 直接 而 脆弱 地 表达 自己 。 





半 晤 ， 他 回 了 一 句 :“ 我 可 以 感受 得 到 。 市 明 ， 我 也 很 想 你 ， 你 在 
那 边 好 好 保重 。” 


我 知道 此 时 的 师父 己 经 从 国家 队 退 休 ， 已 是 耳 顺 之 年 的 他 ， 颐 养 天 


年 的 同时 也 难免 彼 寞 。 
我 决心 ， 把 我 的 “ 张 爸 和 爸 ” 接 来 美国 ! 


但 当 我 友 出 这 个 邀请 时 ， 师 父 的 态度 却 很 分 明 : 可 以 来 ， 但 不 参与 
我 的 训练 。 但 我 自 有 我 的 “自私 ”想法 : 张 传 民 是 中 国 最 牛 的 奥运 教练 ， 
罗 奇 是 世界 最 牛 的 职业 教练 ， 两 位 教练 各 有 各 的 风格 ， 各 有 各 的 棱角 ， 
如 琳 两 者 能 结合 ， 我 既 能 借 中 式 宗师 之 力 ， 又 可 取 西 式 名 教之 长 ， 中 西 
合 壁 ， 何 秋 无 敌 。 











但 另 一 个 担心 也 来 了 : “两 个 最 杰出 的 教练 ， 会 给 对 方面 子 吗 ? " 依 
据 之 前 的 惯例 ， 选 手 自 己 的 教练 只 在 驳 馆 中 起 协助 作用 ， 比 如 递 个 毛巾 
之 类 。 显 然 ， 我 的 这 个 想法 严重 低估 了 师父 与 多 奇 的 博大 气度 。 两 位 东 
西方 大 教头 的 同时 出 现 ， 引 来 了 当地 许多 媒体 前 来 采访 ， 每 到 这 时 ， 罗 
奇 都 会 很 认真 地 邀请 师父 出 场 :“ 张 ， 你 上 来 带 一段 1 ” 





两 位 师父 ， 就 这 样 互相 认可 ， 互 相 草 敬 。 





如 果 说 张 教练 在 东北 四 处 学 艺 的 时 候 ， 走 的 是 中 国 最 传统 的 路 子 ， 
从 武术 到 摔跤 ， 是 中 国 深 厚 武 术 传统 下 票 陶 出 的 武人 ;， 那 出 身 拳 击 家 
许 、 师 从 传奇 获 师 埃 迪 : 寅 奇 的 罗 奇 就 是 西方 拳击 文化 的 典型 代表 。 











当 我 与 师父 一 起 回顾 奥运 生涯 与 职业 生涯 的 感悟 ， 对 比 中 西方 的 教 
练 思维 时 ， 师 父 的 观点 充满 了 东方 的 谦 插 与 西方 的 开放 :“ 竞 技 体育 的 
发 展 ， 已 经 成 为 各 种 学 科 、 文 化 、 知 识 、 理 论 智 芒 的 高 度 汇 总 ， 且 处 处 
充满 哲学 ， 像 一 本 百科 人 全书， 永远 写 不 完 也 读 不 尽 。 教 练 本 丑 就 是 一 本 
教科 书 ， 在 教 人 的 同时 不 停 地 调整 和 完善 自己 ， 所 以 世界 上 没有 哪 位 教 
练 的 训练 永远 是 最 好 的 。” 


师父 和 秆 第 ， 总 可 以 有 太 多 的 故事 ， 师 徒 关 系 也 是 我 人 生 大 戏 的 重 
磅 戏码 。 罗 奇 教会 我 进攻 ， 师 父 教 我 生 内 和 捕 换 时 机 ， 中 西 大 师 的 功力 





在 我 届 上 碰撞 ， 帮 我 将 职业 厂 本 的 凶悍 强势 融入 奥运 版 本 的 灵活 腾挪 
中 ， 进 而 磨炼 出 一 双 东 西方 交汇 的 铁拳 ， 成 就 亦 中 亦 西 、 兼 容 并 包 
的 “ 拳 王 邹 ”。 





经 过 三 年 职业 选手 的 训练 ， 我 已 经 打 好 了 扎实 的 职业 基本 功 ， 同 时 
我 意识 到 ， 也 许 我 没有 巳 大 的 体能 成 为 下 一 个 帕 硅 奥 ， 但 我 可 以 利用 目 
己 的 条 件 ， 同 时 提升 攻击 与 防守 的 双重 功力 ， 我 一 定 能 成 为 一 个 最 好 的 
分 市 明 。 














延续 着 上 述 美好 与 科学 的 训练 模式 ，2016 年 备战 拉 斯 书 加 斯 拳 王 大 
战 期 间 ，63 岁 的 师父 义 亲 目 陪 同 我 到 洛杉矶 训练 。 


每 天 6 点 ， 依 然 和 我 一 起 到 达 拳 馆 ， 每 天 ， 依 然 参 与 我 的 实战 训 
练 


我 的 战术 在 师父 的 全 方位 关照 下 ， 与 罗 奇 职业 拳击 的 策略 紧密 结 
合 ， 依 靠 灵 活 的 移动 与 主动 的 攻击 ， 大 比分 战胜 老 对 手 坤 比 七 ， 夺 取 了 
WBO 产 王 金 腰 斋 。 


21 年 的 梦想 终于 圆满 ! 


一 位 似 父亲， 一 位 是 朋友 ， 感 谢 两 位 伟大 的 教练 ， 是 你 们 的 付出 与 
奉献 ， 让 我 在 东西 方 的 文化 时 空中 实现 了 奥运 冠 车 梦 和 职业 拳 王 梦 。 











下 一 个 梦想 ， 也 许 是 成 为 最 好 的 你 们 ! 


第 七 章 
伙伴 


专业 的 ， 职 业 的 ， 你 们 。 








“我 会 一 直 陪 你 到 最 后 。” 





一 句 话 ， 道 义 “ 美 国 队长 ” 罗 奇 对 一 个 国家 的 承 详 。 





从 20 世 纪 40 年 代 诞 生 开 始 ， 这 位 超级 英雄 一 下 被 誉 为 美国 电影 中 最 
具 主 旋律 的 爱国 者 。 


喘 罕 红 日 监 三 色 星条旗 服 ， 手 持 盾牌 ， 完 成 种 种 不 可 能 的 任务 。 如 
同 随时 可 以 配置 的 顶尖 装备 ， 他 的 不 死 之 身 ， 也 来 目 他 所 效力 的 国家 的 
保护 、 洲 养 与 文 撑 。 


我 很 骄 做 ， 我 也 曾 是 一 名 “中 国 队 长 "” 中 国 拳击 队 的 队长 。 








2016 年 ， 又 到 了 奥运 季 ， 虽 然 自己 不 在 现场 ， 但 不 会 放 过 关注 每 一 
场 比赛 ， 为 他 们 的 笑脸 而 激动 ， 为 他 们 的 委 届 而 心疼 ， 我 仿佛 看 见 那个 
曾经 的 自己 ， 以 国家 队长 的 里 份 参与 伟大 的 奥运 。 跌 宕 与 采光 ， 苋 赛 与 
情怀 ， 我 在 第 一 时 间 写 了 一 封 信 臻 励 我 的 师 第 师妹 们 : 《里 约 奥运 ， 中 
国 加 油 》。 








平日 我 们 训练 需 低调 ， 战 时 我 们 要 高 昂 。 我 们 的 口号 是 : “ 背 
水 一 战 ! ”因为 我 们 没有 退路 ， 必 须 改 变 当 时 中 国 拳 击 的 状况 ， 走 
出 中 国 特色 打 法 的 路 径 ， 决 心 摘 掉 扣 在 我 们 头 上 多 年 的 帽子 ， 再 也 


不 能 忍 受 游离 在 我 们 身上 不 居 的 眼神 。 我 们 强 仙 着 思念 的 孤独 ， 硬 
顶 着 训练 的 强度 ， 每 个 深夜 身上 的 酸痛 让 我 们 轰 转 难 虐 ， 每 个 清晨 
拖 着 疲惫 的 身躯 又 必须 像 打 了 鸡 血 似 的 挥 汗 在 牵 人 台 上 。 





在 重大 的 比赛 里 不 光 需 要 技术 、 战 术 、 体 能 、 反 应 、 意 志 品 
质 ， 等 等 ， 还 需要 心理 的 包容 。 包 容 整 个 涯 台 以 及 包容 举人 台 以 外 ， 
教练 、 对 手 、 栽 判 ， 甚 至 观众 。 我 们 不 能 输 ， 不 能 轻易 放弃 ， 对 我 
们 来 说 ， 输 了 一 场 比赛 就 等 于 输 了 四 年 。 谁 都 别 想 动摇 我 的 意志 ， 

就 是 最 好 的 赛 前 保护 ， 哪 怕 半 和 夜 打 到 房间 让 你 放弃 的 骚扰 电话 。 


在 大 赛 中 ， 每 个 细节 都 会 决定 你 的 成 败 ， 在 比赛 的 回合 数 里 ， 
时 间 分 分 秒 秒 地 度 过 ， 那 就 是 你 平日 努力 的 证 实 ， 赛 前 不 要 过 于 计 
较 结 果 ， 也 不 要 过 多 地 预测 ， 毕 竟 还 没 发 生 就 一 切 凤 有 可 能 ， 这 就 
是 奥运 会 o 谁 的 青 月 春 都 可 贵 ， 毕 竟 四 年 一 次 ， 平一 届 事 是 人 非 ， 你 


预测 下 一 个 四 年 会 是 什么 么 样子 呢 ， 那 就 把 握 现 在 吧 ! 这 也 许 就 
息 运 大 赛 带 给 你 的 苦 与 乐 ， 但 最 终 你 经 历 过 后 再 从 头 翻 阅 时 ， 那 

一 段 快乐 的 旅程 ， 胜 败 得 失 只 是 青春 岁月 的 见证 ， 毕 竞 不 是 谁 
代表 自己 的 国家 踏 上 全 世界 最 高 最 大 最 历史 性 的 体育 殿堂 的 。 





国家 队 和 国民 最 集中 见面 的 机 会 ， 终 归还 十 奥运 会 。 炎 夏 漫漫 ， 观 
发 少 前 ， 怀 独 一 颗 爱 国之 心 ， 心 脏 随 独 赛场 上 的 队员 们 一 起 扑 腾 、 扑 


邯 


妈妈 爱 看 奥运 ， 不 沧 看 她 的 儿子 ， 也 爱 看 其 他 的 队员 和 教练 。 当 她 
看 到 儿 张 熟 面孔， 不 时 要 惊 呼 一 句 :“ 嗨 ， 他 这 么 老 了 ， 四 年 ! ” 


四 年 一 轮回 。 在 奥运 进 制 里 ， 人 老 得 特别 快 。 


有 资格 被 喊 “ 老 的， 还 是 经 历 层 层 电 选 ， 终 于 上 了 合 的 。 在 镜头 播 
不 到 的 远 处 黯然 离 场 的 ， 比 在 镜头 前 老 去 的 ， 更 多 。 














关于 中 国体 育 ， 关 于 举国 体制 ， 当 外 界 啊 起 喧嚣 的 评议 时 ， 我 的 心 
底 涌 起 的 却 是 感恩 与 珍惜 ， 作 为 一 名 老 国 家 队员 ， 也 作为 一 名 走出 体制 
的 运动 员 ， 体 制 内 外 的 风景 ， 对 于 我 有 着 劳 观 者 无 以 体察 的 真实 与 立 
体 。 














作为 奥运 卫冕 冠 车 ， 我 似乎 没 资格 诉说 “国家 队 ” 的 残酷 一 一 比 
如 “浮生 恰似 冰 底 水 ， 日 夜 东 流 人 不 知 ”。 与 我 的 名 声 相 比 ， 不 为 人 知 的 
不 是 一 个 个 体 ， 而 是 整个 战队 。 





在 奥运 团队 里 ， 张 教练 目 不 用 说 ， 还 有 我 的 陪练 、 按 摩 师 、 和 营养 
师 、 医 生 、 司 机 .…… 他 们 是 与 我 朝夕 共处 的 人 ， 虽 然 没 和 *“ 侈 王 邹 ?一 起 
被 推 上 神 坛 ， 却 不 得 不 和 我 一 起 和 被“ 打包? 封闭。 所谓 国 手 ， 古 国家 的 秘 
密 武 器， 刀 一 出 蔓 只 为 见 血 ， 不 需 见 血 时 ， 就 要 好 好 地 藏 起 来 。 


中 国 拳击 队 ， 曾 是 我 的 家 。 我 想 有 必要 透 过 我 的 视角 ， 回 顾 一 
下 “神秘 ”的 国家 队 岁 月 。 


翻阅 我 在 国家 队 时 期 写 下 的 博客 ， 桔 燥 相 似 的 内 容 每 天 都 在 进行 着 
单调 的 重复 : 体能 训练 、 技 术 训 练 、 食 党 、 集 体 宿舍 、 到 处 打 比 赛 ， 日 
复 一 日 ， 残 是 全 部 的 生活 。 每 一 个 坏 市 都 好 像 耸 轮 的 精确 咬合 ， 处 在 公 
众 想象 外 力 一 重生 活 的 我 们 ， 丈 在 这 个 巨大 而 闭合 的 机 械 系统 中 生活 和 
闻 关 。 


成 功 的 运动 员 ， 也 会 以 公众 人 物 的 形象 ， 出 现在 综艺 节目 和 广告 
中 ， 但 基本 是 作为 阳光 正面 的 国家 健儿 形象 代言 人 ， 与 娱乐 明星 有 着 本 
质 区 别 。 市 场 行为 、 公 关 品 牌 ， 这 些 商 业 社 会 的 产物 ， 围 绕 着 运动 员 高 
效率 狗 狂 旋转 ， 号 处 其 中 的 运动 员 ， 需 要 如 暴风 眼 一 样 平静 ， 在 油 流 迷 
乱 的 风 涡 中 ， 凝 明 对 待 拳击 本 刁 。 

















多 数 时 候 ， 我 们 运动 员 是 很 我 宽 的 一 玫 人 ， 甚 少 有 伙伴 ， 更 无 社 


备战 2008 年 奥运 会 时 ， 我 们 在 贯 州 清 镇 。 清 镇 山水 环比， 环境 清 
幽 ， 饭 沫 有 和 营养， 训练 很 等 否 ， 生 活 好 枯燥 。 





地 处 贯 阳 郊 区 ， 清 镇 离 市 区 很 远 ， 和 森严 的 大 铁 门 一 关 ， 谁 也 没 法 出 





去 ， 我 们 就 被 关 在 这 好 山 好 水 好 我 贤 的 训练 基地 ， 终 日 训练 。 


国家 拳击 队 全 体 祸 在 乱糟糟 的 集体 宿舍 里 ， 训 练 量 大 ， 生 活 繁 忙 ， 
楼 道里 到 处 可 见 具 烘 烘 的 袜子 和 鞋 。 那 时 候 ， 国 家 队 还 没有 组 建 女 子 拳 
击 队 ， 整 个 队 像 个 和 疝 班 ， 没 有 什么 接触 女孩 子 的 机 会 ， 一 群 小 伙 子 混 
在 一 起 。 


那 时 ， 我 有 三 个 玩 得 好 的 朋友 ， 每 次 训练 下 来 ， 都 会 一 起 聊 聊 天 、 
吃饭 、 洗 衣服 之 类 的 。 


中 国人 好 美食 ， 也 重 养 生 ， 食 疗 级 的 饭 沫 成 为 队员 们 的 日 钊 大 餐 ， 
每 天 有 炖 好 的 虫草 、 鸡 汤 ， 甚 至 不 乏 鲍鱼 这 样 的 高 档 补品 。 但 再 硬 的 营 
养 和 餐 也 禁不住 天 天 享用 。 大 六 小 酒 ， 是 我 和 队友 们 更 喜欢 的 搭配 。 





隔壁 射击 队 有 个 小 伙 ， 总 是 喜欢 跟 在 我 屁股 后 面 跑 来 跑 去 。 结 束 了 
一 天 的 训练 ， 飞 速 去 食堂 打 了 荣 带 回去 ， 先 洗澡 换 衣服 ， 擒 着 荣 去 那个 
小 伙 的 房间 ， 关 好 门 ， 桌 子 一 拼 ， 菜 摆好 了 ， 开 几 瓶 啤酒 ， 就 到 了 一 天 
最 开心 的 时 候 。 


我 们 嘻嘻哈哈 ， 吃 着 饭 喝 着 酒 候 着 大 山 ， 训 练 的 疲惫 和 大 赛 前 的 压 
力 都 在 玩 曾 中 忘却 ， 束 像 小 孩子 一 样 。 











今天 的 训练 在 满 身 汗水 中 结束 ， 明 天 又 有 更 重 更 半天 的 训练 任务 等 
在 前 头 。 一 天 4 个 小 时 的 自由 时 光 ， 对 我 们 像 是 干枯 的 沙漠 里 一 条 巨大 
品 莹 的 水 泣 ， 我 们 铭 不 得 用 在 按摩 上 上， 纷纷 偷偷 跑 去 打 阅 、 聚 餐 、 大 口 
呼吸 看 自由 的 风 。 


“ 啊 ! 啊 .……2” 


不 喝酒 的 时 候 ， 我 们 就 跑 去 清 镇 的 山头 喊 山 。 傍 晚 的 山 群 ， 郁 邦 稚 
答 中 有 一 种 灰暗 的 静默 ， 恰 恰 映 衬 出 年 轻 的 我 们 号 上 跳跃 的 彼 寓 和 无 处 
发 泄 的 活力 。 


我 们 一 起 对 着 对 面 山头 大 喊 ， 接 着 就 能 听见 山 对 面 准 时 省 然而 至 的 
回音 ， 尾 音 重 重 登 登 越 来 越 微弱 ， 仿 佛 带 独 我 们 的 心 飞 去 了 很 远 很 远 的 
地 方 。 








“那么 高 强度 的 训练 ， 谁 不 偷懒 谁 就 是 傻瓜 1! ” 


我 们 或 许 是 一 群 调 皮 又 不 好 省 教 的 队员 ， 可 能 恰 是 因为 懂得 放松 和 
平衡 ， 反 而 取得 相当 好 的 成 绩 。 在 后 来 奥运 会 比赛 中 ， 我 们 这 群 伙伴 拿 
了 两 枚 金牌 、 一 枚 银牌 ， 只 有 一 位 队员 意外 没有 入 靖 。 


除了 一 起 拼 、 一 起 贫 的 “酒肉 朋友 ”， 还 有 一 个 围绕 者 我 们 的 服务 团 
队 ， 但 并 不 像 传说 中 的 高 大 上 ， 更 多 的 是 实用 的 因地制宜 。 运 动员 的 伤 
都 是 很 深 的 老 伤 ， 训 练 时 的 扭伤 、 筋 骨 伤 ， 一 不 小 心 就 落下 病根 。 加 之 
一 比赛 又 加 剧 ， 没 有 足够 的 时 间 恢 复 就 要 进行 下 一 步 的 训练 ， 层 层 积 
累 ， 就 成 了 老 伤 。 我 右 腰 处 的 老 伤 ， 经 常 需要 按摩 才能 缓解 病痛 。 张 教 
练 并 不 喜欢 请 专家 ， 他 更 喜欢 从 搓 澡 蔡 子 和 按摩 店 里 请 按摩 师 ， 帮 我 担 
用， 舒展 已 经 接近 馈 化 的 经 络 。 市 井 江湖 的 小 人 物 ， 却 有 朴实 肯 干 的 象 
质 ， 他 们 有 着 一 份 手艺 人 的 自觉 ， 恰 到 好 处 的 揉 捏 推拿 使 我 得 到 放松 与 
恢复 。 


作为 一 名 专业 侈 击 运动 员 ， 更 多 的 痛 百 与 压力 来 和 目 平 日 漫长 单调 的 
训练 ， 比 赛 倒是 一 种 相对 的 放松 。 因 为 没有 了 繁复 的 训练 流程 ， 只 有 相 
对 简单 的 准备 工作 。 














随 看 成 绩 的 提升 ， 我 从 重点 队员 成 为 种 子 选手 ， 乃 至 后 来 的 “1 
号 ”， 成 为 国家 级 的 超级 保护 对 象 ， 身 边 的 教练 却 永远 是 张 教练 ， 在 他 
独特 而 科学 的 理念 指导 下 ， 由 他 组 合 起 的 10 多 人 服务 团队 ， 包 括 陪练 、 
按摩 师 、 技 术科 研 团 队 ， 成 为 辅助 我 不 断 登 项 的 有 力 保 障 。 


比赛 越 艰 苗 ， 越 种 念 最 爱 的 人 。 为 了 见面 ， 她 会 干 山 万 水 地 飞 到 清 
镇 ， 以 及 任何 一 个 我 冬季 集训 的 地 点 。 


荣 帘 豆 欢 清 镇 。 清 镇 的 训练 场 是 个 废弃 的 军用 机 场 ， 久 而 久之 ， 路 
上 长 出 了 半 人 蜗 的 草 ， 真 有 点 “ 风 吹 草 低 见 牛 辛 * 的 意境 ， 尺 管 破旧 ， 却 
非常 美丽 。 许 多 次 ， 训 练 后 短暂 的 闲暇 中 ， 我 和 莹 蜂 相 约 在 长 满 草 的 山 
坡 上 看 星星 ， 唱 不 成 调 的 歌 ， 许 下 海 扳 山 盟 的 甜 治 四 言 。 


然而 她 第 一 次 来 清 镇 看 我 ， 却 阔 出 了 一 个 不 大 不 小 的 篮 座 。 
“ 铺 猜 谁 来 了 ? ” 
刚 训 练 完 ， 吃 过 饭 回 到 伍 舍 ， 我 的 眼睛 便 被 一 双 软 软 的 小 手 揪 住 














不 用 说 ， 是 荣 颖 。 
A 


我 又 惊 又 喜 ， 更 多 的 却 是 慌张 。 队 里 的 管理 是 半 军 事 化 的 ， 有 不 成 
文 的 规定 禁止 恋爱 ， 万 一 教练 来 查 房 ， 看 到 莹 颖 在 我 宿舍 里 ， 我 该 怎么 
向 他 解释 和 交代 ? 





“ 想 你 了 呀 ! ” 

她 理直气壮 地 说 ， 娇 方 的 样子 像 只 小 能 。 
这 时 门 外 的 楼 道里 忽然 啊 起 了 脚步 

人 虑 1 


我 示意 莹 颖 先 别 作 声 ， 贵 手 跨 脚 地 走 到 门口 打开 一 条 颖 ， 果 然 是 教 
练 来 碍 房 了 ， 现 在 我 可 怎么 办 ? 


目光 落 在 宿舍 一 角 的 布 面 折 秋 衣 柜上 ， 我 急中生智 ， 指 指 衣柜 不 出 
声 地 对 她 说 ;“ 快 快 快 ， 先 躲 衣柜 里 面 去 ， 我 们 教练 查 房 来 了 ! ” 














衣柜 的 底下 被 队友 控 了 两 个 洞 ， 刚 好 放下 人 的 两 只 脚 。 否 则 ， 无 论 
征 谁 生 进 衣柜 踩 下 去 ， 柜 项 的 布 面 就 要 塌 了 。 


“人 都 到 齐 了 没 ? ” 








教练 的 声音 在 门口 啊 起 。 他 推 开门 环视 了 一 圈 宿 舍 ， 目 光 好 像 还 在 
衣柜 上 额外 多 停留 了 一 会 ， 我 心里 紧张 ， 却 不 敢 表现 出 来 。 终 于 ， 他 好 
像 没 发 现 有 什么 异常 ， 又 拉 上 门 走 了 ， 我 心里 的 石头 才 落 了 地 。 


“你 可 是 死 我 了 1 ” 
刚 从 柜子 里 出 来 ， 莹 颖 的 小 拳头 就 雨点 一 样 沙 在 我 身上 。 


长 期 的 集训 生活 ， 里 边 总 有 一 群 人 围绕 ， 集 体 生 活 过 惯 了， 在 我 时 
上 遗留 下 专属 于 集体 生活 的 后 遗 症 。 哪 怕 和 莹 疾 约 会 也 会 以 “集体 参 
与 ”的 方式 进行 。 


莹 刹 提 议 我 们 去 饭馆 吃饭 ， 我 转 里 束 打 电话 问 哥 们 儿 : “我 们 去 哪 
哪 哪 ， 你 去 不 去 ? ” 


“ 

一 劳 的 莹 轿 翻 个 白眼 : “我 不 去 了 。” 

“l 咯 ? 为 什么 ? ?我 一 头 邹 水 。 

“什么 是 二 人 世界 ， 你 全 吗 ! ”她 嘟 着 嘴 一 脸 不 高 兴 。 





结婚 多 年 以 后 ， 有 至 刹 还 不 时 妨 不 住 电 笑 我 们 当时 的 “集体 蜜月 ”。 我 
们 结婚 时 ， 只 有 一 个 星期 的 假期 ， 匆 匆忙 忙 领 过 结婚 证 后 ， 很 快 就 要 归 
队 备 战 2012 年 的 奥运 会 ， 我 打算 给 至 颖 一 个 惊喜 ， 于 是 抽空 约 她 去 了 海 


队 里 的 兄弟 们 听 说 我 们 要 过 蜜月 ， 纷 纷 主动 说 要 玫 我 们 安排 一 个 完 
美的 蜜月 之 夜 。 在 沙 浴 上 ， 我 们 点 起 99 文 晴 烛 摆 成 了 一 个 心 形 ， 又 铺 起 
一 块 野餐 布 ， 将 早已 准备 好 的 烛光 晚餐 在 野餐 布 上 摆好 。 夜 大 降临 ， 月 
光 从 天 上 酒 到 海上 ， 银 色 的 大 海 ， 白 色 的 沙滩 .……… 


芝 颖 来 了 ， 她 像 海 中 的 仙子 一 样 出 现在 沙滩 上 ， 我 们 四 目 相 对 ， 一 
切 尽 在 不 言 中 。 


这 时 号 后 却 爆 出 了 一 阵 欢呼 和 口哨 声 ， 队 友 们 涌 到 沙滩 上 ， 齐 刷 刷 
地 喊 赴 : “拜见 媳 夫 人 ! ” 





董 矣 又 感动 又 有 点 全 多 ,“ 喉 ”的 一 声 和 关 了 出 来 ， 我 们 的 蜜月 之 夜 ， 
顿时 成 了 整个 国家 队 的 “团体 蜜月 ”。 








无 论 恋 爱 还 是 蜜月 ， 旋 至 终 成 眷属 后 的 吵 亲 和 神 突 ， 队 友 们 总 能 成 
为 我 们 情感 生活 的 见证 者 。 


我 们 最 激烈 的 一 次 吵架 发 生 在 轩 轩 的 1 罗 生 日 聚会 上 。 


枯燥 的 训练 中 难得 放松 一 次 ， 我 请 来 了 和 多 和 苞 妈 妈 和 本 地 的 一 群 好 朋 
友 到 山庄 上 好 好 聚 一 聚 ， 宾 主 尽 欢 ， 高 兴 极 了 。 





到 了 夜里 ， 和 爸爸 妈妈 和 一 些 朋 友 部 散 了 ， 莹 凑 也 抱 走 轩 轩 回 了 越 住 
处 ， 哄 睡 了 宝贝 轩 哥 ， 她 义 赶 回 山庄 找 我 。 


我 和 拳击 队 的 好 友 们 还 酒 兴 正 醋 ， 正 在 大 呼 小 叫 、 热 热闹 曾 地 划 


“回去 休息 吧 ， 时 间 不 早 了 。” 
莹 用 的 面色 有 点 不 悦 。 





“我 还 想 再 玩 一 会 儿 ， 难 得 聚 一 次 不 是 ?” 


我 不 大 情愿 。 

“孩子 部 睡 了 你 还 不 回去 ? ” 

她 的 嗓门 高 了 八 度 。 

“去 去 去 ， 你 先 回 去 ，” 我 还 不 依 不 饶 。 她 脸色 一 沉 转身 走 了 ， 我 跟 


上 去 又 叫 道 ，“ 我 平时 天 天 训练 难得 玩 得 这 么 高 兴 一 次 ， 你 干吗 老 来 扫 
我 的 兴 ? ” 








“我 现在 就 跟 你 离婚 ， 你 玩 一 辈子 得 了 ! ” 
“ 离 就 离 1 


我 一 肚子 的 气 ， 又 回 到 山庄 继续 跟 大 家 喝酒 划 拳 。 突 然 ， 大 家 安静 
得 有 点 不 对 劲 儿 ， 刁 边 一 个 队 志 悄悄 捅 了 搬 我 ， 只 见 荃 矣 正 抓 着 一 只 酒 
杯 ， 想 把 杯 中 的 酒 倒 掉 ， 队 友 民 忙 去 搜 她 的 手 ， 没 想到 杯子 飞 了 出 去 ， 
一 块 碎 玻璃 弹 到 了 我 的 脸 上 ， 血 立刻 从 眉 边 流 了 下 来 。 





全 场 的 人 部 吓 伤 了 ， 那 一 天 ， 离 比赛 只 有 一 个 月 。 


队友 们 赶紧 拉 我 去 医院 ， 临 走 我 还 播 了 几 句 狠 话 :“ 冉 莹 窜 ， 你 太 
过 分 了 ! 明天 我 们 就 离婚 ， 这 日 子 真 过 不 下 去 了 。” 

她 不 作 声 。 

忍者 痛 和 天， 伤口 缝 了 三 针 ， 没 有 打 太 药 ， 怕 临 比赛 检测 出 兴奋 剂 。 


为 了 让 我 休 电 ， 队 友 们 都 撤离 了 。 刚 才 的 一 切 哈 器 忽然 静止 ， 病 房 安 表 
得 让 我 不 知 所 措 。 





莹 突 忽 然 出 现 了 ， 脸 色 仓 旺 ， 好 像 慰 居 的 小 庶 ， 整 个 人 发 着 盾 。 看 
到 爱人 的 失措 ， 我 瞬时 失去 了 怒气 。 


“我 们 走 吧 ， 乖 ， 我 没事 的 ， 别 怕 。” 
我 走 到 她 身边 ， 声 音 终于 柔和 了 下 来 。 两 个 人 又 搂 在 了 一 起 。 





不 是 我 不 善 解 人 意 ， 不 是 金牛 座 的 自己 不 懂 浪 漫 ， 而 古 集 体 生活 给 
我 烙 下 了 太 深 的 痕迹 。 面 对 爱人 撒娇 式 的 无 礼 ， 我 的 生活 方式 有 时 更 无 
i 


习惯 了 身边 总 是 有 人 ， 习 惯 了 去 哪 都 一 视 蜂 ， 只 因 太 怕 科 蜂 。 

一 次 朋友 聚会 ， 一 群 人 在 一 起 吹牛 ,我 有 点 困 ， 在 旁边 打上 师 。 大 家 
看 我 困 了 ， 和 怕 吵 到 我 ， 说 要 走 ， 我 连忙 拦住 :“ 你 们 别 走 啊 ， 你 们 走 
了 ， 我 就 得 醒 了 1! ” 

国家 队 好 多 队友 都 是 一 样 的 ， 晚 上 睡觉 ， 电 视 机 是 不 可 以 关 的 ， 一 
天 ， 没 声 首 ， 马 上 束 醒 。 后 来 和 莹 杀 一 起 ， 怕 路 她 睡觉 ， 我 只 好 戴 着 耳 
机 放 着 广播 入 虐 。 

在 安静 里 无 法 安然 入 眠 ， 噪 声 反而 是 我 最 好 的 伙伴 。 


睡眠 一 直 是 个 挑 成。 我 以 前 必须 要 用 被 子 索 住 头 才能 睡 着 ， 神 经 太 
紧张 ， 不 驼 头 就 会 整 晚 整 晚 的 失眠 。 张 教练 也 是 一 样 。 





作为 一 位 拳 王 ， 一 把 国家 级 武器 ， 胜 负 ， 输 说 ， 前 途 ， 咀 誉 ， 让 外 
面 的 世界 变 得 极端 义 危 险 。 白 天， 我 还 能 用 强悍 的 双 拳 和 世界 讨 价 还 
价 ， 可 到 了 夜里 ， 我 色 下 铠甲 ， 不 过 一 具 肉 和 丑 ， 只 有 紧 紧 庄 在 胸 前 、 蒙 
住 头 顶 的 一 条 被 子 才能 保护 我 ， 把 我 与 不 那么 充满 善意 的 黑夜 相 隅 离 。 


在 谣传 中 的 世界 末日 2012 年 ， 我 看 了 李 安 的 《少年 派 的 奇 弥 漂 
流 》。 我 想 假如 我 是 那个 漂流 少年 ， 估 计 不 等 老虎 来 吃 ， 束 会 日生 目 
灭 。 那 种 全 世界 只 剩 下 自己 的 空旷 静寂 ， 我 消 受 不 起 。 





玮 着 “更 高 、 更 快 、 更 强 ” 的 指挥 旗 转 了 十 几 年 ， 我 注定 只 能 活 在 高 
强度 和 快 节奏 之 中 。 习 惯 了 高 度 紧张 的 人 ， 不 会 死 于 高 压 ， 却 会 被 平静 
共和 死 。 


心理 专家 说 ，21 天 以 上 的 重复 ， 会 形成 一 个 人 的 习惯 。 而 我 ， 已 经 
21 年 。 即 便 我 走出 了 国家 队 ， 一 种 根深 蒂 固 的 模式 早已 成 为 我 生活 的 方 
式 。 


2016 年 奥运 会 前 夕 ， 作 为 已 经 退役 的 老 队长 ， 我 去 给 队 里 的 师 第 师 
妹 加 油 。 上 晚上 把 以 前 的 国家 拳击 队 老 队友 们 召集 在 一 起 ， 又 吃 了 饭 ， 哆 
了 酒 ， 重 温 昔日 无 比 熟 悉 、 无 比 亲 切 的 集体 生活 。 





曾经 一 起 吃 过 舌 的 兄弟 ， 如 今 分 散在 各 地 。 退 役 以 后 ， 有 人 还 在 继 
续 打 ， 有 人 回 到 各 个 地 方 开 了 拳 馆 ， 有 人 入 了 公职 ， 也 有 人 工作 不 顺 ， 
生活 动 水 ， 昔 日 一 起 视 在 具 烘 人 烘 集体 宿舍 的 队友 们 星 散在 社会 上 重新 寻 
找 目 己 ， 作 为 以 前 的 老 队 长 ， 我 人 缘 还 算 不 错 ， 但 人 头 也 依然 凑 不 齐 。 


叙旧 之 余 ， 讨 论 未 来 驳 击 在 中 国 的 发 展 。 看 看 我 能 为 大 家 做 些 什 
么 ， 看 看 大 家 有 没有 能 一 起 去 做 的 事 。 国 家 队 时 期 的 艰 震 ， 磨 大 了 我 们 
对 生活 的 承受 力 ， 为 国家 采光 战斗 的 采 誉 ， 也 刻 进 了 生命 的 记忆 深 处 。 














岁月 吐 纳 我 们 的 生命 ， 留 下 了 上 自己 的 或 者 别人 的 影子 ， 匆 匆 而 过 。 
我 还 懂 慢 着 拳击 这 项 运动 被 越 来 越 多 的 人 了 解 和 喜爱 ， 期 得 能 和 老 队 友 
们 一 起 ， 再 为 中 国 拳击 多 做 一 点 事 。 


世界 上 有 很 多 种 成 功 ， 对 于 运动 员 而 言 ， 不 被 奥运 认证 的 ， 总 不 圆 
满 。 可 世界 上 也 有 很 多 种 幸福 ， 未 必 非 要 经 过 奥运 认证 。 





那些 年 ， 那 些 我 身边 的 团队 ， 那 些 同 样 心怀 产 王 梦想 的 人 ， 后 来 都 
有 了 自己 的 生活 ， 我 相信 他 们 都 有 了 一 份 无 须 别人 观 沉 ， 也 不 必 被 人 悟 


得 的 幸福 。 





这 是 一 个 不 睡觉 的 时 代 ， 拉 斯 书 加 斯 最 有 这 个 目 党 。 


拉 斯 书 加 斯 没有 黑夜 。 威 尼斯 人 酒店 里 是 24 小 时 的 人 造 日 入 ， 彻 夜 
通明 ， 金 钱 是 这 座 人 造 威 尼斯 流动 的 血液 。 





2013 年 ， 转 战 职业 拳 坛 后 ， 拉 斯 书 加 斯 的 一 家 酒吧 被 改装 成 了 我 的 
训练 场 。 楼 下 是 24 小 时 连接 不 断 的 赌局 ， 赌 局 和 旁 ， 永 远 有 人 疯狂 ， 有 人 
哭泣 ， 有 人 如 痢 如 醇 。 筹 码 永 远 堆 积 如 山 ， 空 气 中 充 盘 独 金 钱 的 狂热 ， 
像 是 永 不 落幕 的 浮华 电影 。 就 连 戴 上 拳击 手套 时 ， 我 也 常常 感受 到 巨大 
的 虚幻 感 。 








《 耸 爸爸 语 爸 爸 》 那 本 书 里 这 样 资 :“ 当 你 坐 在 赌 蝎 劳 ， 台 千 万 别 
数目 己 的 钱 。 因 为 只 有 从 你 离开 赌 桌 那 一 刻 ， 你 口袋 里 的 钱 才 是 你 自己 
的 a” 


我 来 职业 拳 坛 “ 足 澶 水 ”， 也 是 坐 到 了 赌 昌 劳 。 我 把 我 的 奥运 金牌、 
冠军 麻 兆 ， 全 部 掷 到 了 赌 果 上， 口袋 里 有 的 ， 只 是 热爱 、 梦 想 ， 还 有 真 
实 陪 在 我 身边 的 那些 人 和 我 的 新 团队 。 


这 个 训练 场 是 阿 鲁 姆 送 给 来 美国 打 职 业 赛 的 我 的 见面 礼 。 毕 业 于 哈 
佛 大 学 的 他 ， 是 世界 顶级 的 拳击 推广 人 ， 曾 经 成 功 地 推广 了 我 的 偶像 
一 一 拳 王 阿里 。 


第 一 次 见 阿 鲁 姆 ， 是 在 我 宣布 进军 职业 拳 台 的 发 布 会 上 。 他 体型 微 
胖 ， 精 力 充 沛 ， 历 经 十 多 个 小 时 的 飞行 之 后 ， 马 不 停 蹄 开发 布 会 ， 在 媒 
体 前 发 言 ， 同 众人 用 餐 ， 结 束 之 后 还 要 在 酒店 最 项 上 的 酒吧 再 坐 一 会 ， 








让 人 起 记 他 已 经 是 一 位 八 十 多 岁 的 老人 。 


初 到 美国 ， 他 亲自 邀请 我 和 莹 猴 去 他 家 里 上 吃饭。 第 一 次 去 他 家 ， 我 
得 到 了 十 分 隆重 的 招待 。 乘 私人 飞机 抵达 他 位 于 拉 斯 书 加 斯 的 家 ， 那 是 
一 个 巨大 的 聚 宅 ， 府 财 内 藏 有 中 国字 画 和 唐三彩 ， 可 见 他 对 中 国文 化 左 
有 好 感 。 


整 座 聚 宅 最 让 人 叹为观止 的 是 书房 ， 一 面 巨 大 的 照片 墙 上 陈列 着 各 
种 老 照 片 ， 有 各 个 时 期 伟大 的 拳 王 ， 也 有 他 和 各 个 拳 王 的 合影 。 他 记忆 
力 怀 人 ， 给 我 讲 了 许多 和 阿里 相处 的 往事 ， 以 及 每 一 张 合影 背后 的 故 
事 。 


“市 明 ， 这 面 增 ， 我 给 你 留 了 一 块 地 方 。” 

















他 的 这 句 话 让 我 的 目光 在 照片 墙 上 驻 留 许久 ， 有 巨大 的 压力 ， 更 有 
竺 发 的 激情 。 





这 是 一 场 极 具 美式 家 庭 色 彩 的 聚会 ， 杀 切 而 温 声 。 阿 鲁 姆 不 仅 专门 
聘请 了 专业 级 别 的 厨师 ， 还 有 他 美丽 优雅 的 太太 作 陪 ， 所 有 子女 部 回 到 
家 里 。 高 大 的 窒 宅 里 灯光 反 上 忠 ， 同 样 的 语意 在 不 同 的 语言 间 重 复 着 ， 发 
出 更 强 的 回音 。 





“其 实 我 已 经 八 十 多 岁 了 ， 走 路 并 不 是 那么 顺利 。 但 是 ， 当 我 听 说 
一 个 非常 伟大 的 中 国人 拳击 手 要 来 美国 打 职业 ， 我 决定 把 我 此 生 做 最 后 一 
次 冒险 ，adventure (这 次 冒险 ) ， 我 想 放 在 中 国 ， 我 想 和 一 个 叫 分 市 明 
的 年 轻 小 伙 子 一 起 来 完成 。” 


拳击 推广 人 的 职责 ， 通 俗 来 说 吏 是 通过 纵横 掉 闭 ， 来 联络 组 织 承 办 
一 场 拳 击 比赛 ， 以 期 获得 商业 利润 。 在 我 和 莹 颖 的 心里 ， 阿 鲁 姆 不 仅 是 
一 个 宇 含 商业 头脑 ， 能 洞察 商机 的 推广 人 ， 也 像 一 位 父 杀 式 的 长 者 。 





他 不 会 竭 泽 而 渔 ， 从 一 个 拳击 手 那 里 迅速 榨取 利润 ， 然 后 “ 弃 尸 亮 


野 ”， 而 是 具有 培育 中 国 市 场 和 亚洲 市 场 的 长 远 布 局 和 情怀 。 在 接受 采 
访 时 ， 他 曾经 说 ， 自 己 很 可 能 一 年 做 十 场 比 赛 ， 有 八 场 亏损 ， 只 有 了 两 场 
在 仍 利 ， 只 要 那 八 场 可 以 发 现 和 培养 有 潜力 的 运动 员 ， 就 是 成 功 。 








第 一 个 与 我 对 接 的 美国 经 纪 人 ， 并 不 是 阿 鲁 姆 ， 而 是 唐 . 金 。 唐 : 金 
早 在 2004 年 ， 残 通过 一 个 中 国 的 合作 伙伴 找 过 我 ， 但 是 体制 内 的 规则 ， 
以 及 繁重 的 训练 没有 可 能 让 我 们 见面 。2008 年 ， 北 京 奥运 会 ， 唐 - 金 去 
现场 看 了 我 一 场 拳 击 预赛 ， 对 我 表现 出 很 大 的 兴趣 ， 于 是 通过 合作 伙伴 
联系 了 我 当时 的 教练 。 


里 然 没 有 面对面 交流 ， 但 在 外 界 与 他 人 的 描述 中 ， 他 是 个 政治 家 式 
的 油 滑 人 物 , “他 真是 个 疯子 ! ” 老 对 手 阿 鲁 姆 这 样 评价 他 。 


拳 干 泰 森 也 曾经 控告 过 唐 : 金 ， 从 他 1995 年 出 狱 起 到 1997 年 ， 唐 : 金 
多 次 欺诈 过 他 ， 从 他 的 钱包 里 取 走 了 不 计 其 数 的 钱 。 泰 森 在 1998 年 就 起 
诉 过 唐 : 金 ， 然 而 对 方 却 反咬 一 口 ， 要 求 泰 森 赔偿 1.1 亿 美元 ， 结 果 不 了 
了 之 。 把 自己 的 梦想 交 给 这 样 的 人 ， 与 我 的 三 观 不 符 。 











毋庸 置疑 ， 人 拳击 运动 是 商业 价值 最 大 的 运动 项 目 之 一 ， 灶 国 经 纪 人 
们 对 我 的 兴趣 ， 有 对 我 实力 的 信任 ， 更 有 对 于 中 国 市 场 潜 在 利润 的 巨大 
兴趣 。 在 中 国 ， 职 业 拳 击 的 选手 大 多 处 于 “野生 ”状态 ， 欠 缺 与 国际 专业 
团队 的 合作 ， 更 多 是 拳手 们 目 发 的 摸索 。 不 过 ， 在 近年 中 国 的 健身 热 测 
中 ， 热 爱 拳击 的 年 轻 人 越 来 越 多 ， 职 业 送 击 比 赛 的 吸引 力 由 原来 的 极 
低 ， 到 这 几 年 终于 条 露头 角 一 一 在 人 口 基数 极 大 的 中 国 ， 这 一 切 都 意味 
着 可 以 开发 的 、 巨 大 的 利润 空间 。 








阿 鲁 姆 用 极致 的 聚 奢 冲击 着 初 入 职业 赛场 的 我 ， 私 人 飞机 、 聚 华 酒 
店 和 美式 家 宴 ， 都 向 我 述说 着 名 利 场 的 风云 兴衰 、 金 钱 的 味道 和 地 然 不 
同 的 舞台 气 奶 。 拉 斯 韦 加 斯 的 威尼斯 并 不 适合 训练 ， 气 温 干 煤 不 宜 ， 狂 
欢 式 的 表演 总 有 一 种 虚幻 的 气 妃 ， 不 仅 古 我 ， 连 我 的 第 二 位 师父 ， 教 练 
罗 奇 也 说 :“ 我 们 必须 走 。” 一 周 后 ， 我 离开 了 拉 斯 书 加 斯 ， 去 了 罗 奇 在 








洛杉矶 的 拳 馆 。 


洛杉矶 ， 一 座 名 不 虚 传 的 阳光 之 城 ， 洋 洲 厦 乐观 您 内 的 气 明 。 路 上 
的 车 辆 ， 不 管 有 没有 红 灯 ， 都 会 从 容 礼让 行人 。 不 像 妃 一 些 城市 ， 比 如 
纽约 ， 永 远 充 斥 着 提 着 公文 包 勿 匆 挤 地 铁 的 人 群 。 


背 参 着 不 夜 城 拉 斯 韦 加 斯 ， 我 开始 和 罗 奇 ， 这 个 在 拳击 台 上 答 了 一 
府 子 的 拳击 老 票 友 ， 开 始 日 党 的 艰 知 训练 。 


有 些 事 情 ， 再 也 不 一 样 了 。 爷 击 商业 化 可 以 逐渐 推动 某 一 局 部 的 历 
史 ， 改 变 茶 一 个 市 场 的 部 分 ， 这 种 连接 与 我 对 接 ， 也 与 那个 号 称 “ 要 战 
斗 到 生命 最 后 一 刻 ” 的 伟大 经 纪 人 阿 鲁 姆 对 接 。 


退 漳 得 更 时 一些， 为 我 连接 这 段 跨 洋 缘分 的 ， 是 我 在 国内 的 合作 伙 
伴 一 一 盛世 力 家 。 盛 世 力 家 的 老板 李 胜 是 上 海 人 ， 长 在 北京 。 出 身体 育 
世家 ， 曾 在 VISA《〈 维 萨 ) 中 国 区 做 高 管 的 他 ， 觉 得 还 是 对 体育 感 兴 
趣 ， 于 是 上 自己 出 来 创办 了 盛世 力 家 。 











与 李 胜 的 见面 是 在 伦敦 奥运 会 之 前 ， 他 请 我 和 莹 颖 一 起 吃 了 顿 火 
锅 。 那 是 我 们 第 一 次 见面 ， 他 戴 着 眼镜 ， 看 起 来 儒雅 精干 ， 和 我 们 聊 起 
体育 推广 ， 申 雪 、 赵 宏 博 这 对 传奇 冰 上 伴侣 就 是 他 运作 推广 的 成 功 案 
例 。 席 间 ， 我 透露 了 我 有 打 职业 赛 的 想法 ， 他 略 一 沉吟 : “我 帮 你 问 一 
间 。” 





参加 伦敦 奥运 会 的 时 候 ， 一 天 晚上 我 正在 体感 区 玩 游戏 ， 玩 扔 盒 
子 ， 像 个 小 孩 一 样 玩 得 不 亦 乐 竹 ， 名 然 发 现 有 客人 来 了 一 一 李 胜 带 着 申 
雪 和 赵 宏 博 。 


他 笑 了 笑 :“ 我 们 来 看 你 晚上 比赛 ， 等 你 比 完 赛 后 ， 我 们 可 以 聊 一 
聊 。>” 


打 完 比赛 后 ， 我 和 芝 凌 币 着 节 台 专程 去 上 海 拜 访 字 胜 。 他 带 看 我 们 





去 住处 附近 的 小 火锅 店 ， 我 们 一 边 吃 火锅 ， 一 边 聊 我 去 打 职 业 赛 的 事 


博 。 





“我 的 一 个 合作 伙伴 正好 是 做 好 莱 坞 经 纪 的 ， 他 和 北美 也 有 一 些 关 
系 ， 我 试 着 帮 你 联系 一 下 。” 


没 多 久 ， 他 就 给 了 我 一 个 名 单 ; 一 个 是 阿 鲁 姆 ， 一 个 是 他 们 的 经 纪 
公司 ， 还 有 一 个 别 的 经 纪 团 队 。 我 没有 犹 光 ， 我 选择 了 阿 鲁 姆 ， 赛 事 推 
广 则 选择 了 和 盛世 力 家 合作 。 





选择 李 胜 作为 国内 的 合伙 人 ， 是 因为 我 觉得 他 和 我 一 样 ， 是 很 正 的 
人 。 所 谓 正 ， 是 指 守 规 矩 、 正 直 善 恨 。 虽 然 在 商 言 商 ， 但 李 胜 是 会 站 在 
运动 员 立 场 上 思考 、 主 动 保 护 运动 员 的 体育 商人 。 对 于 我 这 样 一 位 回来 
没有 数字 概念 的 人 ， 钱 多 钱 少 倒 在 其 次 ， 重 要 的 是 理念 相同 ， 三 观 相 
通 。 








合作 三 年 以 来 ， 盛 世 力 家 协同 美国 的 团队 、 我 的 赞助 品牌 安踏 一 
起 ， 加 入 了 我 在 美国 以 及 澳门 系列 赛事 的 宣传 推广 ， 协 力 打造 职业 拳击 
场 上 的 新 团队 一 一 ZOU。 以 前 没有 涉足 拳击 推广 领域 的 盛世 力 家 ， 也 已 
经 慢 慢 成 长 为 国内 做 拳击 推广 最 有 影响 力 的 公司 ， 通 过 目 办 “ 侈 力 联 
盟 ” 等 斧 击 赛事 ， 细 心 耕 耘 痢 中 国 的 职业 拳击 市 场 。 











在 体制 内 ， 运 动员 只 需要 按照 国家 的 要 求 亦 步 亦 趋 ， 闷 头 划 浆 融 够 
了 。 在 职业 赛场 ， 身 边 的 伙伴 则 是 目 己 请 来 的 大 副 和 水 手 ， 要 抬头 张望 
方向 ， 选 择 路 线 ， 其 至 在 没有 人 走 过 的 路 上 开辟 航线 。 








职业 赛场 上 与 推广 人 、 经 纪 公 司 、 教 练 和 助理 的 合作 ， 都 有 固定 的 
运动 员 收 入 抽 成 比例 。 更 大 的 自由 伴随 更 大 的 风险 ， 是 自己 选择 战友 ， 
选择 协作 ， 在 体育 经 纪 和 残酷 的 商业 斗争 中 成 功 生 存 ， 实 现 梦 想 。 


中 西方 的 拳击 比赛 推广 差别 很 大 。 西 方 职业 拳击 比赛 已 经 形成 了 一 


个 完整 的 生态 系统 ， 除 了 进入 赌场 的 门票 收入 之 外 ，PPT 转 播 权 的 转让 
也 能 带 来 可 观 的 收入 。 





在 菲 律 宇 ， 帐 硅 奥 比赛 的 时 候 ， 很 多 人 家 买 不 起 转播 权 ， 就 三 家 人 
合资 买 一 个 转播 ， 一 群 人 竣 在 一 起 热 热 闹 曾 地 看 比赛 。 在 中 国 ， 中 央 五 
套 一 播 ， 束 禾 瘟 了 全 国 。 


中 国 职业 拳击 的 商业 平衡 模式 在 哪里 ? 我 们 的 团队 在 推广 拳击 运动 
的 同时 ， 也 在 和 我 们 的 合作 伙伴 一 起 ， 试 图 找到 拳击 运动 在 中 国 的 民 性 
合作 和 和 鳃 利 模式 。 从 没有 人 的 地 方 走出 一 条 路 ， 让 曾经 的 伙伴 、 未 来 的 
同路人 ， 都 有 路 可 走 。 


无 论 成 败 兴 襄 ， 喘 边 的 爱人 总 是 成 本 最 低 、 信 和 赖 度 最 高 的 职业 伙 
伴 。 在 美国 陪 我 训练 之 余 ， 莹 客 迅 速 地 展现 出 作为 一 个 兼 具 经 济 学 与 
MBA 局 才 生 的 素养 。 她 通过 书本 学 习 与 实地 了 解 ， 在 掌握 最 新 的 拳击 
专业 词汇 的 同时 ， 也 深度 了 解 了 职业 拳击 与 经 纪 人 的 游戏 规则 ， 包 括 运 
作 、 包 装 以 及 利润 分成。 她 融会 贯通 ， 将 之 与 东方 、 亚 洲 、 中 国 的 状况 
进行 比照 式 研究 ， 为 我 的 职业 拳击 之 路 开阔 视野 。 





2016 年 开始 ， 职 业 拳 击 与 业余 拳击 的 界限 正在 被 打破 ， 国 际 拳 联通 
过 筹备 成 并 世界 拳击 联盟 ， 则 在 将 业余 拳击 选手 与 职业 拳手 收 归 在 同一 
个 组 织 内 。 这 是 一 个 可 评 的 变化 ， 一 道 森严 的 界限 逐渐 变 得 模糊 ， 一 种 
更 大 的 可 能 正在 向 热爱 拳击 的 伙伴 徘 近 。 


作为 一 代 拳 击 手 ， 我 游 走 于 两 个 庞大 而 复杂 的 系统 内 : 从 专业 化 的 
中 国 举国 体制 ， 到 职业 化 的 美国 经 纪 制 度 。 我 们 在 未 来 所 做 的 ， 就 是 加 
大 次 击 运 动 的 宣传 与 推广 力度 ， 癌 大 众 介绍 这 项 运动 的 健康 和 魅力 所 
在 ， 让 大 家 正确 认识 拳击 ; 同时 ， 创 造 性 地 开展 工作 ， 让 拳击 运动 走 到 
大 众 面 前 ， 让 大 家 亲眼 看 见 这 项 运动 的 魅力 ;通过 商业 化 运作 使 拳击 运 
动 更 富生 命 力 。 








在 东方 中 国 ， 我 硕 训 上 自己 发 挥 教父 般 的 作用 ， 倾 力 完 成 拳击 运动 的 
拓展 与 拳击 精神 的 升华 。 


这 不 只 是 我 个 人 的 选择 ， 更 是 大 时 代 的 选择 。 


第 八 章 
政信 


35 年 如 一 日 的 体重 ， 长 达 20 年 的 


肌肉 记忆 。 








2016 年 11 月 5 日 ， 拉 斯 韦 加 斯 大 赛 前 夕 。 
“准备 称 重 ， 完 事 开 吃 ， 我 可 怜 的 尖 下 巴 。” 
发 了 条 微 博 心 疼 一 下 自己 ,我 又 即刻 投入 了 紧张 的 高 强度 训练 。 





3 天 下 7 磅 ， 日 减 2 帮 多 。 这 样 的 减 重 速度 放 在 以 前 还 算 轻松 ， 而 对 
于 今天 的 我 ， 绝 对 是 非常 痛 百 的 极限 挑战 。3 年 职业 生涯 的 体能 训练 ， 
令 我 的 肌肉 密度 越 来 越 大 ， 加 之 年 龄 渐 长 ， 新 陈 代谢 缓慢 ， 减 重 的 难 反 
呈 几 何 倍数 增加 。 


拉 斯 韦 加 斯 天 气 和 干燥， 为 了 更 快 地 见 到 效果 ， 我 套 上 两 件 羽 绒 服 去 
疯狂 跑步 ， 饮 食 的 种 类 更 是 严 苛 ， 即 便 区 区 一 口水 果 进 肚 ， 也 只 敢 吸 饮 
汁 水， 抛弃 果肉 。 临 成 前 的 目 己 只 有 两 种 状态 : 状 狂 地 运动 ， 硕 强 地 挨 
饭 。 





有 人 以 为 拳击 第 一 要 义 是 战胜 对 手 ， 但 战胜 对 手 之 前 ， 是 漫长 的 与 
自己 的 斗争 :雕琢 自己 ,战胜 自己 。 


我 的 号 体 如 同 提 线 木 倘 ， 被 我 精确 操控 着 。 如 同一 个 分 坚 必 较 的 药 
剂 师 ， 我 每 天 都 将 自己 的 身体 放 在 天 平 上 测量 ， 高 几 公 分 ， 低 几 公分 ， 
悉心 调试 每 一 次 微小 的 偶 兰 。 


我 的 体重 在 严格 的 计划 中 增 增 减 减 ， 只 为 讨好 那 侣 赛 前 称 重 定 级 别 
的 体重 秤 。 为 了 让 体重 听话 ， 我 的 肌肉 分 布 在 规划 之 下 被 科学 地 调教 
着 。 


我 与 我 的 里 体 形影不离 ， 它 是 我 最 熟悉 的 政 人 ， 也 是 最 忠诚 的 朋 
友 。 我 日 复 一 日 的 ， 像 希腊 神话 中 的 西西 弗 硕 强 地 将 深 石 推 上 山 ， 与 对 
体 斗争 。 





控 体 重 ， 饥 猴 难 耐 ， 练 力量 ， 肌 和 肉 在 酸痛 中 变 强 悍 。 身 体 像 一 匹 低 
吼 的 猛兽 ， 以 上 自己 的 方式 无 言 抗议 着 人 类 的 驯服 。 


我 是 励志 故事 里 那个 不 知 疲倦 的 珊 钟 人 ， 做 十 分 钟 的 拉 伸 ， 举 几 组 
哑铃 ， 打 几 组 对 抗 训练 ， 我 的 时 光 被 切 成 规整 的 碎片 ， 如 同一 个 钟表 恒 
定 地 运行 。 


我 与 我 ， 周 旋 久 。 


李 安 的 《少年 派 的 奇幻 漂流 》， 深 夜里 那 场 厨 噬 货 船 的 暴风 雨 ， 那 
个 不 竺 又 羊 存 的 少年 派 ， 那 只 可 存在 亦 可 不 在 的 各 加 拉 虎 理 碍 德 : 则 
区， 那 体 白色 救生 艇 ， 那 段 儿 寞 得 简直 要 出 人 命 的 漂流 。 





派 无 法 杀 死 老虎 ， 为 了 能 在 它 的 威胁 之 下 生存 下 来 ， 他 耗 尽心 神 。 
他 为 猛虎 捕 鱼 ， 以 平复 它 的 杀 性 ， 他 日 夜 紧 握 武 费 ， 防 范 厦 猛虎 的 进 
攻 。 他 们 各 自 占据 白色 救生 艇 的 一 端 ， 大 海 浩 荡 无 边 ， 漂 流 之 旅 亦 不 见 
岸 ， 一 人 一 虎 ， 对 峙 着 ， 陪 伴 着 。 


“然后 ， 那 个 使 我 痛 盏 ， 使 我 害怕 的 凶狠 的 伙伴 ， 那 个 使 我 生存 下 
来 的 理 查 德 :由 死 ， 径 直 往 前 走 ， 没 有 回头 ， 永 远 消 失 在 我 的 生命 里 。” 











望 着 理 查 德 : 由 殉 诀 然 的 背影 ， 浜 心里 明白 ， 是 它 令 他 活 下 来 。 没 
有 它 那 令 人 胆寒 的 血 盆 大 口 和 紧 起 的 毛发 ， 他 也 许 会 对 着 望 不 见 尽 头 的 
手 波 浩荡 ， 在 队 单 中 绝望 而 死 。 眼 前 的 危险 ， 让 他 专注 而 保持 映 体 的 紧 
张 ， 维 持 痢 高 元 和 项 强 ， 不 知 不 觉 越过 了 心理 的 孤单 绝望 ， 焕 发 不 可 思 
议 的 硕 强 。 








拳击 运动 对 拳击 手 的 喘 体 ， 每 时 每 刻 都 在 提出 严 匣 的 要 求 ， 束 像 是 


电影 里 白色 救生 船 另 一 端 虎视 晚上 胸 的 理 碍 德 : 由 殉 。 人 拳击 手 们 严 阵 以 
每 ， 奖 瑞 业 业 ， 于 是 得 到 了 岁月 奖 入 的 一 具 精 妙 的 拳手 之 肛 。 





我 的 身体 是 一 串 数 字 。 
45 公 斤 ， 参 加 少年 赛 ， 瘦 到 不 行 ， 比 赛 前 一 天 还 在 吃 夜 俏 增 肥 。 
48 公 斤 ， 打 成 人 赛 ， 拿 到 了 我 的 第 一 块 世界 级 金牌 。 


49 公 斤 ， 伦 致 奥运会， 比赛 结束 后 我 扫 下 一 张 自 己 皮包 骨头 的 样 
子 ， 发 普 再 也 不 瘦 成 这 等 熊 样 。 





51 公 斤 ， 升 级 打 这 个 级 别 的 职业 赛 。 





要 保证 比赛 的 时 候 一 切 顺 利 ， 体 重 平 时 就 处 在 严密 的 监控 当中 。 每 
日 称 体重 ， 将 所 有 寞 常 的 波动 在 日 常生 活 的 克制 中 调整 回来 。 平 日 的 体 
重 绝对 不 能 超过 比赛 项 目 3 公 斤 。 因 为 赛 前 重 降 重 过 多 ， 喘 体 太 过 干 
燥 ， 不 仅 影 响 健康 ， 也 会 影响 比赛 状态 。 


我 的 饮食 ， 第 第 是 这 样 的 : 沫 花 用 热 水 类 熟 ， 加 人 简单 调味 品 次 拌 调 
味 ， 整 块 的 没有 油 星 的 水 者 牛肉 ， 冬 瓜 加 少许 鸡 蕊 获 汤 。 和 餐桌 上 有 好 多 
精心 训 饪 、 色 味 俱全 的 菜 挑逗 着 舌尖 ， 属 于 我 的 三 两 份 染 永远 是 清 少 
油 盐 ， 即 便 是 牛肉 ， 也 只 有 不 多 加 芯 饪 的 清淡 气 奶 。 


时 间 长 了 ， 我 会 觉得 赛 前 的 饮食 控制 像 一 种 修行 ， 在 所 有 美食 美味 
的 诱惑 中 ， 选 择 了 一 份 殉 制 。 常 有 其 他 领域 的 朋友 问 我 减肥 秘方 ， 哪 有 
什么 秘方 ， 认 定 了 有 要 完成 的 东西 ， 把 梦想 当 窒 命 去 承担 ， 别 无 他 念 ， 
年 复 一 年 。 


除了 饮食 克制 清淡 ， 就 是 防微杜渐 。 我 心里 始终 有 一 根 弦 紧 绷 着 ， 
稍微 吃 多 了 ， 站 上 体重 秤 稍 有 波动 ， 第 二 天 就 需要 更 勤 拐 地 练习 ， 将 其 
代谢 控 。 为 此 ， 我 确保 在 任何 时 候 ， 周 围 部 会 有 体重 秤 的 陪伴 ， 在 刻度 











和 数字 的 包围 和 确认 下 ， 我 受 善 维持 着 目 己 的 体重 。 


省 队 训练 期 间 ， 训 练 场 上 不 起 眼 的 茶 处 挂 着 一 个 表格 ， 每 个 人 的 体 
重 波动 都 记录 在 上 面 。 教 练 看 到 哪个 贫 吃 鬼 吃 多 了 ， 束 抓 过 来 脱 兵 畦 和 
衣服 ， 称 一 下 。 超 重 做 不 了 假 ， 超 重 的 人 被 赶 去 跑步 ， 绕 着 训练 场 像 陀 
螺 一 样 ， 一 圈 叉 一 图 。 


备 赛 阶段 ， 先 是 绥 慢 降 体 重 ， 降 至 高 过 参赛 级 别 上 限 两 公斤 以 内 ; 
赛 前 一 周至 一 个 月 的 时 间 ， 再 将 最 后 两 公斤 体重 降下 去 。 这 样 的 节 委 能 
保证 比赛 时 肌肉 力量 达到 最 大 。 一 切 都 在 计划 中 执行 ， 身 体 像 一 辆 发 条 
车 ， 即 将 出 发 之 前 ， 将 发 条 扭 到 最 紧 ， 留 下 了 最 精干 的 肌肉 ， 等 着 开战 
哨 响 。 


日 第 里 的 保持 体重 ， 是 来 来 回回 和 里 体 交 战 ， 一 招 一 式 地 打 回 去 ， 
重 在 意念 坚定 。 到 了 赛 前 ， 控 体重 的 冲刺 阶段 ， 底 层 脂肪 降 到 不 能 
降 ， 就 要 靠 主动 性 脱水 。 这 是 一 场 更 加 痛 知 而 艰 半 的 战役 。 


主动 性 脱水 ， 是 指 通过 少 喝 水 、 多 出 汗 、 蒸 桑拿 等 手段 ， 最 大 程度 
降低 身体 的 含水 量 。 喘 体 一 开始 干 ， 脸 马上 就 会 止 下去。 拳击 运动 员 们 
每 个 人 带 厦 一 个 尖 下 巴 ， 开 始 了 控 体 重 最 为 痛 否 的 环节 。 


降低 号 体 的 含水 量 有 专门 的 控 体重 服 。 使 用 时 ， 先 在 里 面 贴 喘 穿 上 
保暖 内 衣 ， 又 厚 又 级 汗 ， 然 后 套 上 控 体 服 ， 控 体 服 像 雨 衣 一 样 不 能 透 
气 ， 材 料 密闭 光滑 ， 在 手腕 和 脚 肘 处 可 以 扎 起 来 。 需 要 的 时 候 ， 最 外 层 
还 要 再 套 一 层 风衣 。 


装备 齐全 以 后 ， 开 始 在 烈日 下 面 肘 坡 。 天 气 炎 热 ， 罕 着 厚 厚 的 衣 
服 ， 里 体 成 了 一 个 移动 的 热 水 谈 ， 扑 完 一 大 疾 ， 累 得 满 身 湿 透 了 ， 上 气 
不 接 下 气 回 到 房间 。 脱 下 的 保暖 服 一 挤 ， 全 是 汗水 。 把 保暖 服 一 扔 ， 赶 
紧 上 秤 看 看 体重 有 没有 降 。 














主动 脱水 训练 ， 我 一 节 读 下 来 会 降 一 公斤 多 ， 大 级 别 的 运动 员 则 可 
能 会 降 两 三 公斤 。 在 正常 训练 状态 下 ， 我 每 晚 的 消耗 在 0.2 两 到 0.3 两 之 
间 。 降 体重 次 数 太 多 ， 数 据 早已 熟 稳 于 心 。 


最 刻骨 铭 心 的 感受 是 “ 干 ?。 不 可 以 喝 水 ， 嘴 里 实在 太 王 的 时 候 ， 只 
好 用 水 注 激 口 ， 然 后 再 吐出 去 。 为 了 安奈 因为 干 询 而 焦躁 的 身体 ， 我 们 
这 些 拳 击 运 动员 发 明了 “ 冰 块 止 淘 法 ”一 块 剔 透 唱 莹 的 冰 块 含 在 嘴 里 ， 
慢 慢 融化 ， 嘴 里 会 保持 一 点 儿 湿 洞 的 感觉 。 一 块 可 以 含 好 入。 





比赛 前 一 晚 ， 就 到 了 最 难 获 的 时 候 。 第 二 天 早上 要 称 重 ， 当 晚 不 进 
食 不 进 水 ， 照 第 训练 ， 训 练 结 束 后 睡觉 ， 等 着 第 二 天 称 体重 。 控 体重 时 
间 和 久 了 ， 对 每 个 阶段 身体 的 反应 怠 有 了 预 估 。 通 种 号 体 的 感受 是 有 层次 
的 ， 开 始 时 是 多 ， 等 换 过 去 了 ， 狐 的 感觉 就 更 加 凶 狐 地 反扑 过 来 。 有 人 
不 地 有 骨 病 ， 睡 不 看 ， 用 枕头 顶 着 角 生 生 打 一 晚上 。 


到 了 后 期 ， 只 要 一 参加 比赛 ,一 降 体 重 ， 那 天 晚上 就 一 定 是 睡 不 看 
的 。 器 在 床上 ， 想 睡 ， 梦 境 却 怎么 也 不 向 我 效 开 大 门 。 等 着 淘 和 人 包 V 的 感 
觉 碾 压 过 去 ， 稍 微 有 点 感觉 ， 就 怀 着 希望 冲 进出 所 ， 在 马 棚 上 坐 半天 。 
常常 是 什么 结果 也 没有 ， 就 又 默默 地 躺 回 了 床上 。 














我 反复 去 上 体重 秤 ， 寄 希望 于 水 分 的 蒸发 让 目 己 的 体重 创下 新 低 。 
我 一 个 人 赔 在 床上 不 想 说 话 ， 有 人 跟 我 讲话 ， 我 就 说 :“ 不 要 说 话 ， 不 
要 说 ， 不 要 烦 我 。” 


吴 体 状态 与 心理 状态 密 不 可 分 ， 吴 体 摄 入 上 的 匮乏 让 人 更名 焦躁 。 
莹 括 在 我 控 体重 的 时 候 从 来 不 敢 若 我， 她 开始 的 时 候 并 不 理解 ， 看 我 态 
度 不 好 就 要 和 我 吵架 ， 后 来 懂 了 ， 放 我 一 个 人 签 看 ， 一 个 人 和 全 世界 过 
A 














尤其 当 我 一 边 背 负 着 要 在 重要 比赛 拿 到 好 成 绩 的 巨大 压力 ， 同 时 自 
己 的 体重 离 标准 怎么 都 还 兰 零 点 几 两 ， 怎 么 也 降 不 下 去 时 ， 还 要 在 虚弱 


的 状态 下 再 罕 着 不 透气 的 控 体 重 服 出 门 跑步 ， 情 绪 就 会 低落 到 冰点 。 


里 然 减 重 史 充满 血泪 ， 但 与 体重 最 好 的 相处 方式 是 常态 的 精密 控 
制 ， 人 否则 融会 与 它 打 起 战争 。 


雅典 奥运 会 之 后 ， 作 为 铜牌 得 主 的 我 由 于 参加 各 种 庆功 活动 和 商业 
活动 ， 偷 得 了 一 段 没 有 系统 训练 的 休 忌 时间 。 





“小 宝 总 算 能 正常 吃饭 了 。” 





比赛 结束 后 见 到 妈妈 ， 她 看 着 我 瘦 得 关 下 去 的 下 巴 心 疼 地 念 叫 。 





那 段 三 餐 规 律 的 日 子 对 于 饿 了 好 几 个 月 的 我 来 说 简直 古 一 种 幸福 ， 
然而 好 景 不 长 ， 我 的 体重 在 这 样 的 休养 下 很 快 涨 回 了 51 公 斤 。 





到 了 2005 年 8 月 ， 世 界 大 学 生 运动 会 就 要 在 土耳其 举行 。 


“你 就 随便 打 一 打 ， 找 找 比 赛 的 感 党 ， 不 用 有 压力 。” 教 练 组 动员 我 
赛 前 训练 时 这 样 说 道 。 


也 没有 特地 强调 控制 体重 的 事情 ， 于 是 我 仍然 三 餐 照旧 ， 训 练 的 强 
度 也 和 平时 差不多 。 然 而 ， 到 了 大 运 会 的 主办 城市 伊 效 密 尔 ， 教 练 们 和 
我 都 吃 了 一 惊 : 我 在 奥运 会 的 主要 对 手 竟然 都 参赛 。 这 样 一 来 ， 我 必 
须 严 阵 以 待 。 而 最 先 要 做 的 ， 就 是 在 两 天 时 间 里 减轻 3~4 公 斤 体重 。 














整整 两 天 ， 我 几乎 水 米 未 进 ， 由 参加 大 级 别 比 赛 的 队友 陪 着 ， 天 不 
亮 就 从 酒店 出 发 ， 在 伊 效 密 尔 的 街道 上 姑 走 。 伊 效 密 尔 位 于 美丽 的 爱 众 
海边 ， 是 土耳其 第 三 大 城市 ， 夏 天 湛 监 的 海水 担 打 着 长 长 的 海 媳 ， 标 柚 
树 下 的 海滨 步行 道 美不胜收 。 可 是 ， 临 近 比 赛 刁 负 减 重 数 公 斤 任务 的 我 
却 没有 心思 看 风景 。 








起 初 我 还 有 些 力气 ， 还 能 和 队友 们 有 说 有 笑 地 在 路 上 奔跑 ， 到 了 下 


午 ， 一 天 里 最 热 的 时 候 ， 火 疗 辣 的 太阳 当头 照 着 ， 又 湿 又 备 的 汗水 从 额 
头 消 下 ， 又 很 快 被 海风 吹 干 了 。 我 想起 久违 的 备战 雅典 奥运 会 时 撕 心 袭 
肺 的 饥饿 感 ， 心 里 开始 泪 表 ， 想 器 ， 了 眼睛 里 却 干 得 连 眼 泪 都 流 不 出 来 ， 
队友 们 也 都 是 无 精 打 采 的 样子 。 我 们 走 过 一 家 又 一 家 售卖 本 地 小 吃 的 路 
边 挫 ， 却 谁 也 不 能 停 下 来 尝鲜 ， 行 人 们 好 奇 地 看 独 我 们 一 一 这 和 群 穿着 夏 
天 里 不 合 时 宜 的 厚 衣 服 的 中 国人 。 











“我 给 你 们 讲 个 笑话 吧 ! 从 前 有 个 小 能 对 小 猪 说 ， 你 猜 我 手 里 有 几 
块 糖 ? 猜 对 了 两 块 束 部 给 你 ! 猪 咽 了 咽 口 水 说 ， 我 猪 有 五 块 ! ”一 个 队 
友 想 给 我 们 打气 。 我 笑 起 来 ， 随 即 感觉 嗓子 里 干 得 连 发 出 笑 声 都 扯 得 生 
疼 。 





一 步 一 步 踩 在 路 上， 我 的 脚下 已 经 发 软 ， 太 阳 终 于 要 落 山 了 ， 我 的 
眼前 已 经 因为 疫 乏 而 有 点 展 花 ， 每 一 步 都 好 像 踩 在 可 花 上 ， 整 个 人 仿佛 
随时 可 以 标 起 来 。 酒 店 的 影子 终于 出 现在 了 视线 里 ， 我 们 互相 的 扶 厦 一 
步 步 挪 回 大 厅 ， 开 门 走 进 自己 的 房间 。 我 忽然 感觉 肚 里 好 像 有 动静 ， 心 
下 一 豆 ， 义 可 以 减 挥 一 点 重量 了 ! 可 是 等 我 坐 上 马桶 ， 却 发 现 是 空 欢喜 
一 场 : 原来 只 放 了 两 个 屁 ! 














不 似 举 重 运动 ， 称 重 后 可 以 去 吃饭 ， 再 也 不 受 体重 的 局 限 。 奥 运 拳 
击 的 每 一 场 赛 前 都 要 称 重 ， 加 上 拳击 赛程 见长 ， 对 体重 的 控制 束 需 要 强 
大 的 严 齐 和 自律。 


伦敦 奥运 会 ， 从 开幕 式 开始 打 ， 打 到 快要 闭幕 ， 我 终于 拿 到 了 中 国 
代表 团 的 最 后 一 块 金牌 一 一 第 38 块 。 奥 运 村 充满 着 放松 而 热烈 的 氛围 ， 
我 们 从 头发 丝 到 脚 指头 全 部 放松 了 下 来 。 手 机 提示 音 不 断 啊 起 ， 祝 福 短 
信 从 世界 各 地 不 断 飞 进来 。 我 们 做 击 队 的 人 结束 了 尿检 和 新 闻 发 布 会 以 
后 ， 连 澡 都 没 洗 ， 就 被 拖 到 了 闭 疾 式 会 场 。 英 国 播 滩 天 团 纱 斯 乐队 毋 警 
不 驯 地 唱 着 : 











And | choose to survive, whatever it takes. Because | 
choose to thrive, |” m gonna win. 
(我 选择 生存 ， 无 论 如 何 ， 不 计 代 价 。 因 为 我 选择 发 光 ， 我 将 
赢得 胜利 。) 


终于 拿 下 这 块 冠军 金牌 了 ， 高 兴 ! 但 是 已 经 没有 力气 去 参加 狂欢 ， 
仅 有 的 感受 是 饭 ， 很 饿 ， 但 又 好 像 陡然 失去 了 吃 的 能 力 ， 饿 ， 我 却 没 有 
了 食欲 。 如 歌 里 唱 的 一 样 ， 数 日 勤勉 练习 ， 终 于 成 就 了 台 上 的 内 光 ， 而 
为 了 拳 台 上 的 生存 和 胜利 ， 我 ， 我 们 ， 己 付出 了 太 多 。 





分 级 别 的 比赛 中 ， 运 动员 通常 选择 比 体 重 稍 低 的 级 别 参赛 。 临 赛 
前 ， 有 规划 地 降低 体重 ， 减 少 脂肪 和 号 体 含水 量 ， 就 能 达到 在 同样 的 喘 
体重 量 下 ， 有 更 小 的 体 脂 和 更 强大 的 映 体 力量 的 目标 。 





这 样 ， 赛 前 的 体重 称 量 就 成 了 一 个 关键 的 关卡 ， 哪 怕 仪 仅 超 过 0.01 
公斤 ， 都 会 被 严格 无 情 地 拒绝 在 拳击 台 之 外 。 参 加 奥运 会 ， 每 一 场 比赛 
之 前 ， 为 了 体重 达标 ， 我 都 要 不 吃 晚 饭 获 一 夜 ， 第 二 天 一 大 早 顶 着 灰白 
的 天 色 称 体重 。 称 重 后 稍 事 休 轧 ， 再 打 晚 上 的 比赛 。 





打 局 了， 就 意味 着 还 要 比赛 ， 还 要 称 重 。 下 场 以 后 立马 窃 上 控 体 重 
服 ， 跑 出 门 去 跳绳 出 汗 控 体 重 。 








伦敦 奥运 会 ， 从 开幕 式 到 闭 大 式 ， 两 三 天 就 要 打 一 场 。 在 反复 的 饥 
饿 和 练习 中 循环 ， 我 终于 拿 到 了 这 块 金牌 。 





我 一 身 具 证 坐 在 一 角 ， 看 人 们 兴奋 地 互相 拥抱 ， 交 换 纪念 品 。 好 多 
运动 员 头 发 梳 得 一 丝 不 苟 ， 打 着 香水 ， 穿 好 整齐 的 队 服 庆 祝 ， 有 人 兴 
地 披 关 上 自己 国家 的 国旗 跑 来 跑 去 ， 来自 世界 各 地 的 人 们 不 分 种 族 、 性 
别 、 年 龄 ， 陷 入 了 一 场 嘉 年 华 的 狂欢 。 





关于 奥运 会 记忆 的 味道 ， 是 饥饿 的 味道 ， 是 骨 感 的 舱 体 。 


伦敦 奥运 会 结束 后 ， 我 看 到 镜子 中 皮包 骨头 的 自己 ， 对 着 镜 子 给 目 
己 拍 了 一 张 照片 ， 发 看 再 也 不 要 回 到 这 样 的 体重 了 。 





奥运 精神 古 “ 更 高 、 更 快 、 更 强 *， 我 不 知道 现代 社会 有 多 少 普通 人 
体验 过 饥饿 引发 的 低 血 糖 虐 尝 。 我 们 的 体育 精神 ， 不 仅 探 索 着 敏捷 、 速 
度 、 力 量 的 极限 ， 也 用 这 具 血 肉 之 驱 ， 游 荡 在 最 饥饿 的 肚 肠 和 最 精 壮 的 
肌肉 之 间 ， 用 躯体 扩展 着 人 类 的 可 能 性 。 








一 位 拳手 ， 经 过 数 日 的 练习 ， 最 终 因为 体重 不 过 关 而 没有 上 场 的 机 
会 ， 是 十 分 羞耻 的 。 况 且 ， 输 说 是 实力 ， 因 体重 不 过 关 而 不 能 上 场 ， 残 
成 了 政治 问题 。 控 体重 ,成 了 压 在 所 有 分 级 别 项 目 运 动员 里 上 的 军令 
状 ， 有 着 让 最 懒 重 的 运动 员 变 得 勤快 的 大 力 。 





最 懒 的 运动 员 ， 在 控制 体重 的 时 候 ， 哪 怕 是 周末 休息 日 ， 看 到 体重 
还 不 达标 ， 也 会 二 话 不 说 穿 上 控 体 服 出 门 。 必 须 完成 ， 没 有 退路 ， 因 此 
大 赛 之 前 ， 运 动员 们 控 体重 的 众生 相 简 直 束 是 一 台 戏 ， 趣 事 横生 。 





有 运动 员 梦 中 梦 到 在 吃 ， 在 焦虑 中 醒 来 ， 慨 忙 地 穿着 控 体 服 。 直 到 
忽然 发 现 目 己 的 队友 都 在 睡 党 ， 才 意识 到 刚才 狼吞虎咽 的 样子 是 一 场 
梦 ， 胆 战 心 惊 地 脱 下 已 经 罕 上 大 半 的 控 体 服 。 


有 队友 早上 起 来 正在 滞 口 ， 嘴 里 干燥 不 已 ， 一 不 小 心 束 哆 下 去 了 一 
口 ， 一 句 话 也 没 说 ， 放 下 刷牙 标 ， 急 忙 容 上 控 体 服 跑 出 了 门 ， 留 下 一 个 
慨 张 的 背影 。 


到 了 称 体重 的 现场 以 后 ， 大 家 排 好 队 。 先 是 试 称 ， 试 称 过 了 以 后 ， 
去 正式 称 。 有 的 人 试 称 过 了 ， 但 是 正式 称 又 没 过 。 站 在 体重 秤 前 干 着 
急 ， 这 时 候 真 是 八仙 过 海 ， 各 显 神 通 。 有 人 赶紧 出 门 去 跑 一 跑 ， 有 人 试 
者 去 足 册 所 ， 部 没有 效果 ， 实 在 没有 办 法 ， 束 现场 “ 昧 只 ， 味 唆 * 脐 起 了 
头发 。 





我 平日 体重 控制 得 不 错 ， 没 有 太 多 特别 的 反应 。 有 些 人 降 体 重 过 多 
过 猛 ， 称 完 以 后 ， 次 倒 在 了 沙发 上 ， 面 无 血色 。 


打 完 最 后 一 场 比赛 之 后 ， 儿 乎 所 有 人 部 选择 了 出 去 大 吃 大 哆 一 顿 。 
我 最 喜欢 火锅 配 啤酒 ， 牵 素 杂 灶 的 食材 充分 满足 了 我 对 于 食物 的 光 望 ， 
啤酒 则 迅速 滋润 着 一 具 因 为 脱水 而 干枯 的 映 体 。 有 些 平时 体重 控制 得 不 
好 、 者 前 快速 降 重 的 队友 ， 赛 后 出 去 吃 烤肉 喝 啤 酒 ， 一 晚上 可 以 长 十 
厂 。 














其 实 早已 经 吃 饱 了 ， 还 是 要 不 停 地 吃 。 与 其 说 是 为 了 填 饱 肚子， 更 
像 是 满足 对 食物 的 需要 感 ， 为 了 填 饱 心里 因为 备 赛 期 间 的 泡 望 而 生出 的 
东 个 黑洞 ， 好 像 是 要 把 赛 前 深入 灵魂 的 匮乏 感 亚 补 回来 。 

















我 的 一 餐 饭 ， 有 时 意味 看 一 两 甘 楼 桃 ， 有 了 时 意味 着 一 顿 火 锅 。 我 的 
骨 跟 随 着 我 ， 适 应 着 也 变化 者 ， 忽 大 忽 小 ， 干 疮 百 孔 。 长 期 的 控 体 重生 
活 ， 给 了 我 们 拳击 运动 员 一 个 对 饥饿 感 记忆 深刻 的 骨 ， 一 个 悍 荡 而 饥 泡 
的 骨 。 











食物 水 远 有 种 人 间 情 怀 ， 它 是 温 热 的 ， 是 家 大 的 ， 是 安逸 的 ;与 我 
冷清 的 ， 集 体 生活 的 ， 需 要 克制 忍耐 的 训练 生活 那么 截然 不 同 。 不 知道 
征 不 是 因为 长 期 以 来 对 饥饿 的 记忆 太 过 深刻 ， 以 全 于 我 对 食物 有 一 种 超 
常 的 热情 ， 和 我 的 芝 宁 一 样 ， 我 们 部 是 名 副 其 实 的 “ 吃 货 *"， 两 个 贯 州 小 
吃 的 狂热 一 族 。 








比赛 期 间 无 法 享受 ， 我 只 能 在 微 博 上 以 “ 秀 晒 炫 * 的 方式 演习 着 每 日 
的 碎 碎 念 : 南 白 凉粉 、 豆 米 火锅 、 酸 汤 鱼 、 扣 肉 、 关 子 鸡 、 洋 芋 友 码 、 
折 耳 根 、 米 豆腐 、 怪 噜 饭 、 豆 腐 果 、 冰 粉 ， 还 有 妈妈 做 的 红 油 饮 包 ， 红 
烧 排 骨 ..…. 每 次 想到 贵州 小 吃 ， 我 的 脑海 里 浮现 出 数 也 数 不 完 的 一 长 串 
名 宇 ; 回 术 赴 沉 3 





贵州 人 嗜 酸 辣 ， 家 乡 大 街 小 堆 明 地 开花 的 豆 米 火锅 是 我 的 最 爱 之 


一 ， 四 季 豆 米 在 猪 骨 高 汤 里 独得 粉 粉 精 炳 ， 配 上 糟 辣椒 和 五 花 肉 炸 成 

的 、 吸 饱 了 鲜 香 酸 阁 汤 汁 的 软 哨 ， 满 分 ! 酸 汤 鱼 是 明 里 的 特产 ， 鼻 认 、 
糟 阁 椒 和 许多 贵州 特色 的 香料 者 成 一 锅 开 上 骨 的 酸 汤 ， 味 道 刺 激 又 香 浓 。 
每 次 和 家 人 团聚 ， 我 都 盼 着 吃 一 在 妈 妈 包 的 红 油 锯 钝 ， 碗 里 麻 着 一 层 红 
油 ， 把 蚀 包 也 染 得 红 艳 艳 ， 令 人 食指 大 动 ， 咬 开 压 下 的 皮 浇 ， 一 勺 加 了 
雪 六 的 汤 抵 到 肉 饮 上 ， 人 鲜美 极 了 。 











比赛 结束 ， 每 次 和 莹 桥 一 起 回 到 遵义 ， 第 一 件 事 就 是 去 吃 一 碗 首 肉 
粉 。 症 肉 粉 在 遵义 是 再 家 和 凋 不 过 的 食物 ， 每 条 巷道 都 能 吃 到 。 一 口 大 锅 
文 起 来 ， 一 排 铁 质 的 大 漏 勺 放 在 周围 。 有 来 店 的 顾客 要 一 份 ， 就 在 一 个 
漏 勺 里 放 满 粉 。 大 锅 火 力 旺 ， 咕 嘟 咕嘟 的 翻 竣 中 粉 很 快 就 熟 透 了 。 捞 在 
碗 里 ， 倒 入 羊肉 问 起 的 鲜 汤 ， 放 上 莹 花 辣椒 ， 趁 热 端 到 客人 面前 。 


那 是 一 口 最 妥 帖 、 最 温 热 的 食物 。 每 一 条 街道 里 都 有 当地 老百姓 吃 
出 来 的 最 好 吃 的 羊肉 粉 ， 每 个 人 的 口味 不 同 ， 选 择 的 米粉 也 不 一 样 ， 但 
每 一 种 都 口感 十 足 。 我 们 最 利 去 吃 的 一 家 古老 汤 症 肉 粉 ， 不 仅 羊肉 好 
吃 ， 汤 更 是 鲜美 异常 ， 喝 一 口 ， 上 暖 骨 更 上 暧 心 。 在 变化 的 地 域 ， 流离 的 生 
活 里 ， 家 乡 那 一 口 熟悉 的 味道 ， 代 表 着 东 种 恒定 ， 正 所 谓 “ 骨 知 乡 秘 ”。 


每 次 看 到 朋友 疾 里 的 大 伙 儿 晒 旅 行 、 美 景 、 美 食 ， 我 都 有 种 忧 饮 的 
感 党。 曾几何时 ， 我 也 去 过 法 国 比 赛 ， 参 观音 名 的 埃菲尔 铁塔 ， 却 饿 得 
没有 心思 看 风景 。 当 其 他 游客 都 在 兴致 瑟 然 地 拍照 ， 我 脑海 里 不 断 盘 旋 
的 只 有 一 个 念头 ;假如 能 吃 一 个 热 腾腾 的 三 明治 就 好 了 ， 融 一 个 三 明 
治 ， 两 片 再 普通 不 过 的 面包 ， 夹 一 点 儿 肉 ， 一 点 儿 蔬 菜 ， 一 点 儿 鸡 重 或 
者 之 士 片 ， 抹 一 层 注 注 的 沙拉 盗 ， 残 够 了 。 然 而 ， 在 以 精致 美 味 的 法 国 
大 和 餐 和 人 花样 百出 的 甜点 举世 闻名 的 巴黎 ， 我 一 一 一 个 为 了 比赛 、 为 了 国 
家 的 染 誉 奶 饥 换 饿 的 拳击 手 ， 就 连 这 样 一 个 小 小 的 愿望 也 不 能 满足 。 














忍 饥 挨 饿 的 日 子 里 ， 对 吃 的 欲望 压抑 太 久 ， 一 旦 退役 ， 对 食物 失去 
了 节制 ， 每 个 人 都 加 倍 补 足 着 自己 曾经 的 匮乏 ， 一 个 个 都 变 得 面目 全 
非 ， 肚 子 大 得 不 行 ， 脸 也 狠 狠 肿 起 来 。 那 些 退役 的 ， 和 我 同龄 的 队友 ， 














很 多 人 一 退役 就 像 气球 一 样 迅速 膨胀 了 起 来 。 很 多 以 前 打 48 公 斤 或 者 50 
公斤 级 别 比赛 的 队友 已 经 涨 到 了 80 公 斤 。 





今天 ， 职 业 拳 击 台 上 的 我 ， 仍 在 体重 刻度 和 数字 包围 着 的 空间 里 ， 
仍旧 在 与 食物 和 体重 日 复 一 日 地 较量 。 通 过 强大 的 克制 ， 启 得 竞争 王国 
的 上 自由。 








35 岁 ，51 公 斤 ， 一 个 拥有 肌肉 和 勾 称 身材 的 大 男生 。 
有 点 儿 矣 做， 又 有 后 儿 严 恰 。 








时 差 是 一 场 感冒 ， 它 不 严重 ， 却 让 人 困扰 。 重 新 建立 生物 钟 ， 是 反 
身体 本 能 的 ， 但 是 要 完美 拿 下 比赛 ， 双 必须 训练 目 己 的 里 体 迅速 适应 比 
午 地 时 区 ， 才 能 保证 在 拳 台 上 大 脑 的 绝对 清醒 和 身体 的 绝对 敏锐 。 





我 在 飞行 上 起 展 沉 沉 ， 视 在 狭小 的 空间 ， 只 有 进食 ， 没 有 消耗 ， 所 
以 体重 会 往 上 浮动 一 些 。 目 然 ， 从 踏 出 机 舱 的 那 一 刻 开 始 ， 战 斗 就 已 经 
开始 。 


美国 科幻 电 影 《 和 矩阵 》 里 ， 在 科技 友 达 的 后 文明 时 期 ， 人 类 的 蝶 体 
被 饲养 在 塔 养 亚 中 ， 大 脑 神经 联结 虚拟 世界 的 网 络 生活 。 偶 尔 有 人 被 从 
培养 呈 中 解放 出 来 ， 喘 体 第 一 次 真实 移动 一 一 那 一 瞬 的 虚弱 束 是 长 途 飞 
行 后 的 人 走出 机 舱 的 感受 。 


我 以 强人 硬 的 态度 对 付 时 差 这 个 对 手 。 倦 仿 的 飞行 过 后 ， 不 是 理 所 当 
然 的 休 轧 ， 视 在 宾馆 里 拉 上 窗帘 大 睡 ， 而 是 反 其 道 而 行 之 ， 放 下 包 就 立 
马 投 入 高 强度 的 训练 中 ， 重 新 调整 身体 节奏 。 








放下 包 ， 罕 上 训练 服 ， 戴 上 欢 套 。 衬 击 热 届 ， 一 连 串 有 节奏 的 出 
拳 ， 飞 行 带 来 的 慷 懒 立刻 消除 大 半 。 接 下 来 6~8 回 合 的 实战 ， 拳 击 手 看 
到 对 手 ， 拳 击 手 面 对 对 手 ， 如 同 猫 座 看 到 猎物 ， 精 神 一 下 提起 来 。 这 
样 ， 做 一 些 技术 训练 ， 练 完 以 后 放松 跳 强 ， 醒 畅 淋 沈 。 站 上 秤 ， 差 不 多 
能 降 一 公斤 左右 。 





拳击 训练 中 ， 因 为 高 度 的 警戒 和 号 心 集中 ， 对 人 的 体力 造成 的 消耗 
非常 大 ， 下 飞机 后 的 训练 ， 残 像 把 潮湿 毛巾 打 干 一 样 ， 去 除了 身体 的 一 
路 积 元 。 晚 上 训练 结束 ， 洗 党 之 后 ， 市 着 号 体 的 困倦 ， 打 败 时 差 ， 很 快 


就 进入 了 睡眠 。 如 此 两 三 天 ， 很 快 就 适应 了 当地 时 区 。 


如 果 顺 应 号 体 的 疫 惫 ， 想 睡 就 睡 ， 吴 体 只 会 越 来 越 骄 纵 ， 一 直 答 氏 
沉沉 。 但 反 其 道 而 行 之 ， 在 刚 下 飞机 ， 最 难受 的 时 刻 去 逆 本 能 地 训练 ， 
反而 能 降伏 娇气 的 映 体 ， 一 路 驾驭 它 ， 突 破 困 境 。 





31 岁 那 年 ， 当 我 站 上 职业 比赛 的 拳 台 ， 需 要 调整 的 不 仅 是 不 同时 区 
的 时 差 ， 更 有 带领 导体 ， 与 业余 打 法 留 下 的 肌肉 记忆 作战 ， 重 新 建立 一 
种 与 职业 拳击 配套 的 体能 系统 。 


我 的 风格 ， 和 同样 从 业余 拳击 转 到 职业 赛场 的 阿里 、 梅 威 琶 、 德 拉 
霍 亚 相似 ， 轻 俩 ， 打 快 牧 ， 球 逸 ， 闪 因 。 教 练 罗 柯 教 我 职业 动作 的 时 
候 ， 我 学 得 很 快 很 好 ， 可 是 到 了 赛场 上 ， 重 心 不 知 不 党 就 高 了 ， 打 法 不 
知 不 觉 就 显得 业余 了 。 


拳击 的 一 个 回合 看 似 短 暂 ， 对 体力 的 消耗 却 超 出 正常 人 的 想象 。 场 
上 3 分 钟 ， 约 等 于 慢跑 好 几 公 里 。 职 业 比 赛 通常 12 回 合 ， 而 我 长 年 只 打 4 
个 回合 。 但 奥运 冠军 上 了 职业 赛场 ， 拳 头 力度 不 够 ,肌肉 的 弹性 不 够 ， 
爆发 力 不 够 ， 体 能 不 够 。 














我 一 个 人 在 深夜 里 跑 到 训练 场地 ， 挥 着 拳头 闷 狂 击 打 ， 故 港 一 人 通 。 
我 坐 在 角落 里 放歌 给 自己 听 ， 最 喜欢 刘德华 的 歌 ， 他 的 歌声 族 施 又 有 味 
道 ， 乐 音 低 回 ， 话 过 人 间 风 景 。 我 听 过 他 所 有 的 歌 ， 也 几乎 会 唱 所 有 的 
歌 ， 他 在 《无 间 道 》 主 题 曲 里 唱 : 





不 /我 不 愿意 结束 /我 还 没有 结束 /无 止境 的 旅途 ……… 决 到 终点 / 
才能 知道 /又 再 回 到 起 点 /从 头 上 路 


我 的 喘 体 ， 它 带 着 多 年 练习 的 老 伤 ， 市 着 那些 数 不 消 的 对 打 场 面 的 
内 炭 记 忆 ， 跟 随 着 我 ， 这 次 ， 像 歌 里 唱 的 ， 快 到 终点 ， 才 能 知道 ， 又 再 


回 到 起 点 ， 从 头 上 路 。 


从 在 野 校 开始 练 拳 的 时 候 ， 我 不 就 因为 辟 长 太 短 ， 被 认为 不 适合 拳 
击 项 目 吗 ? 靠 着 永远 比 要 求 的 训练 强度 多 一 点 ， 徘 者 走 在 路 上 把 落叶 者 
当 作 对 手 来 向 内 的 痴迷 ， 我 拿 到 了 奥运 冠军 。 这 次 ， 我 也 有 信心 ， 颠 履 
我 的 号 体 。 


拳击 台 有 着 迷人 的 公平 性 ， 用 拳头 说 话 ， 不 像 一 言 党 ， 不 像 扯 皮 论 
证 ， 养 有 输 启 ， 众 生平 等 。 它 不 给 昨日 的 王者 特权 ， 也 不 扼杀 平 尖 小 惟 
出 头 的 可 能 性 。 





职业 者 的 拳 台 同样 是 7 平方 米 ， 卫 生 义 熟悉 。 我 开始 了 对 目 己 技巧 
和 体能 魔 欣 式 的 训练 。 无 论 如 何 ， 我 都 要 战斗 ， 不 是 吗 ? 


热 喘 、 慢 跑 、 跳 强 ， 重 沙袋 、 梨 形 球 、 速 度 球 ， 一 拳 不 少 ， 分 量 不 
差 。 
手 靶 、 实 战 、 移 位 、 躲 内、 收 力 、 出 拳 。 


在 多 奇 的 训练 馆 里 ， 我 是 一 个 不 知 疫 倦 的 修行 者 ， 以 最 党 重 的 号 体 
刑 役 ， 突 破 职业 拳 坛 对 我 身体 的 成 见 。 


电影 《太极 张三丰 》 里 ， 李 连 杰 扮演 的 张 君 宝 ， 少 年 习 武 于 少林 。 
师 门 离散 ， 有 奸 有 善 ， 为 了 匡 扶 正义 ， 要 用 新 的 功夫 来 变 得 更 强大 。 他 
一 日 突然 悟道 ， 在 令 人 欣 豆 耕 狂 的 过 程 中 ， 先 是 从 水 生体 悟 到 了 “以 条 
克 刚 ” 从 不 倒 伟 的 形态 里 演化 出 “ 信 力 打 力 ”的 武道 ， 创 立 太 极 拳 。 

















太极 与 少林 武术 在 身体 重心 的 运用 、 进 攻 的 柔 毛 程 度 和 市 奏 上 都 不 
相同 ， 但 是 张 君 宝 在 少林 寺 多 年 打下 的 基本 功 ， 是 一 切 的 基础 。 牢 固 的 
基础 和 丰富 的 实战 经 验 ， 过 到 合适 的 契机 和 新 的 武术 思路 ， 友 酵 和 碰撞 
出 一 种 新 的 味道 。 





业余 拳击 之 于 职业 拳击 ， 难 道 不 是 少林 功夫 之 于 太极 吗 ? 肌 肉 记忆 
古 一 个 战士 在 第 年 的 训练 下 ， 应 对 实战 的 本 能 有 反应， 内 绒 ， 进 退 ， 步 
法 ， 在 练习 中 成 为 先 于 人 脑 的 应 战 反射 。 这 样 ， 在 任何 类 似 的 时 刻 ， 都 
可 以 迅速 做 出 身体 应 对 。 如 宋 彻底 抛弃 这 些 ， 难 道 在 拳 台 上 只 剩 下 重 侈 
吗 ? 对 不 起 ， 那 必 败 无 疑 。 


告诉 目 己 ， 要 在 心里 灌注 职业 风格 的 心 法 ， 修 正 一 部 分 的 肌肉 记 
忆 。 我 疯狂 地 刷新 自己 的 大 脑 ， 也 在 干 万 次 练习 中 灌输 给 自己 的 肌肉 : 
要 进攻 ， 要 降低 重心 ， 要 凶狠 ， 丙 豚 惧 。 梦 里 都 在 提醒 目 己 。 





训练 室 有 着 各 种 器 材 ， 五 颜 六 色 的 训练 器 材 ， 花 样 频 出 的 训练 手 
段 ， 我 用 这 些 干 方 百 计 地 规 训 着 我 的 映 体 。 


不 同 重量 的 哑铃 ， 冷 冰冰 地 排列 在 一 起 ， 我 变换 着 训练 动作 举 起 它 
们 ， 来 增强 上 及 力量 。 


一 些 彩 色 的 格子 框架 平 铺 在 地 上 ， 我 变换 不 同 的 方式 在 这 些 格子 间 
跑 来 跑 去 ， 以 模拟 拳击 比赛 中 的 步伐 和 协调 性 ， 控 制 移动 的 节奏 。 














抱 看 一 个 巨大 的 彩 球 ， 我 用 不 同 岂 肌肉 的 方式 ， 癌 不 同方 向 使 劲 砸 
下 去 ， 然 后 捡 起 来 再 硬 ， 练 习 击 打 时 甩 肌 肉 的 耐力 ， 也 夹杂 着 市 稚 练 
3 


除了 技术 上 的 业余 浪迹 ， 体 能 的 欠缺 也 让 我 饱 受 怀疑 。 第 一 场 职业 
赛 只 有 4 个 回合 ， 我 却 打 得 气 跨 吁 吁 。 技 术 上 没 问 题 ， 但 是 体能 不 足 。 
这 就 像 一 出 华美 的 戏 ， 道 具 惟 妙 惟 首 ， 服 装 华美 精怪 ， 表 沽 精彩 绝伦 ， 
但 没有 声音 ， 再 好 的 戏 也 出 不 来 。 





暂时 的 体能 弱势 不 可 能 制约 一 个 意念 坚定 的 起 人。 民族 英 雄 、 迷 踪 
拳 第 七 代 传 人 礁 元 甲 幼年 曾经 因为 体质 启 弱 ， 被 父亲 茶 止 习 武 ， 疾 迷 武 
术 的 霍 元 甲 只 能 偷偷 练习 上 自家 武艺 。 几 年 过 去 ， 一 次 外 地 武师 寻访 切 








磋 ， 兄 第 中 武艺 较 好 的 人 纷纷 败 下 阵 来 ， 知 遇 劲 敌 ， 父 杀 霍 恩 第 正 想 杀 
目 上 阵 ， 霍 元 甲 站 起 来 和 人 区 起 手 来 ， 步 步 为 营 、 拳 产生 风 ， 隔 准 机 会 
将 对 手 扔 出 丈 外 ， 众 人 惊讶 不 已 。 





加 倍 的 训练 ， 强 烈 的 兴趣 ， 能 让 一 个 人 从 最 弱 的 少年 ， 成 为 成 熟 的 
宗师 ， 这 就 是 不 断代 谢 的 号 体 在 时 光 作 用 下 的 迷人 之 处 。 


在 训练 中 ， 我 永远 比 能 做 到 的 多 做 一 点 。 体 能 不 够 ， 我 就 加 强 训 
练 。 职 业 拳 赛 对 于 体能 和 灯 发 力 的 超 强 要 求 让 我 决定 在 美国 接受 体能 特 
训 。 堪 称 魔鬼 式 的 体能 训练 ， 强 度 是 普通 人 的 两 倍 。 


长 跑 和 跳绳 两 项 ， 是 拳击 体能 训练 的 基础 。 拳 击 比赛 一 回合 只 有 三 
分 钟 ， 但 是 在 场 上 三 分 钟 所 消耗 的 体能 比 慢 跑 儿 公里 还 多 ， 所 以 拳击 手 
必须 坚持 不 懈 地 长 跑 。 最 基础 的 跳绳 训练 ， 我 用 的 是 三 公斤 重 的 绳子 ， 
绳子 很 粗 ， 沉 重地 抑 在 我 身后 ， 开 始 的 时 候 ， 几 乎 要 练 到 吐 。 











每 天 练 完 ， 和 觉得 很 蔷 示 ， 又 听 说 明天 还 要 加 大 强度 ， 像 是 潮水 一 沁 
又 一 波 上 涨 ， 我 艰难 地 保持 站 立 着 的 姿势 ， 不 能 倒 下 ! 我 永远 知道 我 是 
一 个 拳手 ， 拳 头 是 我 的 章 严 ， 喘 体 是 我 的 战场 ， 挺 过 一 份 壮 否 ， 才 能 获 
得 更 强大 的 躯体 。 








“你 知道 凑 晨 四 点 钟 的 洛杉矶 是 什么 样子 吗 ? ” 


伟大 的 NBA 球 星 科 比 曾 经 这 样 问 记者 。 我 可 以 认真 地 回答 ， 我 见 
过 。 我 见 过 许 许 多 多 凌晨 四 点 钟 的 洛杉矶 。 








我 每 天 在 好 莱 声 山 晨 跑 ， 驱 车 一 路 路 过 道路 两 劳 挺 拔 而 高 答 的 标 榈 
树 ， 至 好 莱 坞 山 山脚 的 时 候 ， 还 是 凌晨 四 点 ， 天 还 是 黑 的 。 这 个 繁华 的 
城市 ， 在 此 时 还 在 彻 展 地 沉睡 ， 我 摸 着 一 点 点 光 ， 开 始 我 的 展 跑 。 快 要 
跑 到 山顶 的 时 候 ， 有 非常 陡峭 的 一 个 坡 ， 在 我 身体 能 量 被 消耗 到 最 低 的 
时 候 ， 它 像 是 一 个 关卡 一 样 出 现 ， 守 痢 山 顶 拦 住 我 。 


喘 体 疲 惫 到 了 极点 ， 太 阳 正 在 慢 慢 升 起 ， 正 是 因为 坡 极 陡 ， 随 着 我 
器 上 的 脚步 ， 面 前 的 晨光 越 来 越 宏大 ， 等 到 扑 跑 到 最 上 面 的 时 候 ， 迈 出 
最 后 一 步 ， 一 下 子 觉 得 整个 人 痢 融 化 在 了 朝阳 的 温暖 和 检 黄 里 ， 一 场 慰 
心动 昕 的 日 出 尽 收 眼底 。 











我 完成 仪式 一 般 ， 在 那里 的 一 根 柱子 上 措 一 下 ， 标 志 痢 又 完成 了 一 
次 小 小 的 胜利 一 一 成 功 登 项 。 无 限 风光 在 险峰 ， 这 时 的 景色 是 最 美的 。 
但 我 不 能 停 下 来 ， 俘 下 来 ， 意 味 跑 步 对 心肺 功能 的 消耗 暂停 ， 不 能 有 效 
完成 对 耐力 的 训练 ， 因 此 只 能 时 不 犹豫， 继续 下 去 。 下 山路 轻松 多 了 ， 
我 收 不 住 脚 ， 一 路 小 跑 ， 心 情 也 因为 一 天 成 功 开 局 而 变 得 欢 畅 。 














从 山脚 跑 上 山顶 ， 再 从 山顶 跑 下 去 ， 总 计 8~10 公 里 ， 这 只 是 我 一 天 
训练 的 开始 。 


好 业 塌 山上 阳光 的 味道 ， 就 是 项 着 最 噶 的 那 口气 冲 上 去 的 滋味 。 最 
美的 景色 ， 英 过 于 在 汗水 挥洒 的 奋斗 路 上 ， 最 无 法 承受 但 仍旧 坚持 的 时 
刻 ， 看 到 了 人 间 最 美的 朝阳 。 





在 魔鬼 式 的 练习 之 后 ， 我 的 身体 ， 终 于 开始 变 得 像 一 个 真正 的 职业 
拳击 手 。 


左 黎 ， 右 人 等 ， 转 号 ， 跳 跃 。 
养 ， 左 拳 右 拳 左 拳 。 


转 届 ， 租 内 ， 揣 内 。 


左 短 ， 转 号， 跳跃 。 
石 直 养 ， 紧 接着 是 左 勾 拳 。 





每 一 次 站 在 拳 台 上 ， 一 切 声音 、 一 切 叫 喊 和 和 气味， 连同 这 个 世界 一 
起 消失 。 忽 然 之 间 ， 对 手 的 每 一 个 动作 都 变 成 慢 动 作 。 名 然 之 间 ， 我 只 
能 听 到 自己 的 心跳 声 。 





第 一 场 ， 我 上 来 就 像 要 吃 掉 对 方 般 猛 攻 ， 和 情急 之 下 重心 频频 飘 起 
来 。 


第 二 场 ， 为 了 证 明 目 己 可 以 进攻 ， 我 一 直 往 前 攻打 ， 号 体 受伤 ， 比 
赛 完 坐 痢 轮椅 进 了 医院 。 

第 三 场 ， 我 逐渐 开始 学 会 控制 节 委 ， 打 得 游 刀 有余， 对 手 被 我 打 得 
满 脸 裔 血 。 


第 四 场 ， 我 开始 打 八 个 回合 ， 在 第 七 回合 就 KO 了 对 手 。 


只 业 拳 击 生涯 里 一 场 义 一 场 的 比赛 ， 我 的 表现 越 来 越 好 。 每 一 场 比 
完 ， 都 见证 着 目 己 的 一 次 赔 变 。 


每 天 凌晨 四 点 ， 总 有 逐 梦 人 已 经 悄悄 起 床 ， 在 大 多 数 人 醒 睡 的 时 候 
向 着 自己 的 目标 攀登 ， 洛 杉 矶 的 太阳 仍旧 每 天 按时 起 落 ， 它 仍旧 每 天 以 
最 壮美 的 日 出 ， 嘉 奖 着 那些 晨 起 登 项 的 英雄 好 汉 们 。 





第 九 章 
对 手 


对 手 ， 成 就 你 的 另 一 双手 。 











拳击 不 是 花样 滑冰 ， 不 是 百 米 赛跑 ， 拳 击 永远 不 是 独 秀 ， 所 有 荣 
次， 都 必须 借 对 手 的 一 双手 才能 达成 。 没 有 对 手 ， 就 有 拳 无 击 。 

电影 《 洛 奇 》 的 续 作 《 奎 迪 》， 明 线 讲述 奈 迪 之 子 阿 多 尼斯 : 约 革 
进 晋 号 拳 王 之 路 ， 暗 线 则 由 奢 迪 和 老 对 手 拳 王 洛 奇 交织 而 成 。 


阿 多 尼斯 立志 成 为 拳 王 ， 找 到 父 杀 奎 迪 曾经 的 对 手 洛 奇 ， 执 意 拜 师 
学 短 。 早 已 决意 退出 拳 去 的 洛 奇 ， 只 因 在 阿 多 尼斯 的 号 上 看 到 了 当年 老 
对 手 的 影子 ， 为 当年 慢 慢 展 悍 悍 ， 搁 下 原则 ， 诀 定 帮 助 阿 多 尼斯 。 














师父 党 奇 和 徒 第 阿 多 尼斯 ， 一 个 把 毕生 经 验 倾 赛 相 授 ， 一 个 用 全 部 
激情 奋力 学 养 。 萌 日 对 手 之 子 ， 今 日 身边 爱 徒 。 对 手 ， 不 是 和 政 人 ， 分 明 
是 友人 。 

拳 台 之 上 ， 我 和 对 手 的 拳头 实 实在 在 ， 却 又 真 真 假 假 。 


台 之 前 ， 碰 拳 ， 对 视 ， 满 眼 杀 气 。 拳 台 上 的 我 ， 不 再 是 温情 爱 
人 、 超 级 奶 爸 。 我 ， 是 将 在 下 一 秒 KO 你 的 拳 王 邹 。 


有 些 仪式 ， 只 属于 拳 台 ， 比 如 ， 吴 脸 和 刀子 一 样 的 眼神 。 





开赛 前 是 称 重 仪式 ， 对 战 选 手 的 两 合 称 紧 挨 着 ， 称 重 时 ， 我 和 对 手 
就 站 在 称 上 对 视 ， 蜡 子 和 蜡 子 挨 在 一 起 ， 距 离 近 到 我 们 的 呼吸 可 以 打 在 
彼此 胸膛 上 。 两 张 呈 脸 ， 四 目 相 对 。 一 个 不 怒 自 威 ， 一 个 血性 狂 野 。 





如 打眼 神 会 发 电 ， 我 可 以 供应 整个 好 莱 坞 的 电力 。 我 和 对 手 的 第 一 
场 战 役 常 第 从 眼神 开始 。 如 果 生 活 也 可 以 加 特效 ， 我 和 对 手 的 眼神 电波 





相 撞 之 后 ， 特 效 要 用 原子 弹 爆 炸 时 的 蘑 辣 云 ， 背 景 要 加 上 “ 滋 一 一 侠 ” 的 


首 效 。 
未 上 战场 ， 已 哈 硝 烟 。 


眼神 ， 是 欧 手 的 第 一 个 假 动 作 。 并 不 是 拳手 本 就 凶 神 恶人 艇 ， 眼 神 再 
凶狠 ， 人 拳手 之 间 也 并 没有 值得 大 写 特 写 的 深 仇 大 恨 。 一 切 不 过 是 职业 侈 
赛 的 喷头 和 拳手 的 策略 。 无 论 实 力 如 何 ， 技 术 如 何 ， 无 论 拳 台 老 和 手 ， 还 
是 新 手 菜 鸟 ， 开 赛 前 的 气势 总 要 立 起 来 。 两 边 肩 膀 打 着 一 个 脑袋 ， 

台 ， 谁 怕 谁 ! 




















只 业 拳 赛 的 播 台 总 是 搭建 在 纸醉金迷 的 花花 世界 正中 心 。 歌 舞 升 平 
里 ， 观 众 需 要 硝烟 味 来 刺激 神经 。 这 就 是 职业 拳 人 台 的 味道 。 眼 神 ， 是 拳 
手 抛 出 去 的 第 一 枚 炮弹 。 威 慨 之 中 ， 用 眼神 灭 乒 对 手 的 第 一 股 士气 。 








眼神 战 一 一 这 一 场 热身 成 ， 不 需 出 拳 ， 谁 摆 出 最 吴 的 脸 ， 抛 出 最 凶 
悍 的 眼神 ， 谁 就 是 胜 者 。 我 的 表情 ， 我 的 眼神 ， 就 是 我 无 形 的 拳头 ， 是 
我 单刀 直入 捅 到 对 手心 里 的 刀 。 


碰 拳 ， 对 视 ， 出 拳 ， 交 战 。 优 秀 的 拳 者 ， 交 战 之 中 ， 出 得 了 实 实在 
在 的 拳头 ， 分 得 清真 真 假 假 的 动作 。 拳 击 对 战 ， 不 仅 有 拳 尖 上 的 锋 锁 ， 
更 有 脑 尖 上 的 风暴 。 


对 手 对 着 你 出 敌 、 流 血 甚 至 是 痛哭 流 涕 ， 都 很 正常 。 但 ， 他 对 着 你 
肆 无 忌 悦 地 扭 屁股 ， 左 右 摆 动 ， 迅 速 快捷 ， 你 怎么 想 ? 生气 吗 ? 慎 稚 
吗 ? 拳 坛 老 炮 儿 可 不 会 这 样 。 


2016 年 1 月 30 日 ， 上 海 东方 体育 中 心 ，WBO 蝇 量 级 国际 金 腰带 之 
争 ， 我 对 战 来 自 拳击 大 国 巴 西 的 库 蒂 尼 奥 ， 南 美洲 冠军 。 这 位 22 岁 的 巴 
西 拳 手 ， 年 轻 气 盛 ， 体 力 非 凡 ， 隶 属 全 球 最 成 功 最 有 影响 力 的 职业 拳击 
推广 人 之 一 唐 : 金 的 旗下 。 








拳 赛 从 不 鲜 见 假 动 作 。 赛 前 ， 库 带 尼 奥 多 次 举 痢 唐 ' 金 的 小 旗 当 
面 “ 叫 器 *”， 对 别人 或 许 有 用 ， 对 我 来 说 ， 不 过 是 拳 赛 老 套 路 ， 无 须 慰 
怒 。 高 低 上 下 ， 赛 场 之 上 自然 见 分 晓 。 








比赛 开始 ， 第 一 回合 。 他 竟然 转 过 喘 去 ， 背 对 着 我 ， 欢 脱 地 扭 起 了 
屁股 。 





我 遇 到 过 看 不 起 我 的 对 手 ， 遇 到 过 趁 裁判 不 注意 咬 我 胸口 的 对 手 ， 
还 遇 到 过 用 锁 喉 、 有 咯 膊 时 项 、 在 拳 台 上 用 摔跤 动作 要 赖 的 对 手 ， 更 脏 
的 ， 甚 至 遇 到 过 故意 打 我 隐私 部 位 的 对 手 。 但 是 ， 对 着 我 扭 屁股 的 对 
手 ， 这 是 第 一 回 。 





这 个 动作 放 在 台 下 ， 男 人 做 或 许 是 搞笑 ， 女 人 做 或 许 是 妩媚 。 放 在 
拳 台 上 ， 这 个 动作 对 对 手 ， 也 束 古 我 ， 无 疑 是 赤裸 裸 的 挑 昱 和 成 视 。 


“ 岳 他 ! 分 市 明 ， 接 他 ! ” 


台 下 观众 的 神经 大 受 刺激 ， 情 绪 像 浇 了 油 的 干 案 ， 有 瞬间 燃烧 ， 引 焊 
全 场 ， 慎 和 父 的 声 痕 要 掀 翻 屋顶 。 响 喊 声 在 我 耳 边 此 起 彼 伏 ， 我 简直 要 竖 
了 一 个 核弹 发 射 器 ， 红 色 的 大 按钮 ， 按 还 是 不 按 ? 


一 个 人 让 你 接 ， 你 或 许 沉 得 住 气 ， 两 个 人 让 你 接 ， 你 还 是 可 以 不 出 
手 ， 但 是 一 群 人 喊 着 让 你 搂 ， 搂 完 之 后 不 用 受 惩罚 还 会 有 欢呼 ， 你 ， 还 
沉 得 住 气 吗 ? 

我 ， 捷 还 是 不 搂 ? 拳 坛 老 炮 儿 ， 心 里 必须 盘算 得 清晰 准确 。 事 实 
上 ， 我 对 他 的 屁股 扭 成 什么 样 并 不 在 意 ， 无 非 故 意 激 你 我 的 假 动作 而 
已 。 时 机 未 到 ， 一 搂 ， 就 中 了 圈套 。 


啊 喊 中 ， 断 动 中 ， 我 不 能 让 假 动 作 诉 发 我 的 真 盘 气 ， 乱 了 阵脚 。 滩 
然 以 对 ， 该 按 拱 时 按 控 ， 该 出 手 时 再 出 手 。 


第 二 回合 结束 ， 中 场 休 息 。 年 轻 的 库 带 尼 奥 好 像 浑 届 有 使 不 完 的 精 
力 ， 天 王 巨 星 般 ， 扑 到 围栏 处 ， 以 胜利 者 的 姿态 ， 探 出 头 ， 尽 情 文 出 耳 
杀 译 受 台 下 粉丝 阵 阵 呐喊 的 声浪 。 神 情 得 意 ， 好 像 要 告诉 全 天 下 :“ 和 多 
市 明 ， 小 意思 ! ” 





叉 是 一 个 假 动 作 。 拳 击 比赛 ， 虽 是 要 “ 争 强 好 胜 ”， 但 不 是 这 个 争 
法 。 动 气 的 人 ， 就 提前 输 了 比赛 。 拳 赛 不 是 电视 剧 ， 没 那么 多 戏剧 性 ， 
最 终 还 是 要 用 拳头 说 话 。 








第 八 回合 。 库 带 尼 奥 终 于 在 我 的 拳头 伺候 下 ， 没 有 力气 再 做 赚 尽 嗪 
头 的 假 动 作 。 左 勾 拳 ， 右 义 养 ， 大 摆 拳 ， 一 拳 命 中， 我 感受 着 他 的 气 燃 
渐渐 变 弱 。 乘 胜 妃 击 ， 施 以 颜色 ! 终于 ， 我 以 TKO 取 胜 。 





能 打 罕 真 拳 头 ， 能 看 罕 假 动作 。 拳 坛 博弈 ， 除 了 拼 体力 拼 技 术 ， 还 
要 拼 眼力 和 心力 。 


“ 邹 市 明 是 个 伟大 的 拳手 ， 我 的 确 技 不 如 人 。 邹 市 明 是 我 的 偶像 。” 


赛 后 ， 拳 台 一 侧 ， 库 帝 尼 奥 接 受 着 媒体 的 采访 。 





“ 库 带 尼 奥 ， 真 的 很 可 爱 。” 





拳 台 另 一 侧 ， 我 也 在 闪光 灯 下 回应 伸 过 来 的 话 简 。 


假 动作 停止 了 。 他 高 频 扭 动 的 屁股 ， 伸 同人 台 下 的 耳 东 ， 都 好 像 从 没 
出 现 过 。 虽 然 还 有 很 多 我 的 拳 迷 气 没 消 ， 但 气 异 忽 然 环 消失 了 了。 








养 台 上 的 汉子 不 会 说 茶 维 的 漂 腕 话 。 说 ， 不 趾 蜗 气 扬 。 输 ， 不 垩 头 
习气 。 这 是 拳 台 对 手 之 间 的 默 鼻 。 无 须 相关 一笑， 下 了 拳 台 ， 对 手 之 
间 ,“ 恩 仇 ” 全 无 。 








优秀 的 拳 者 ， 从 来 都 是 勇士 和 绅士 的 结合 体 。 拳 台 之 上 ， 拳 力 无 


限 ， 勇 往 直 前 ;， 拳 台 之 下 ， 温 和 和 有礼， 绅士 风范 。Show〈 荔 ) 结束 ， 
切 回 life《〈 现 实 ) ， 没 有 拳 台 上 臂 长 间 锚 铁 必 较 的 “ 斤 帮 计 较 ?”， 也 没有 
真 假 动 作 间 的 “ 尔 钳 我 诈 ”。 


拳 台 之 上 ， 我 们 血肉 相 搏 ， 产 将 到 肉 ， 拳 台 之 下 ， 拜 对 方 所 赐 ， 蜡 
青 脸 肿 。 但 我 们 的 握手 拥抱 实 实在 在 ， 这 才 是 两 个 真 男人 之 间 的 拳 赛 ， 
有 真 对 手 ， 却 没有 真 敌 人 。 


有 观众 喜欢 库 蒂 尼 奥 的 假 动 作 ， 我 也 并 不 讨厌 。 拳 击 江湖 ， 谁 都 有 


两 把 假 动作 的 刷子 ， 我 目 然 也 不 例外 。 假 动作 ， 有 时 不 是 喷头 ， 是 战 
术 。 














2016 年 6 月 11 日 ， 在 素 有 “人 拳 坛 麦 加 ”之 称 的 纽约 麦迪 过 花园 广场 ， 
我 迎 来 了 职业 生涯 美国 首 秀 。1971 年 ， 我 的 偶像 阿里 与 老 对 手 弗 雷 泽 在 
这 里 进行 了 长 达 15 回 合 的 战斗 ， 场 面 激烈 震撼 ， 成 为 拳击 史上 和 著名 
的 “世纪 之 战 ”。 





我 热血 泥 洲 ， 因 为 我 是 第 一 个 站 在 麦迪 壕 花 园 广 场 拳击 舞台 的 中 国 


业 


此 战 的 对 手 ， 是 匈牙利 19 岁 小 将 约瑟夫 : 阿 伊 塔 伊 ， 匈 牙 利 国内 量 
量 级 冠军 。 他 在 11 个 月 内 出 战 17 场 比赛 ，15 胜 2 负 ，10 次 KO 对 手 。19 
岁 ， 体 力 之 好 ，KO 率 之 高 ， 让 人 不 敢 小 瞧 这 个 年 轻 人 。 


拳 坛 针 地 ， 我 的 第 九 场 职业 拳 赛 ， 站 在 侦 像 当年 激战 过 的 拳 台 上 ， 
本 想 痛 痛快 快 打 个 天 和 展 地 上 暗 ， 谁 知 约 登 夫 却 消 极 避 战 ， 走 起 了 凌 波 微 步 
一 一 尽力 躲 内 ， 避 免 KO， 仿 佛 只 求 输 得 体面 。 


最 让 斧 手 头疼 的 ， 不 是 攀 头 打 疼 了 ， 而 是 拳头 没 处 打 。 左 一 拳 ， 碳 
一 短 ， 约 倒 夫 始终 在 欧 全 外 半 游 走 内 办 ， 我 的 斧头 好 像 在 和 空气 对 战 。 
火 上 至 义 : 


“来 呀 ， 快 来 打 我 ， 互 相 伤害 啊 ! * 真 想 在 赛场 上 大 喊 出 这 人 句 话 。 
真 拳头 不 行 ， 只 好 换 上 假 动 作 ， 诱 敌 上 钩 。 





一 般 情 况 下 ， 拳 台 上 斧 手 总 会 把 戴 着 拳 套 的 双手 护 在 头 前 ， 避 免 头 
部 被 重 击 。 一 记 重 敌 ， 打 在 胸 上 已经 够 人 受 了 ， 更 何况 打 在 头 上 。 看 到 
对 手 没 有 侈 套 防护 的 头 部 , “上 ! 在 他 头 上 来 一 黎 ! ”我 相信 这 是 每 个 拳 
手 都 会 有 的 冲动 。 

于 是 ， 我 故意 放下 护 在 尖 前 的 双手 ， 同 前 探 出 自己 的 头 ， 诱 使 对 手 
出 拳 攻击 我 。 有 交锋 ， 才 能 碰撞 出 让 人 惊 呼 的 火花 。 只 要 对 手 进 攻 ， 我 
漆 亮 的 反击 台 有 了 施展 空间 。 











本 以 为 日 己 演技 超群 ， 可 以 让 对 手 以 为 这 是 我 不 小 心 露出 的 破绽 。 
谁 知 对 手 昌 然 年 轻 ， 对 假 动 作 也 看 得 分 明 。 面 对 我 故意 露出 的 破绽 ， 并 
没有 贸然 进攻 ， 而 是 依然 游 走 舱 闪 。 


一 假 不 成 ， 再 生 一 假 。 抛 下 演技 ， 我 玩 真 的 。 我 故意 把 头 很 大 方 


“我 就 在 这 ， 把 头 给 你 ， 胆 小 儿 ， 敢 不 敢 打 我 ? ” 


上 肢体 传递 的 语言 鼎 有 些小 孩子 打架 时 的 意思 。 拳 台 之 上 ， 短 暂 的 一 
回合 ， 斗 智 斗 田 ， 有 时 比 几 十 集 的 电视 剧 还 钩 心 斗 朋 ， 百 转 千 回 。 





真 真 假 假 之 中 ， 对 手 始终 不 上 钩 。 送 他 人 头 都 不 要 ， 我 已 经 明白 他 
认输 的 意 癌 。 就 这 样 ， 在 不 过 瘾 的 十 回合 中 ， 我 获得 了 职业 拳 赛 的 第 八 
次 胜利 ， 卫 晃 了 WBO 国 际 晶 量 级 斧 王 金 腰 带 。 让 人 想不到 的 是 ， 比 赛 
结束 的 那 一 刻 ， 台 上 首先 高 举 双手 庆祝 的 并 不 是 我 ， 而 是 约 瑟 








没 被 打 得 太 惨 ， 输 得 体面 ， 值 得 庆祝 。 








里 然 打 得 不 痛快 ， 但 我 不 会 嘿 笑 约瑟夫 。 对 手 映 上 常常 有 我 们 自己 
的 影子 ， 就 像 他 。 消 极 应 成 ， 役 内 战略 ， 当 年 在 国家 队 的 我 也 用 过 。 有 
些 比赛 ， 即 使 拿 不 了 冠军 ， 中 国 队 的 身影 也 要 出 现 一 一 战败 ， 只 是 技 不 
如 入 ; 不 成 ， 则 是 把 章 严 都 摔 碎 在 了 地 上 。 





拳 台 上 忌 要 分 出 输 雇 ， 但 登 上 拳 台 的 拳手 ， 却 并 非 只 能 为 输 百 所 
限 。 有 了 时， 明知 自己 不 占 优势 可 是 依然 迎战 ， 欣 然 上 人 台 。 有 时 是 为 了 找 
个 “挨打 ”的 机 会 锻炼 目 己 ， 有 时 是 为 了 章 严 ， 有 时 甚至 是 为 了 赎罪 。 


港 片 《 阿 席 》 里 ， 刘 德 华 饰 演 的 拳手 阿 虎 在 泰国 选手 察 猜 的 挑 鲜 之 
下 ， 一 时 冲动 将 其 误杀 ， 被 判刑 13 年 。 出 狱 之 后 ， 物 是 人 非 。 爱 人 Pim 
己 死 ， 在 孤儿 院 长 大 的 女儿 Ploy， 无 法 原 这 这 个 突然 在 她 生命 中 出 现 的 
爷爷。 





“在 这 个 擂台 上 ， 你 可 以 走 ， 但 你 不 可 以 光 。” 





阿 虎 为 了 癌 女 儿 证 明 自 己 不 是 逃兵 ， 而 是 真正 的 拳手 ， 也 为 了 实现 
当年 爱人 的 期 望 。 年 近 40 岁 的 他 重 履 拳 坛 ， 实 现 对 自己 的 救赎 ， 并 在 拳 
台 上 咽 下 了 最 后 一 口气 。 








除了 胜利 和 金 腰 带 ， 拳 台 上 的 故事 千 千 万 万 ， 比 输 启 更 精彩 。 一 切 
与 对 手 的 调 源 恩 仇 都 因 斧 击 而 起 ， 走 下 侈 人 台 之 前 ， 且 让 一 切 都 在 拳 全 上 
终结 


一 人 一口 o 





你 很 强大 ， 但 ， 仍 会 是 倒 下 的 那个 。 


拳 台 之 上 ， 没 有 九 阴 白骨 爪 、 降 龙 十 八 掌 这 般 和 夺 命 武功 ， 也 没 人 打 
算 在 万 车 之 中 取 上 将 首 级 ， 但 这 片 江 湖 ， 依 然 容 不 得 半点 内 失 。 


你 全 力 以 赴 用 你 的 方式 来 





全 力 博 春 是 我 和 对 手 互 相 草 重 的 契约 
挑战 我 ， 我 全 力 以 赴 用 我 的 方式 战胜 你 。 


江湖 血 十 ， 从 陪练 开始 。 训 练 馆 里 ， 我 最 累 的 时 刻 ， 教 练 会 给 我 最 
重 的 杠铃 让 我 练 力量 ， 我 最 难 的 时 候 ， 教 练 会 派 拳 馆 里 最 强 的 对 手 来 磨 
碟 我 的 意志 。 台 下 好 兄弟 ， 台 上 真 对 手 。 一 上 拳 台 深 似 海 ， 不 是 正 赛 ， 
对 战 陪练 ， 我 们 同样 是 实打实 真 枪 实弹 ， 绝 不 会 因为 同 在 一 个 团队 而 拳 


下 留情 。 














没有 半点 松懈 ， 不 需 一 丝 谦 让 。 我 需要 的 ， 不 是 上 台 陪 我 练 着 玩 儿 
的 队友 。 拼 命 打 我 ， 想 尽 办 法 对 付 我 ， 才 是 对 我 最 大 的 导 重 和 帮助 。 被 
陪练 打 得 狠 ， 才 能 在 正 赛 拳 台 上 避免 被 打 ， 才 能 在 正式 比赛 中 打 对 手 。 
陪练 的 拳 台 ， 是 我 的 江湖 练兵 场 。 练 兵 干 日 ， 用 兵 一 时 ， 韦 光 养 星 之 
后 ， 走 下 训练 合 ， 步 入 真 江湖 。 





我 的 江湖 风云 ， 国 家 队 期 间 正 式 上 演 。 
2006 年 12 月 ， 多 哈 亚 运 会 ， 我 与 塔吉克 斯 坦 选手 对 垒 。 


决赛 赛场 ， 金 牌 在 此 一 举 。 大 级 别 拳 击 ， 往 往 力量 性 更 强 ， 胜 负 也 
有 很 多 偶然 性 ， 可 能 一 拳 就 KO 对 手 ， 也 可 能 一 拳 就 反 转 战局 。 


小 级 别 拳 击 ， 技 巧 性 更 强 。 台 上 ， 一 个 动作 ， 零 点 零 几 秒 的 瞬间 ， 
要 想 应 对 只 能 靠 台 下 的 干 锤 百 炼 。 一 旦 在 毫秒 之 间 丢 了 点 数 ， 很 难 扭 转 
局 面 ， 尤 其 是 在 实力 相差 不 大 的 对 手 之 间 。 














拳击 台 上 ， 我 和 对 手 的 小 心 和 紧张 自 不 必 说 。 我 和 对 手 孝 清楚 彼此 
的 实力 ， 难 分 但 仲 。 我 们 风格 太 像 ， 都 属于 “技术 反击 型 "拳手 。 


“进攻 型 拳手 诠释 的 是 拳击 的 品质 ， 防 守 反 击 型 拳手 诠释 的 是 拳击 
的 艺术 。? 张 教练 的 总 结 一 语 中 的 。 


当 两 个 技术 反击 型 将 手 在 比赛 里 < 汗 对 手 戏 "， 阐 释 拳 击 艺术 的 时 
候 ， 赛 场 异 冲 安 静 一 一 我 和 对 手 谁 都 不 敢 轻 易 出 击 。 出 击 ， 意 味 着 可 能 
成 功 得 分 ， 万 事 大 言 ， 也 可 能 被 对 手 反 击 牵 制 ， 顺 势 得 分 。 高 手 对 战 ， 
后 者 的 可 能 性 往往 更 大 。 这 种 环境 之 下 ， 我 和 对 手 谁 都 不 想 先 出 拳 ， 残 
在 台 上 打 关 游击， 一 分 一 秒 地 耗 着 。 








“ 停 ! 39 


裁判 喊 停 ， 警 告 双方 选手 。 继 续 比赛 ， 我 们 依然 消极 出 战 ， 在 拳 台 
外 围 晃荡 。 


“ 停 ! 39 


裁判 给 了 我 们 第 二 次 警告 。 裁 判 警 告 三 次 就 会 加 分 ， 可 我 俩 依然 消 
极 对 战 ， 要 鹿 一 起 神 呐 ! 


6 人 但 1 » 
坚 ! 


第 三 次 和 警告。 裁判 让 我 回 到 角落 ， 宣 布 对 手 避 一 点 。 接 着， 让 对 手 
回 到 角落 ， 我 过 来 ， 宣 布 我 六 一 点 。 


出 戏 的 是 ， 我 和 对 手 面 对 裁 判 的 判 如 共同 笑 场 。 我 第 一 次 以 这 样 轻 


松 的 心情 被 如 分。 我 和 对 手 ， 在 这 种 情势 下 ， 除 了 了 “ 势 不 两 立 ?， 还 
有 “和 警 久 与共”。 上 反正 要 六 一 起 基 ， 来 吧 。 那 一 刻 ， 全 世界 没有 人 比 对 手 
更 异 你 当时 紧张 义 搞 笑 的 心情 。 


拳 台 之 上 ， 我 和 对 手 ， 在 裁判 的 警告 下 相 视 一 突 ， 共 同 品尝 令 人 图 
笑 不 得 的 默契 。 这 注定 是 一 场 奇 特 的 比赛 。 


比赛 变 成 这 种 局 面 ， 与 其 说 是 拼 拳 术 ， 不 如 说 古 拼 心态 拼 耐性 。 对 
手 终于 耐 不 住 性 子 了 。 伪 持 许 久之 后 ， 他 出 拳 ， 进 攻 ， 得 分 ! 这 ， 
征 他 给 目 己 预 设 的 剧情 。 事 实 是 他 的 确 出 牧 ， 进 攻 ， 不 过 得 分 的 是 我 。 





进攻 之 中 ， 零 后 几 秒 的 出 拳 瞬 间 ， 我 抓 住 他 动作 的 破 纤 ， 上 来 一 个 
迅速 的 反攻 ， 得 分 ! 这 种 优势 一 直 保 持 到 最 后 ， 我 拿 下 亚运 会 冠军 ， 为 
冲刺 北京 奥运 会 金牌 打 啊 漂 亮 的 一 枪 。 








2008 年 北京 奥运 会 ，1/8 诀 赛 ， 一 场 和 “天 命 ” 有 关 的 比赛 。 

赛场 上 ， 一 拳 下 去 ， 我 把 对 手 的 脸 打 得 甩 起 来 ， 本 以 为 这 精彩 的 一 
招 肯定 会 给 我 加 分 。 结 果 ， 并 没有 。 或 许 我 这 一 拳 注定 不 合 裁 判 的 口 
味 。 那 就 接着 打 ! 





“如 果 今 天 输 了 ， 束 是 天 意 。” 

在 答 命 的 笼罩 下 ， 教 练 反而 平静 了 下 来 。 
“随便 打 ! ” 

他 给 了 我 一 个 不 是 战术 的 战术 。 








最 终结 果 ， 我 和 对 手 比 分 打 平 。 开 始 核算 小 分 ， 我 依靠 小 分 取胜 ， 
成 功 晋 级。 这 ， 便 有 了 几 分 悬疑 剧情 。 





在 奥运 会 这 片 江湖 混迹 已 和信， 有 末 誉 加 里 到 无 可 复 加 之 后 ， 不 安 分 的 


心 无 时 无 刻 不 在 鼓动 我 ， 从 思 我 ， 让 我 为 梦想 再 战 一 次 ， 最 终 推 动 着 我 
游 到 了 为 一 片 血 雨 江湖 只 业 拳 台 。 





2014 年 2 月 22 日 ， 在 澳门 金光 综艺 馆 , “黄金 争霸 赛 "”。 开 赛 之 前 ， 
综艺 馆 大 屏幕 上 上， 历届 职业 拳 王 KO 集 钊 一 遍 遍 刺激 着 观众 的 神经 。 片 
尾 ， 拳 王 阿 里 注视 着 绝 然 倒 地 的 对 手 。 





以 KO 的 方式 取胜 ， 束 像 给 胜利 镶 了 一 道光 眼 的 金边 。 而 我 的 KO， 
何 时 到 来 ? 


比赛 开始 ， 我 对 战 泰国 拳手 尼 元 松 。 前 六 回合 ， 我 状态 渐 入 佳境 ， 
凭借 一 系列 组 合 拳 占据 了 优势 。 第 六 回合 结束 之 后 ， 我 感受 对 方 体能 的 
迅速 下 降 。 


“ 邹 市 明 ， 你 KO 的 机 会 来 了 ! ?我 默默 为 目 己 的 首 场 KO 蓄 力 。 


第 七 回合 ， 我 上 来 如 加 快 进攻 节 委 。 一 记 凶 狠 的 勾 苦 ， 打 到 尼 死 松 
的 下 巴 ， 干脆 利落 ， 不 留 余 地 。 他 倒 地 ， 然 后 摇 哆 着 站 起 来 一 一 但 他 已 
经 摇摇欲坠， 我 只 需要 献上 最 后 一 击 ! 


看 厦 比 赛 一 步 步 按照 自己 的 节 委 打 ，KO 胜 利 在 望 ， 我 心中 禄 辟 目 
不 必 说 。 趁 热 打铁 ， 继 续 进 攻 ， 打 倒 他 ! 为 了 蓄 势 ， 我 移 退 两 步 ， 手 上 
握 葡 用 力 .…… 后 退 ， 发 力 ， 击 倒 ， 获 胜 ! 本 以 为 胜利 大 剧 就 这 样 剧本 已 
定 。 谁 知 我 后 退 的 时 候 竟 然 滑 倒 了 ! 





原来 ， 汗 水 太 多 ， 滴 在 拳 台 上， 湿 了 一 块 地 ， 拳 击 鞋 不 小 心 踩 在 上 
面 ， 我 倒 了 。 我 心中 一 惊 ， 赶 紧 站 起 ， 把 脚 探 一 擦 ， 迅 速 进入 状态 。 


从 控 倒 到 站 起 ， 观 众 眼 里 的 几 秒 钟 ， 拳 手 台 上 的 一 万 年 。 保 持 心 
态 ， 再 一 次 组 织 进攻 。 一 记 直 侈 狠 狠 刺 穿 对 手 的 防线 ! 尼克 松 再 次 倒 
地 ， 满 脸 是 血 。 他 的 教练 扔 出 白 毛 巾 ， 比 赛 结束 。 


这 是 我 人 生 中 第 一 次 以 KO 的 形式 取得 胜利 ， 在 险胜 的 意外 中 ， 我 
完成 了 对 目 己 的 超越 。 人 生 取 胜 的 机 会 可 能 有 很 多 ， 但 超越 目 己 的 机 会 
不 多 。 披 上 五 星 红 旗 ， 在 全 场 观 众 的 欢呼 声 中 ， 我 绕 着 拳 台 兴奋 狂奔 。 





职业 侈 合 符 是 一 张 纸 ， 我 就 是 那 文笔 ， 我 身上 的 血 和 汗 ， 瓯 是 凑 
料 。 我 在 纸 上 会 夯 出 多 少壮 丽 景 象 ， 义 勒 出 多 少 瑰丽 图 案 ， 菲 的 残 是 这 
些 血 和 汗 。 








鲜血 ， 对 于 拳击 手 来 说 有 太 多 的 意味 。 血 腥 的 味道 会 强烈 刺激 人 的 
神经 。 闻 到 味道 ， 见 到 鲜血 ， 驳 手 会 兴奋， 也 会 怜 岗 。 今 天 流血 的 是 对 
手 ， 我 在 满 脸 鲜血 的 对 手 劳 奔跑 而 过 。 而 下 一 场 ， 流 血 的 可 能 就 是 我 ， 
血 眼 模糊 中 看 着 对 手 披 旗 欢 呼 。 


对 于 拳手 来 说 ， 即 使 知道 鲜血 是 拳手 的 答 命 ， 我 们 依然 为 拳击 欢呼 
和 雀跃， 勇往直前 。 


坤 比 七 :“ 我 每 一 个 回合 都 准备 击 倒 邹 市 明 。” 
我 :“ 我 已 经 提前 闻 到 了 血腥 的 味道 。” 


2014 年 11 月 23 日 ， 就 悉 的 澳门 金光 综艺 馆 ，“ 人 金光 决战 2”?， 我 对 战 
泰国 拳手 坤 比 七 。 


坤 比 七 ， 与 我 同 岁 ， 早 入 职业 拳 台 ， 保 持 27 胜 2? 平 12 ”KO 的 不 败 战 
绩 。2011 年 ， 我 还 在 备战 奥运 之 时 ， 他 已 经 赢得 了 WBO 东 方 超 晶 量 级 
金 腰带 ， 第 二 年 又 拿 下 了 WBO 蝇 量 级 金 腰带 。 此 后 ， 他 五 次 出 战 卫 园 
战 ，4 胜 1 平 ， 两 年 内 未 曾 让 这 条 金 腰带 旁落 他 人 人。 此外,“ 金光 决战 ”之 
前 ， 自 2012 年 坤 比 七 已 经 打 过 8 场 12 回 合 比 赛 ， 而 我 当时 打 过 的 最 多 回 
合 数 是 10 回 合 。 


同 为 老将 ， 坤 比 七 对 自己 12 回 合 的 体力 状况 早已 了 如 指 掌 ， 而 我 是 
第 一 次 挑战 12 回 合 的 比赛 。12 回 合 ， 对 于 年 轻 拳 手 来 说 还 好 ， 对 于 老 


将 ， 无 论 输赢 都 是 极其 考验 体力 的 比赛 。 
“不 能 摧毁 我 的 ， 必 将 使 我 更 强大 。” 
我 对 哲学 研读 不 多 ， 对 尼 灯 这 人 句 话 却 印 象 深刻 。 很 多 时 候 ， 你 的 重 


量 有 多 少 ， 看 看 对 手 就 知道 。 对 手 强 才 会 让 我 更 强 。 我 淘 望 在 和 坤 比 七 
之 战 中 ， 实 现 12 回 合 的 超越 。 











第 一 回合 ， 我 们 在 试探 中 互 摸 对方 的 底 ， 没 有 实质 性 进攻 。 


第 二 回合 ， 坤 比 七 的 红色 拳 套 在 我 眼前 迅速 内 动 ， 呼 吴 而 来 ， 我 挥 
舞 着 赣 色 拳 套 快速 具 内 ， 趁 机 反攻 ， 上 顺势 一 记 重 拳 ， 坤 比 七 倒 地 ! 


“One， two， three! ?裁判 在 倒计时 ， 敲 击 出 我 胜利 的 或 点 , “seven， 
eight! ”第 八 秒 ， 坤 比 七 示意 继续 比赛 。 


我 再 次 上 合 ， 驳 头 你 来 我 往 几 次 下 来 ， 我 又 一 次 将 坤 比 七 击 倒 。 坟 
判 再 一 次 倒计时 。 我 转 到 一 劳 的 角落 里 ， 一 个 回合 ， 两 次 击 倒 眼 前 这 个 
从 无 败绩 的 对 手 ， 心 中 狂喜 。 侈 击 手 狗 狂 的 血液 混合 着 人 台 下 观众 的 叫好 
声 ， 在 我 身体 里 沸腾 。 





两 次 击 倒 过 后 ， 对 手气 势 仍 在 。 他 是 我 几 场 比赛 以 来 遇 到 的 最 强 对 
ys 


第 三 回合 ， 我 没有 听从 教练 “ 速 战 速决 ，KO 对 手 取胜 ”的 建议 。 一 
上 场 ， 我 没有 更 加 主动 地 进攻 ， 而 是 展开 了 和 对 手 的 周旋 。 


我 当然 也 想 霹 ， 对 手 越 强 越 能 激发 我 强烈 的 求 胜 心 。 但 ， 我 想 按 目 
己 的 心意 记 一 一 挑 成 目 我 ， 打 满 12 回 合 ， 和 赁 点 数 取 胜 。 





这 可 能 会 让 我 面临 体力 不 支 的 风险 ， 不 过 对 我 来 说 ， 风 险 越 大 ， 赢 
得 越过 狠 。 有 些 野性 的 、 闻 狂 的 念头 ， 一 旦 在 脑海 里 内 现 ， 就 会 落地 扎 





根 ， 没 人 能 够 撼动 。 我 决意 ， 不 顾 教 练 建 议 ， 打 满 12 回 合 。 


拳 台 上 ， 我 挥舞 着 拳头 把 坤 比 七 逼 到 绳 圈 旁 ， 招 架 不 住 我 一 连 串 的 
进攻 ， 坤 比 七 一 度 背 对 着 我 倒 在 强 圈 上 。 这 是 进攻 的 大 好 机 会 ， 这 个 时 
候 从 后 面 趁势 出 击 ， 打 出 狂风 暴雨 般 的 源头 ， 拼 命 把 对 手 再 次 击 倒 。 灭 
灭 对 手 的 士气 ， 得 到 裁判 的 分 数 ， 收 获 满 蔡 的 欢呼 。 无 论 从 哪 方 面 考 
虚 ， 无 论 哪个 拳击 手 ， 明 到 这 种 赛况 似乎 都 没 理由 不 从 后 面 出 击 。 


但 是 ， 我 ， 邹 市 明 ， 并 没有 这 样 ， 我 要 借 此 机 会 为 拳击 正名 。 





“君子 动 口 不 动手 ”"， 是 东方 信奉 儿 干 年 的 处 世 斩 学 。 似 乎 大 对 特 
对 ， 实 际 背 后 的 潜台词 却 是 一 种 近乎 无 耻 的 道德 压制 一 一 “你 打 我 啊 ， 
打 我 你 就 不 是 君子 。” 这 人 句 话 成 了 我 们 的 免 打 金 有 牌 ， 我 们 也 束 目 然 选择 
性 地 屏 巩 其 中 道德 绑架 的 意味 。 在 “君子 动 口 不 动手 ”的 暴力 逻辑 下 ， 拳 
击 这 样 动手 不 动 口 的 运动 ， 目 然 不 是 君子 的 运动 。 

















我 ， 要 在 拳 台 上 告诉 全 世界 一 一 谁 说 动 口 不 动手 的 才 是 真 君子 ? 斧 
台 ， 是 勇士 的 拳 台 ， 也 是 君子 的 拳 台 。 我 要 用 拳头 告诉 世人 什么 是 动手 
的 真 看 子 一 一 即使 于 我 有 利 ， 即 使 在 规则 之 内 ， 也 不 眉 于 背后 率 击 。 拳 
台 上 的 君子 之 战 ， 光 明 舌 落 ， 要 打 束 面对面 真 刀 真 枪 地 干 ! 














七 个 回合 过 去 了。 我 全 映 肌肉 在 紧张 厦 ， 兴 奋 看 ， 侍 受 着 这 次 和 最 
强 对 手 的 角 斗 。 场 面 上 ， 我 明显 占据 优势 。 没 想到 的 是 ， 第 八 回合 意外 
突然 而 至 ， 胜 负 局 势 陡 然 逆 转 。 








第 八 回合 ， 比 赛 接近 尾声 。 我 这 一 面 ， 沉 得 自己 己 经 稳 操 胜 券 ， 打 
算 组 织 进攻 ， 发 起 一 轮 对 战 小 高 淹 ， 为 后 四 个 回合 的 完美 收 官 来 一 次 漂 
亮 的 油 成 。 对 手 那 一 面 ， 看 着 目 己 处 于 劣势 就 要 战败 ， 也 开始 拼命 反 
击 ， 打 算 奋 力 一 搏 。 对 手 疯狂 出 短 ， 我 也 大 幅度 进攻 。 激 烈 对 撞 ， 出 拳 
速度 之 快 ， 拳 套 连 成 一 段 彩 影 。 





一 轮 轮 让 人 喘 不 过 气 来 的 快速 出 击 ， 意 外 潜伏 其 中 。 
“ 吃 ! ”突然 我 和 坤 比 七 头 部 相 撞 ， 我 血 染 赛场 。 


红 影 监 影 一 片 油 成 时 ， 我 的 左 眼 眉 骨 被 撞 。 一 阵 剧 痛 ， 紧 接 独 ， 有 
血 滴 下 来 。 我 组 一 组 ， 带 着 伤 继续 进攻 。 这 是 我 职业 拳 台 上 第 一 次 冒 血 
出 战 。 


第 九 回合 开始 之 后 ， 面 对 受伤 的 我 ， 坤 比 七 气势 更 强 ， 进 攻 更 猛 。 
为 了 不 让 伤势 扩大 ， 不 给 敌人 可 乘 之 机 ， 我 运用 了 来 自家 乡 遵 义 的 红色 
智 惹 一 一 收 进 我 退 、 收 疲 我 退 。 依 目前 战况 而 言 ， 带 伤 死 伪 肯 定 会 陷 目 
己 于 更 加 不 利 的 地 位 。 





对 手 士气 正 盛 , “ 政 进 我 退 ? 目 然 成 了 首选 成 略 。 我 收缩 进攻 势头 ， 
稳 住 防守 战线 。 节 后 四 个 回合 ， 虽 然 有 些 被 动 ， 但 我 擅长 游 击 固 闪 的 技 
能 ， 让 对 手 难 以 取得 优势 。 





十 二 回合 结束 。 裁 判 举 起 我 的 手 ， 昭 告 天 下 王者 为 谁 时 ， 我 左 眼 红 
肿 ， 上 成 一 条 线 ， 面 目 可 希 。 





大 起 ， 大 落 ， 这 场 险 象 环 生 的 比赛 终于 落幕 ， 我 又 取得 了 一 场 胜 
利 。 我 更 加 感受 到 ， 每 一 位 让 我 体会 到 胜利 来 之 不 易 的 对 手 ， 都 值得 草 
敬 。 


电影 《 叶 问 》 里 ， 一 个 是 号 春 拳 一 代 守 师 叶 问 ， 一 个 是 依 徘 拉 车 和 
在 地 下 赌场 打 拳 为 生 的 张 天 志 ， 两 人 因 拳 而 识 ， 慢 慢 相 惜 。 之 后 ， 打 
出 “号 春 正宗 ”旗号 的 张 天 志 问 叶 问 公 开 宣战 。 





看 到 此 处 ， 我 的 全 身 热 血 也 开始 沸腾 。 我 相信 ， 只 要 是 拳手 ， 惑 都 
会 对 张 天 志 的 行为 心 有 威 威 看 。 苇 敬 对 手 ， 不 等 于 不 敢 挑 战 。 一 个 打 拳 
好 手 看 到 男 一 个 打 拳 好 手 时 ,“ 打 一 场 ” 是 心 后 最 原始 的 声 首 。 





电影 中 ， 叶 间 应 战 张 天 志 ， 一 个 深夜 ， 一 场 激 战 ， 拳 脚 之 间 ， 两 人 
施展 毕生 绝技 ， 打 得 惊 心 动 昕 又 柄 畅 麻 注 。 终 于 ， 艰 难 之 中 ， 叶 间 夺 
回 “ 咏 春 正 宗 ” 的 头衔 。 张 天 志 输 得 不 甘 却 也 服气 ， 他 杀 上 自打 落 目 己 * 咏 
春 正 宗 ” 的 牌 遍 一 一 这 就 是 两 个 男人 之 间 “ 动 手 不 动 口 ?的 君子 之 战 。 

打 ， 光 明 舌 落 ， 痛 痛快 快 ， 绝 不 瞻 前 顾 后 ， 拖 泥 市 水， 是 产道 ， 也 是 武 
道 。 











分 市 明 在 拳 台 上 应 付 得 最 吃力 的 对 手 是 谁 ?你 一 定 想 不 到 。 


从 学 拳 开 始 ， 二 十 多 年 的 拳击 生涯 ， 从 奥运 拳击 到 职业 拳 台 ， 队 
里 、 省 里 、 全 国 、 世 界 ， 我 打 过 的 正式 比赛 ， 大 大 小 小 ， 根 本 不 记得 有 
多 少 。 每 一 场 比赛 面 对 的 对 手 ， 来 自 了 五 湖 四 海 ， 个 个 里 怀 绝技 。 











与 对 手 的 万 杀 ， 常 第 让 我 想到 电影 《老人 与 海 》 里 ,年迈 义 仿 强 的 
古巴 老 渔 夫 共 地 亚 哥 ， 连 续 84 天 没 捕 到 鱼 ， 终 于 在 第 85 天 捕 到 一 条 大 
鱼 。 两 租 夜 的 殊死 搏斗 ， 筋 疫 力 尽 的 圣地 亚 哥 终于 用 皮 开 肉 绽 的 手掌 降 
伏 了 大 鱼 。 至 此 ， 他 打败 了 对 手 ， 是 海洋 中 的 胜利 者 。 然 而 ， 胜 利 者 加 
免 不 入 ， 大 人 鱼 的 血腥 味 吸引 了 一 波 海 洋 杀 手 一 一 次 鱼 一 一 结伴 而 来 。 


- 边 是 一 个 老人 ， 一 条 破 船 ， 一 只 鱼 又 ， 另 一 边 是 一 群 巨大 的 区 
鱼 ， 张 着 血 盆 大 口 。 在 这 场 战 役 里 ， 圣 地 亚 哥 赢 了 大 鱼 ， 输 了 效 鱼 。 输 
了 次 鱼 ， 万 了 读者 。 对 手掌 常 像 这 样 ， 给 我 们 太 多 导言 、 慰 险 其 至 是 惊 
魂 。 


拳 尖 上 的 碰撞 ， 情 感 上 的 激流 。 大 豆 ， 大 坊 ， 庆 泪 ， 委 届 ， 胜 者 的 
骄 做 ， 败 者 的 心酸 。 完 竟 哪 个 对 手 ， 让 我 最 吃力 ? 




















犹 记 得 当年 ， 阿 里 大 战 倩 利沙， 比赛 开始 前 两 人 在 适合 上 热 号 ， 阿 
里 似 有 意 硝 无 意 地 走 近 对 手 ， 按 住 他 的 屑 膀 。 芥 那 间 ， 阿 里 和 对 手 目 光 
相对 。 

















“我 突然 产生 了 一 种 恐惧 感 ， 啊 铃 之 后 ， 我 实际 上 要 同时 应 对 两 个 
敌人: 一 是 上 自己 内 心 的 丽 民 ， 二 是 强 政 傅 利 沙 。 两 者 都 是 难以 应 付 的 对 


ee 
阿里 在 自传 里 以 神 来 之 笔 道 出 了 所 有 拳 者 的 心声 。 





我 最 大 的 对 手 ， 是 内 心 的 恐 慢 。 

对 战 之 前 ， 我 的 团队 总 会 拿 出 或 长 或 短 的 时 间 ， 分 析 对 手 ， 制 定 战 
术 。 当 我 们 单单 把 某 一 个 人 定 为 核心 对 手 时 ， 对 手 ， 就 是 我 的 全 部 。 我 
可 能 做 到 比 对 手 还 了 解 对 手 ， 无 论 是 他 的 优势 还 是 劣势 。 











而 拳 王 ， 常 常 是 被 别人 当 作 核心 对 手 的 人 。 这 么 多 年 打下 来 ， 我 的 
战略 战术 ， 打 法 步 法 ， 优 势 劣 势 ， 甚 至 是 大 大 小 小 每 一 场 比 赛 ， 都 可 能 
被 对 手 研 究 得 清 清 楚楚 。 金 用 带 只 有 一 条 ， 想 挑战 的 人 却 数 不 胜 数 。 拳 
击 江 调 ， 不 知道 在 哪个 角落 里 束 有 着 不 世 出 的 拳击 好 手 卧 虎 藏 龙 ， 在 仔 
仔细 细 地 研究 着 我 ， 一 步 步 制 订 计 划 准 备 挑战 我 。 








在 这 场 暗 战 中 ， 我 在 明 处 ， 对 不 知 映 在 何方 的 对 手 所 知 其 少 。 这 种 
情况 下 ， 我 的 对 手 具 体 是 哪个 国家 ， 姓 甚 名 谁 ， 都 已 经 不 重要 ， 基 重要 
的 ， 也 是 我 最 大 的 对 手 ， 是 每 个 人 内 心中 都 有 的 那 一 点 儿 改 惧 一 一 害怕 
输 ， 害 怕 让 身边 的 人 担心 ， 害 怕 让 文 持 目 己 的 粉丝 失望 。 关 于 比赛 的 种 
种 臣 惧 像 一 张 巨大 的 网 ， 只 要 我 稍 一 软弱 就 把 我 行 噬 得 体 无 完 肤 。 











关于 恐怖， 时间 给 了 我 答案 。 


干 干 万 万 拳 ， 成 百 上 二 个 夜晚 ， 一 次 次 比赛 下 来 ， 我 渐渐 学 会 了 与 
目 己 内 心 的 国 惧 和 平 相处 。 就 像 题目 干 干 万 ， 儿 个 公式 万 变 不 离 其 宗 一 
样 。 做 好 上 自己， 以 不 变 应 万 变 。 拳 赛 中 ， 这 个 道理 同样 适用 。 不 必 因 为 
浩渺 的 江湖 、 无 穷 的 对 手 而 患得患失 。 强 悍 的 对 手 ， 激 烈 的 比赛 ， 紧 张 
的 攻守 ， 在 心里 将 各 种 元 素 加 减 乘除 之 后 ， 和 直面 妨 惧 ,就 是 我 的 取胜 公 
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一 生 有 多 少 对 手 / 有 几 个 朋友 /成 和 败 都 感受 /浪花 淘 不 尽 成 就 / 
数 不 尽 风流 /拼搏 过 一 生 何 求 /你 是 最 强 的 对 手 / 最 好 的 朋友 /宁愿 一 
生平 手 


攀 少 星 和 张 智 阁 对 唱 的 《朋友 对 手 》， 旋 律 惊 慨 ， 词 句 聚 近 。 





照 昭 所 扩 ， 来 来 往往 ， 走 了 一 个 又 一 个 对 手 ， 来 了 一 个 又 一 个 新 对 
手 。 和 他 人 战 ， 和 自己 战 。 ne th > 
事 ， 就 是 在 我 最 强 的 时 候 ， 遇 到 最 强 的 你 
烈 的 大 战 ， 越 会 抓紧 享受 准 得 的 准 过 敌手 带 来 的 快感 


对 手 ， 是 成 就 我 们 的 男 一 双手 。 有 时 甚至 还 是 在 弥留 之 际 ， 生 死 扶 
择 的 一 双手 。 


金良 先生 笔下 的 欧阳 锋 和 洪 七 公 ， 于 纷飞 大 雪 中 和 恶斗 数 日 ， 走 火 入 
魔 迷失 心智 的 欧阳 锋 ， 上 听 到 洪 七 公 连 叫 三 声 “ 欧 阳 锋 >， 突 然 记 起 所 有 前 
尘 往事 。 


“我 是 欧阳 锋 ! 你 是 老 叫 花 洪 七 公 ! ” 


两 个 白 发 老 尖 抱 在 一 起 哈哈 大 笑 ， 突 然 突 声 骤 欣 ， 当 了 一 鞋子 对 头 
的 两 个 人 ， 在 雪 中 相 拥 而 逝 


金庸 武侠 小 说 里 的 这 一 幕 ， 十 几 年 来 ， 始 终 文 撑 看 我 人 久 难 以 忘怀 
的 “对 手 情 结 ”"。 浮 生 如 上 梦 ， 当 恩 优 散 去 ， 或 许 对 手 ， 才 是 最 深 的 知已。 


感谢 对 手 ， 被 我 打败 的 和 打败 我 的 。 
因为 对 手 ， 拳 王 的 舞台 才 会 有 对 手 戏 的 精彩 























第 十 章 
爱人 


感谢 上 天 ， 为 我 在 这 个 世界 准备 
了 你 。 伟 大 的 女 主 ，“ 不 安 ” 却 是 我 


赠 予 你 的 礼物 。 











2012 年 8 月 。 英 国 伦 敦 ， 奥 运 直播 间 。 

女 主持 人 : 市 明 ， 你 好 ! 恭喜 你 啊 ， 卫 网 金牌 ! 
我 : 主持 人 ， 你 好 ! 谢谢 ! 

女 主持 人 : 夺冠 之 后 ， 你 现在 最 想念 的 人 是 谁 ? 
我 : 我 的 儿子 、 和 爸爸 妈妈 还 有 老婆 。 





女 主 持 人 : 之 前 和 老婆 分 别 很 多 哦 。 


我 : 对 ， 在 这 里 特别 感谢 我 的 老婆 ， 人 
顾 之 忧 ， 今 天 拿 到 这 一 块 金牌 ， 特 别 要 感谢 壬 莹 闲 同 


女 主 持 人 : 我 代表 你 老婆 谢谢 你 的 夸奖 ! 
我 和 女 主持 人 激动 无 比 地 相 拥 在 一 起 。 








这 份 激 动 ， 不 只 是 我 卫 园 了 奥运 冠军 。 还 因为 ， 这 位 女 主 持 人 就 是 
我 的 爱人 冉 圣 用 。 


冠军 与 爱人 拥抱 的 热度 疝 在 发 烧 ， 周 遭 的 工作 人 员 已 经 在 动手 拆除 
演播 间 的 所 有 设备 。 我 是 中 国 队 最 后 一 块 金牌 的 得 主 ， 和 直播 大 剧 由 我 家 
告 收 官 。 何 止 人 生 如 戏 ， 比 赛 更 是 如 此 ， 甚 至 比 戏剧 更 激动 ， 更 现实 ， 
也 更 伤感 。 


这 是 我 们 共同 的 最 后 一 次 : 我 最 后 一 块 奥运 金牌 ， 莹 颖 最 后 一 次 主 
持 采 访 。 
从 2006 年 到 2012 年 ， 如 同一 个 六 载 跨度 的 爱情 电影 桥 段 ， 男 主 是 正 


第 的 纵 同 发 展 : 从 被 打 的 陪练 ， 到 打倒 冠军 的 黑马 ， 到 末 升 国家 队长 ， 
成 为 尝 志 所 有 大 赛 金牌 滋味 的 A 咖 。 


女 主 却 是 意外 的 横向 跳跃 : 走出 名 校 的 象牙 塔 ， 告 别 光 鲜 的 主播 
台 ， 怀 抱 厦 儿子 ， 出 现在 拳击 台 下 第 一 排 。 





在 胜利 与 名 利 两 大 圈 层 中 翻滚 ， 两 个 贵州 人 ， 在 梦想 的 驱动 下 ， 终 
于 纵横 交集 转 场 拳 击 职业 王国 ， 共 同和 直面 所 有 输电 。 我 和 莹 和 蒜 掺 杂 各 
种 大 小 事故 的 故事 ， 比 爱情 片 更 励志 ， 比 励志 片 更 爱情 。 


“如 果 我 打 不 恬 ， 打 伤 了 ， 打 残 了 ， 什 么 都 没有 了 怎么 办 ? ” 





“没关系 ， 我 们 把 房子 卖 了 ， 回 农村 种 地 去 ! ” 


我 们 的 出 征 ， 仿 佛 奖 合 了 一 种 特命 般 的 运动 发 令 节 委 ，1、2、3， 
开始 ! 


2013 年 1 月 23 日 ， 两 个 人 各 目 擒 着 一 只 行李 箱 ， 从 首都 机 场 奔赴 万 
里 之 外 的 洛杉矶 。 








看 似 轻 车 简 从 ， 谁 人 又 知 胸有成竹 的 告别 笑容 背后 ， 古 压力 和 不 安 
的 暗影 重重 : 为 人 儿女 ， 为 人 父母 ， 不 再 年 轻 ， 前 途 膀 胱 。 








为 了 避免 轩 轩 风尘 奔波 ， 他 跟着 姥姥 一 起 留 在 中 国 ， 而 和 我 们 一 起 
踏 上 征途 的 ， 是 另 一 位 小 天 使 。 出 发 的 当 口 ， 莹 颖 已 经 有 了 近 两 个 月 的 
身孕。 














放 莽 安全 舒适 的 生活 ， 来 到 太平 洋 男 一 属 ， 梦 想 与 宝贝 共同 孕育 。 


我 们 不 仅 不 会 扳 单 ， 我 们 的 生活 也 注定 不 再 那么 简单 。 


Now it’” s the time to take hold of your dream 
(是 时 候 抓 住 梦 想 了 ) 
You are standing on the edge of history 


《你 正在 创造 历史 ) 


洛杉矶 奥运 会 主题 曲 《 冲 刺 》 (Reach ”Out) 的 歌词 道 出 了 我 的 心 
声 。 

我 和 莹 突 都 是 第 一 次 去 洛杉矶 。 如 同 普通 的 游客 ， 我 们 对 洛杉矶 的 
印象 ， 仰 仗 “ 好 羔 坞 ”这 三 个 字 的 启蒙 。 记 得 电影 《速度 与 激情 》 里 ， 周 
未 黄色， 洛杉矶 街头， 车 影 如 流 ， 采 誉 和 财富 的 味道 ， 让 一 群 年 轻 人 激 
情 四 射 ， 亡 命 飞 奔 。 





我 们 不 是 飞车 和 党， 但 也 是 在 一 个 周末 的 黄 展 ， 怀 痢 梦 想 的 激情 ， 踏 
上 洛杉矶 这 片 二 地 的 。 


好 莱 坞 W 酒 店 是 我 们 第 一 个 沙 脚 点 ， 只 记得 它 有 一 个 很 牛 的 旅游 广 
告 : 从 这 里 步 上 星光 大 道 ， 只 需 20 分 钟 。 如 同 各 个 城市 的 WwW 酒店 ， 这 里 
时 尚 与 戏剧 的 符号 辣 人 眼球 。 当 我 和 莹 颖 努力 入 眠 时 ， 城 中 的 红 男 绿 女 
才刚 刚 在 WwW 顶层 开局 一 天 劲爆 的 夜生活 。 








氛围 很 HIHG (热烈 〉， 灯 光 很 炫 ， 但， 只 适合 观光 客 。 


住宿 酒店 是 很 方便 ， 可 每 天 的 吃饭 问题 怎么 办 ? 酒店 餐 费 昂贵 ， 自 
己 动手 义 没 有 京 制 条 件 。 开 销 如 流水 ， 莹 颖 开始 了 每 天 记 账 的 生活 。 这 
对 一 个 经 济 学 背景 的 高 才 生 来 说 ， 不 是 一 件 难 事 ， 但 绝 不 是 一 件 快乐 的 
事 。 预 算 紧 张 ， 即 使 有 自助 洗衣 房 莹 上 颖 也 不 会 去 洗 :“ 不 干净 ， 还 花 
钱 。”" 我 每 天 训练 ， 大 汗 淋 滴 ， 换 下 几 身 衣服 是 第 事 ， 站 在 那里 蚁 蚊 咏 








味 洗衣 服 ， 成 了 至 窜 每 天 的 必修 课 。 


来 到 这 座 城市 ， 我 们 是 来 生活 的 。 那 么 ， 过 什么 质量 的 生活 ? 答案 
亦 裸 直 日 : 取决 于 我 们 的 金钱 实力 。 





记 账 是 为 了 市 流 ， 但 为 长 久 计 ， 我 们 还 需 开 源 。 为 了 补贴 家 用 ， 也 
为 了 促进 我 的 拳击 推广 事业 ， 莹 闲 决 定 重 拾 旧业 ， 在 Top Rank 做 全 英文 
的 采访 记者 。 菲 律 宾 拳 王 曼 尼 :由 硅 奥 、 美 国 拳 王 梅 威 琶 、 职 业 拳 击 金 
牌 推广 人 阿 鲁 姆 ， 众 多 拳击 风云 人 物 都 成 了 她 麦 殉 风 下 的 采访 露 宾 。 














杨澜 曾经 说 ， 夫 妻 之 间 的 感情 除了 爱 ， 还 有 肝胆 相 照 的 义气 ， 不 离 
不 弃 的 默契， 以 及 铭 心 刻骨 的 恩情 。 至 颖 为 了 我 离开 职场 ， 又 为 了 我 重 
操 旧 业 。 最 重 的 爱情 ， 不 是 一 个 人 依赖 你 到 难以 离开 ， 而 是 明明 可 以 独 
并 的 天 体 ， 为 了 你 而 放弃 上 自己 的 轨道 。 这 蕴 子 ， 我 如 习 走 人 志 万 水 干 山 ， 
也 还 不 清 莹 宁 的 恩情 与 义气 。 用 拳 尖 和 汗水 ， 筒 爱人 走 进 洛杉矶 的 梦幻 
天 党 ， 成 为 我 的 执 念 。 








到 达 这 里 没 多 久 ， 经 纪 团 队 就 带领 我 们 俩 ， 游 宽 了 比 弗 利 山庄 最 昂 
贵 的 别墅 群 。 这 里 有 迈克 尔 : 杰 元 进 的 宅 哇 ， 这 里 是 贝克 汉 姆 的 家 。 和 
数量 庞大 的 游客 一 样 ， 也 不 一 样 ， 我 们 同样 被 吸引 ， 却 没 被 奢华 的 表象 
催眠 。 名 利之 都 的 浮华 背面 ， 隐 藏 着 那些 看 不 见 的 挣扎 与 打磨 。 洛 杉 
矶 ， 要 么 为 我 们 打开 天 符 之 门 ， 要 么 把 我 们 推 问 失望 之 渊 。 











和 被 国家 “包养 ”的 我 相 比 ， 莹 帘 目 称 生来 就 是 百 孩 子 ， 练 束 了 一 刁 
吃香 耐 务 的 本 领 ， 总 能 在 性 能 与 价钱 之 间 找 到 黄金 分 割 点 。 她 的 理性 与 
清醒 为 我 们 的 新 生活 提供 了 有 力 的 保障 。 利 用 电子 地 图 ， 她 很 快 找 到 了 
附近 最 优质 而 经 济 的 中 国 超市 ， 每 天 我 都 会 吃 a 到 她 购买 的 新 鲜 面 包 和 牛 
奶 。 这 对 于 在 酒店 生活 ， 只 能 吃 冷 食 的 我 来 说 ， 是 一 种 难得 的 小 洱 福 。 





很 快 ， 在 经 纪 团 队 的 帮助 下 ， 我 们 在 星光 大 道 对 面 ， 租 了 个 一 居室 
的 公寓 。 虽 然 简陋 ， 但 环境 清静 ， 更 利于 训练 。 教 练 罗 奇 的 WILD 








CARD 训 练 馆 离 这 里 不 远 。 每 天 踩 痢 星光 大 道 ， 走 十 来 分 钟 束 到 了 训练 
馆 。 而 有 时 ， 这 十 来 分 钟 却 走 得 思绪 万 千 。 


琼 安 : 伍 德 沃 德 、 布 兰 妮 :斯 皮尔 斯 、 金 : 奥 誉 ...... 星 光大 道上 ，2500 
多 颗 水 磨 石 星星 ， 金 光 玲 琛 ， 馈 骨 着 一 个 又 一 个 家 喻 户 晓 的 名 字 。 众 多 
明星 的 名 字 之 中 ， 有 一 个 格外 兆 眼 一 一 科比 : 布 莱 恩 特 。 作 为 洛杉矶 湖 
人 队 的 球场 王者 ，2011 年 ， 科 比 成 为 首位 在 星光 大 道上 留 名 的 运动 员 。 
每 天 从 科比 金光 灿 灿 的 名 字 旁 边 经 过 ， 对 成 功 的 强烈 渴望 骚动 着 我 的 内 
心 深 处 。 一 次 次 幻想， 不 久 以 后 ， 这 里 将 有 一 颗 来 自 中 国 的 运动 之 星 ， 
名 字 叫 “ 邹 市 明 "”， 身 份 是 拳 坛 王者 。 























星光 大 道 劳 边 ， 还 有 一 颗 我 心中 最 涡 的 星 ， 就 是 我 身边 的 莹 宁 。 此 
刻 的 莹 颖 正 变 身 为 国家 保姆 的 苦 代 角色 。 我 是 个 吃 货 ， 莹 颖 却 不 是 一 个 
天 然 的 好 厨师 。 洛 杉 矶 显然 无 法 满足 我 的 酸 阁 贵 州 和 家。 至 颖 就 利用 谷歌 
荣 谱 的 方式 ， 做 了 许多 美貌 却 不 美味 的 创意 贵州 茉 。 好 在 ， 她 做 得 用 
心 ， 我 也 不 是 一 个 挑剔 的 食客 。 舌 脸 沙 拉 ， 一 顿 火锅 ， 足 以 篇 区 我 一 天 
训练 的 知 与 宗 。 


我 的 私人 厨师 ， 除 了 亮 饪 菜品 ， 还 可 以 轻松 喜 调 各 种 英文 词汇 、 时 
态 语法 。 进 入 洛杉矶 容易 ， 但 融入 洛杉矶 不 易 。 语 言 ， 是 两 种 文化 的 分 
界 ， 而 莹 矣 就 是 那个 率领 我 同 入 弄 域 世 界 的 女 魔 头 ， 势 头 凶 狐 ， 无 人 能 
挡 。 作 为 目 小 就 在 英语 训练 营 长 大 的 优等 生 ， 她 对 英文 的 热爱 与 掌控 ， 
一 直 都 让 我 目 叹 不 如 : 我 虽然 第 党 出 国 比赛 ， 但 瑞 文 永远 集 留 于 最 业余 
的 水 平 。 但 是 ， 我 又 多 么 时 拜 目 己 的 前 瞻 眼 光 与 发 现 能 力 。6 年 前 的 奇 
妙 相遇 ， 有 是 上 天 故意 将 至 颖 赐予 我 ， 以 语言 为 扔 杖 ， 辅 助 我 走 进 职业 王 
国 的 领地 。 在 洛杉矶 ， 英 语 是 莹 刹 的 语言 ， 莹 凌 是 我 的 全 部 语言 。 














常常 会 在 午夜 时 分 ， 见 她 一 个 拿 着 书 念 念 有 词 。 


我 :“ 你 想 继续 读 博 士 吗 ? ” 





莹 颖 :“ 是 的 ， 研 究 拳 击 的 女 博士 。” 


原来 ， 为 了 更 专业 地 与 经 纪 团 队 ， 与 教练 沟通 ， 莹 颖 苦 苦 背 诵 ， 掌 
握 了 所 有 职业 拳击 相关 的 地 道 英 文 表 达 :， cross， 交 又 养 ; overreach， 出 
拳 过 远 ; hamburger， 被 打 得 浑身 伤痕 的 拳击 手 .…… 





对 于 我 这 样 一 个 初 入 职业 拳击 界 的 green boy (新 手 ) ， 有 一 个 学 习 
型 专业 力 的 爱人 陪伴 ， 是 多 么 幸运 ! 


“ 满 天 星 星 ， 密 落 的 灯光 ， 行 人 很 少 。” 


科比 对 凌晨 四 点 的 洛杉矶 描述 如 是 。 训 练 常 和 孤独 为 伍 ， 庆 羊 我 有 
爱人 为 伴 。 在 洛杉矶 晨 跑 时 ， 莹 颖 第 跟 在 我 后 面 。 











“我 永远 部 记得 ， 早 展 的 太阳 就 这 样 在 我 们 面前 逢 起。 你 在 我 前 
面 ， 跑 着 跑 着 就 跑 到 太阳 里 面 去 了 ， 和 太阳 融 为 一 体 。” 


我 紧 紧 抱 住 她 。 那 一 刻 ， 如 果 上 自己 能 燃烧 成 一 壬 太阳 ， 我 会 奋 不 顾 
刁 ， 用 光 和 热 ， 尺 情 瘟 暧 怀 中 的 女人 。 





莹 潜 ， 是 我 最 实用 的 灵 瑰 伴侣 。 虽 然 侦 尔 也 有 点 不 太 好 用 。 有 时 候 
跟 她 吵 完 架 都 不 能 出 走 ， 一 是 没有 驾照 ， 二 是 英文 不 好 。 在 洛杉矶 ， 我 
最 大 的 “ 离 家 出 走 ? 就 是 在 小 区 里 面 兜 一 圈 再 回来 。 








两 个 人 终日 奔波 忙碌 ， 快 乐 忧愁 ， 甜 蜜 争 吵 ， 而 这 一 切 都 只 是 插 
曲 。 洛 杉 矶 的 生活 只 有 一 个 主旋律 ， 训练。 


电视 剧 《 马 男 波 杰 殉 》 里 面 ， 蕊 男 和 戴 安 的 一 段 对 话 ， 完 美 府 释 了 
洛杉矶 精神 。 


马 男 :“ 洛 杉 矶 的 伟大 之 处 就 在 于 ， 根 本 没 人 关心 你 是 谁 ， 你 从 哪 
里 来 。 你 在 那里 就 只 用 担心 一 堆 狗屁 事 惑 行 ， 比 如 让 目 己 家 泳池 保持 干 


净 ， 或 者 沙拉 里 应 该 放 什么 手工 坚果 。” 
戴 安 :“ 我 确实 喜欢 沙拉 。” 


拳击 就 是 我 的 沙拉 。 在 洛杉矶 ， 放 下 中 国 的 一 切 光 环 ， 我 的 职业 世 
界 里 清静 得 只 有 拳击 ， 和 日 复 一 日 的 训练 。 





单调 的 训练 ， 陪 伴 着 至 帘 腹 中 的 孩子 一 天 天 长 大 ， 如 同 梦 想 ， 在 抚 
慰 看 我 们 上 度 过 蛙 调 而 艰苦 的 日 津 生活 。 


我 需要 被 爱人 照顾 ， 随 着 产 期 的 临近 ， 至 颖 也 越 来 越 需要 被 照顾 。 
为 了 方便 老人 们 前 来 居住 ， 我 们 又 有 了 在 洛杉矶 的 第 三 个 落脚 点 一 一 好 
莱 坞 山上 的 一 套房 子 ， 三 个 月 的 租金 计算 下 来 ， 可 谓 分 外 高 昂 。 


这 是 一 段 兵 元 马 乱 的 日 子 。 第 一 场 和 第 二 场 职业 比赛 紧 饮 密 豆 地 拉 
开战 幕 ， 我 们 的 第 二 个 小 宝贝 即将 诞生 ， 一 大 家 人 来 到 洛杉矶 为 我 的 生 
活 添砖加瓦 ， 为 我 的 职业 呐喊 助威 。 


在 韦 斯 特 的 小 说 《 量 灾 之 日 》 里 ， 来 好 莱 坞 退 梦 的 托 德 创作 了 画作 
《洛杉矶 在 燃烧 》: 无 数 来 洛杉矶 退 梦 未 成 的 人 就 像 是 破坏 性 极 强 的 由 
虫 ， 梦 碎 时 分 ， 惯 径 之 下 一 把 火 伐 了 洛杉矶 。 我 完 竟 会 是 一 无 所 成 的 晶 
虫 ， 还 是 拳 台 上 光芒 万 丈 的 星 者 ? 


我 急需 一 方 拳 台 ， 为 我 解 开 疑 惑 。 
2013 年 4 月 6 日 ， 澳 门 威尼斯 人 金光 综艺 馆 ， 我 的 第 一 场 职业 比赛 在 
这 里 点 燃 战火。 


当天 ， 我 穿 了 一 条 金色 短裤 迎战 。 金 色 ， 是 旺 者 的 颜色 。 对 手 是 黑 
西 哥 拳击 手 ，18 岁 的 也 雷 祖 拉 。 年 轻 小 将 ， 体 力 非凡 ， 而 且 此 前 已 经 有 
一 年 职业 拳 赛 的 经 历 。 而 我 已 经 32 岁 ， 体 力 不 如 早 前 ， 又 是 初 入 职业 拳 
二 





但 是 ， 我 有 多 年 练 拳 的 经 验 ， 更 有 敢于 挑战 的 不 老 激 情 和 泡 望 启 的 
万 丈 涪 汶 。 要 玩 ， 就 要 玩 得 过 火 ! 职业 首战 ， 我 选择 越级 出 战 ， 虽 然 打 
过 去 的 49 公 斤 级 更 保险 。 但 ， 温 室 里 取胜 ， 胜 亦 何 欢 ? 刀 尖 上 出 拳 ， 败 
亦 无 憾 ! 








“你 想 要 最 好 ， 束 一 定 会 给 你 最 痛 。 能 闻 过 去 ， 你 束 是 赢家 





这 句 话 或 许 是 对 我 这 场 比赛 最 好 的 诠释 。 


首 场 胜 利 ， 是 一 个 和 兴 跃 的 起 点 。 我 和 莹 颖 决定 ， 在 洛杉矶 受 次 贷 危 
机 影响 ， 房 价 低迷 之 时 ， 用 比赛 的 奖金 购买 一 个 真正 属于 我 们 自己 的 
家 。 我 的 拳头 正 热 ， 一 场 比赛 之 后 ， 紧 接着 又 要 备战 下 一 场 比赛 。 买 房 
的 大 事 小 事 只 能 由 莹 颖 一 力 承担 。 


莹 颖 一 个 人 ， 开 着 面包 车 ， 看 了 300 多 套房 。 用 什么 App， 怎 样 预 
约 ， 房 子 曾经 谁 住 过 ， 有 没有 重新 装修 ， 价 格 趋势 如 何 ， 基 础 设施 怎 
样 ， 方 方面 面 每 一 个 细节 她 都 要 权衡 。 伍 然 一 个 统领 四 方 的 女王 ， 为 了 
自己 的 臣民 日 理 万 机 。 而 我 ， 是 她 最 臣服 的 子 民 。 





买好 房子 ， 进 入 新 家 的 时 候 ， 美 国正 是 圣诞 节 ， 大 家 都 处 在 节日 热 
闸 欢 快 的 气氛 里 。 外 面 ， 繁 华 喜 庆 的 大 街 ， 街 上 对 荡 着 欢快 的 圣诞 歌 ， 
街 旁 有 挂 满 礼物 的 圣诞 树 。 新 家 ， 全 部 家 具 是 一 个 床 垫 、 被 子 和 枕头 ， 
再 加 一 个 炉子 。 窗 外 热 热闹 闹 ， 窗 内 空空 水 荡 。 


每 天 训练 结束 ， 和 葵 颖 一 起 ， 抱 着 轩 轩 选 家 有 具 。 中 国 的 方式 ， 新 家 
里 的 家 具 应 该 是 新 的 才 好 。 莹 矣 的 方式 ， 一 切 经 鹿 实用 才 好 。 











每 个 周末 我 们 都 会 去 逛 跳蚤 市 场 淘 二 手 家 具 。 一 张 白 色 圆 桌 带 四 个 
车 了 于， 木 制 ， 重 新 粉刷 ， 送 货 到 家 ，100 美 元 。 网 上 订 的 床 ， 安 装 之 
后 ， 床 下 的 铁 染 子 没 用 了 。 莹 额 打 电话 周旋 ， 处 理 。 我 镜 直 不 像 个 在 卉 
国 他 乡 漂泊 的 过 客 了 。 精 打 细 算 的 女 主 人 ， 用 最 高 的 性 价 比 ， 给 了 我 一 





个 最 舒适 目 在 的 家 ， 安 届 ， 安 心 。 


2013 年 8 月 ， 第 二 场 职业 赛 光 弯 收 官 。 我 迫不及待 飞 到 洛 杉 太 ， 和 守 
在 心爱 的 女人 喘 劳 ， 等 符 天 使 降临 。 








世界 上 没有 声音 比 产 房 里 的 第 一 声 啼 活 更 动人 ， 伸 出 双手 ， 释 放 挥 
拳 台 上 的 刚 硬 ， 抱 起 目 己 的 第 二 个 儿子 ， 凝 望 英 在 床上 的 爱人 。 那 一 
刻 ， 仿 佛 神 只 眷顾 ， 我 贫 歼 吝 受 着 “责任 ”一 字 的 美妙 味 着 。 








两 场 职业 比赛 的 洗礼 ， 无 论 收 到 赞美 ， 还 是 受到 诉 毁 ， 这 一 伟大 时 
刻 给 予 我 的 局 蒙 是 : 我 最 大 的 任务 不 是 去 计较 具体 的 输 局 ， 而 是 通过 目 
己 的 奋斗 ， 完 成 父亲 、 丈 夫 、 儿 子 的 多 重 使 命 。 


每 一 部 伟大 的 拳击 题材 影 卢 ， 似 乎 都 有 一 个 完美 到 爆 的 女 主 角 ， 从 
《 洛 奇 》 里 的 雅 德 莉 安 到 《铁拳 男人 》 中 的 玫 。 她 们 或 以 坚 接 ， 或 以 对 
情 ， 扶 持 上 自己 的 丈夫 成 为 真正 的 男人 ， 洲 养 目 己 的 家 许 成 为 最 坚固 的 后 
方 。35 年 ， 我 最 大 的 成 功 不 是 奥运 冠军 ， 不 是 金 腰带 ， 而 是 无 论 收获 还 
古 受 伤 ， 都 有 双 注 视 我 的 目光 ， 形 “ 突 * 不 离 。 














相 比 抽象 意义 的 “完美 ”一 词 ， 我 的 爱人 具有 超越 意义 的 实用 价值 。 
如 果 说 拳击 手 的 心脏 藏 在 手套 里 ， 那 么 她 就 是 我 坚韧 无 比 的 手套 。 有 了 
她 ， 才 有 了 我 们 的 三 口 之 家 、 四 口 之 家 。 轩 轩 乔 脐 、 妈 妈 爸 和 匈 、 第 第 奶 
奶 ， 还 有 “ 量 太 后 ?姥姥 ， 组 成 了 我 强大 的 战斗 军团 ， 每 个 人 各 司 其 职 ， 
在 拳 场 硝 烟 中 共同 前 行 。 


洛杉矶 古 全 球 最 大 的 造 梦 工厂 ， 我 和 爱人 的 家 就 在 梦想 深 处 。 





初 来 洛杉矶 ， 训 练 后 全 身 酸 痛 ， 专 业 按 摩 师 一 次 200 美 元 的 费用 让 
人 望而却步 。 


“ 老 疼 ， 帮 我 按 一 按 。” 


按 、 摩 、 推 、 拿 、 揉 、 担 、 颤 、 打 ， 莹 颖 各 种 手法 虽 不 专业 ， 却 非 
党 用心， 粗糙 的 手 在 我 背 上 游 走 ， 我 的 肌肉 得 以 放松 。 没 错 ， 我 的 爱 
人 ， 正 比 娃娃 一 样 的 女人 ， 却 有 着 一 双 有 力 的 手 ， 骨 节 明 显 ， 布 满 沧 
桑 。 


“如 末 不 是 冉 莹 医 在 镜头 里 ， 很 难 想象 这 是 一 个 女人 的 手 : 不 仅 粗 
糖 无比， 关节 还 十 分 粗大 ， 一 看 就 是 一 双 干 活 的 手 ， 一 双 为 爱 奉 献 的 
手 ! 39 





和 娇 娟 相貌 反差 极 大 的 莹 额 的 双手 ， 受 到 了 众多 巡 体 的 一 次 次 关 
注 。 媒 体 招 得 到 的 是 她 的 手 ， 拍 不 到 的 ， 是 她 从 勇敢 独立 的 女孩 到 如 今 
两 个 儿子 的 超人 妈妈 ， 一 路 走 来 的 跌宕 起 伏 。 


在 单亲 家 姓 长 大 的 莹 前 ， 从 小 束 要 和 妈妈 一 起 分 担 生活 压力 。 洗 衣 
做 饭 各 种 家 务 目 然 是 家 和音 便 饭 。 上 学 期 间 ， 兼 职 实 习 各 种 壮 闫 也 是 不 在 
话 下 。 央 视 实 习 期 间 ， 至 颖 每 个 月 的 工资 只 有 五 百 元 。 在 繁华 哈 器 的 帝 
都 ， 每 天 面 对 气 派 的 大 楼 ， 光 鲜 的 媒体 同人 ， 在 远方 训练 的 我 ， 难 以 想 
象 她 那 段 节俭 的 生活 和 仓 旦 的 心路 历程 。 














结婚 之 后 ， 怀 着 孩子 ， 家 里 的 重活 我 不 在 时 她 都 一 个 人 搞定 。 别 人 
家 的 孕妇 都 被 身边 的 老公 万 千 呵 护 ， 我 却 经 常 在 外 训练 ， 不 仅 不 能 给 她 





带 来 丈夫 的 精心 照料 ， 还 要 让 她 为 我 的 比赛 和 事业 操劳 。 


轩 、 蜡 降生 ， 两 个 儿子 和 常常 缺 廊 的 和 爸爸， 一 次 次 挑战 者 莹 窜 的 女 
性 力量 。 别 人 两 只 手 连 胖 轩 都 抱 不 起 来 ， 芝 里 却 可 以 穿着 高 跟 鞋 ， 左 手 
抱 看 轩 轩 ， 石 手 抱 着 量 量 ， 走 路 生 风 ， 抱 累 了 ， 就 换 成 背 一 个 抱 一 个 。 
我 的 爱人 ， 生 活 的 风霜 没有 打 在 她 的 脸 上 ， 而 是 留 在 了 手掌 之 间 。 











她 的 手 ， 脉 络 很 粗 ， 肉 很 厚 ， 力 很 大 。 就 像 猫 的 爪子 一 样 ， 肉 肉 
的 ， 脚 确 营 糙 糙 的 ， 焊 发 力 怀 人 。 我 的 爱人 ， 的 确 是 个 猫 科 做 浜 十 足 的 
人 


百老汇 歌剧 《 猫 》 里 的 波斯 猎 Jemima， 美 丽 迷 人 ， 光 芒 四 射 。 舞 会 
高 潮 时 ， 领 舞 群 猫 ， 红 色 毛 皮 在 灯光 下 发 出 魅惑 的 光泽 。 


荣 帘 束 像 是 台 下 的 Jemima。 千 娇 白 媚 ， 妖 娆 诱惑 。 一 字 露 肩 的 守 红 
色 礼 服 ， 嫩 白 的 皮肤 ， 纤 细 的 腰身 展露 无 遗 ， 性 感 漂亮 。 我 欣赏 她 的 美 
丽 妖娆 ， 却 又 不 愿 她 在 人 前 罕 得 暴露 ， 展 现 这 份 妖 娆 。 男 人 的 自私 和 占 
有 欲 有 时 瓯 在 于 此 吧 。 














“现在 不 穿 ， 难 道 等 我 80 了 再 穿 吗 ? ”她 的 一 问 让 我 无 力 反 驶 。 


细 细 想来 ， 女 人 的 美丽 世界 的 确 和 男人 大 不 相同 。 在 最 可 以 燃烧 美 
丽 的 年 华 ， 为 了 自己 的 占有 欲 ， 让 这 份 女人 独 有 的 美丽 在 自家 庭院 里 欧 
芜 。 对 21 世 纪 的 女性 来 说 ， 这 更 像 一 种 暴政 。 清 纯 或 是 性 感 ， 知 性 或 是 
时 性， 无 论 哪 种 美丽 都 值得 尊重 。 性 感 ， 是 莹 颖 表达 自我 的 一 种 方式 。 
无 论 是 我 第 一 场 职业 赛 ， 莹 额 亮 相 时 的 MIUMIU 〈 纱 绪 ) 抹 胸 式 礼服 ， 
还 是 平时 她 很 喜欢 的 露 背 装 ， 都 是 她 展示 礼仪 ， 表 达 自 我 的 方式 。 大 胆 
做 自己 ， 又 有 什么 错 ? 初 相识 时 ， 被 她 清纯 的 外 表 “ 蒙 骗 "。 十 年 之 后 ， 
越发 理解 她 “我 不 是 小 清新 ， 是 个 小 妖精 ”的 宣言 。 








莹 容 是 明媚 迷人 的 ， 又 是 柔弱 敏感 的 。 








猫咪 碰 到 陌生 的 东西 时 ， 会 膛 大 双眼 ， 露 出 怀疑 和 不 安 的 眼神 ， 一 
次 次 试探 性 地 伸 出 肉 爪 ， 确 定 眼 前 的 情况 是 否 安全 。 至 颖 也 是 如 此 ， 独 
立 坚 强 的 背后 是 柔弱 敏感 的 神经 。 每 有 风吹草动 ， 她 就 会 进入 强势 的 防 
备 状态 。 健 全 的 情感 相处 模式 是 彼此 给 予 基本 的 安全 感 。 遗 憾 的 是 ， 作 
为 拳手 的 女人 ， 安 全 感 也 许 是 稀缺 的 奢侈 品 。 在 我 的 人 生 剧 场 里 ， 她 是 
最 次 眼 的 女 主 角 ， 但 我 给 予 她 更 多 的 是 不 安 。 











“无 论 输赢 ， 我 想 让 他 早点 回 家 。” 


刚刚 被 我 “ 训 ”* 器 ， 眼 团 还 发 红 的 莹 里 ， 面 对 记者 说 出 了 目 己 最 大 的 
愿望 。 





在 职业 拳 台 ， 第 一 次 见 血 ， 莹 颖 的 表现 有 点 孩子 气 。 


中 场 休息 ， 看 到 我 被 对 手打 得 流 里 血 。 莹 颖 赶紧 过 来 拿 着 纸巾 给 我 
擦 描 血 ， 擦 完 鼻 血 又 开始 给 我 擦 汗 。 拳 击 手 的 汗水 ， 几 张 纸巾 怎么 能 擦 
得 完 ? 再 说 ， 哪 有 拳击 手中 场 休息 还 拿 纸巾 擦 汗 的 。 这 个 行为 让 我 觉得 
太 “ 娘 ”， 不 是 拳击 手 应 该 有 的 血性 。 面 对 在 场 众 人 ， 我 心里 的 大 男子 主 
义 瞬间 友 作 。 











“哎呀 ， 别 探 了 ， 你 要 是 再 这 样 下 次 不 要 来 了 ! ” 


看 见 我 流血 ， 蔡 宁 就 已 经 担心 得 要 器 ， 我 又 对 她 一 番 训 斥 ， 她 委 居 
得 眼泪 只 里 哟 啦 往 下 掉 。 那 个 时 候 ， 离 她 生 些 黎 还 有 两 个 月 。 怀 着 孕 的 
她 ， 在 拳 全 下 继续 为 我 担 惊 受 怕 。 








我 想 ， 这 也 许 就 是 为 什么 我 一 度 不 想 让 她 来 比赛 现场 的 原因 。 无 法 
息 受 目 己 的 爱人 在 拳 台 上 血肉 相 捕 ， 她 的 心 像 小 猫 一 样 柔软 脆弱 。 对 手 
一 拳 打 过 来 ， 在 拳击 手 看 来 是 家 当 便 饭 ， 在 她 看 来 就 像 打 在 她 的 心 尖 一 
样 。 本 次 赛 后 ， 有 一 张 新 闻 图 片 报道 ， 担 摄 了 一 个 在 拳 台 边 泣不成声 的 
女孩 ， 那 就 是 我 那 初 团 职 业 血 腥 味 道 的 爱人 。 








拳 台 上 的 血腥 满足 了 看 客 的 观赏 ， 比 血腥 更 其 的 残酷 只 能 留 给 至 
般 。 


2014 年 6 月 ， 第 四 场 职业 赛 前 和 夕 ， 陪 练 在 训练 中 打 中 了 我 的 左 眼 ， 
a 我 原 以 为 和 从 前 一 样 ， 过 一 会 儿 束 会 
目 行 复原 ， 没 想到 眼前 的 重 影 驶 像 鬼 魅 一 样 ， 久 入 不 散 。 





儿 天 后 的 一 个 早上 ， 圣 颖 递 给 我 一 杯 水 ， 我 抓 室 了 ， 心 融 像 水 一 样 
酒 了 一 地 。 


我 不 愿 ， 也 不 敢 ， 同 她 和 盘 托 出 我 的 真实 感觉 。 在 训练 馆 里 ， 我 第 
一 次 感到 绝望 ， 雄 雄 燃 烧 着 的 职业 梦想 ， 难 道 要 被 病魔 突然 拘 灭 吗 ? 





回 到 家 ， 我 取出 一 瓶 酒 ， 招 呼 莹 矣 : “来 ， 我 们 两 个 喝 一 杯 。” 
“好 ， 我 们 喝 ! ” 
在 酒精 的 助力 下 ， 我 道 出 双眼 受伤 严重 的 真相 。 
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“ 莹 帘 ， 我 可 能 打 不 了 了 了。 我 很 热爱 这 项 运动 ， 但 是 我 不 知道 还 
打 多 久 。 我 真 的 真 的 很 热爱 .…...” 我 已 经 江 不 成 声 。 





洛杉矶 借 大 的 新 家 里 ， 我 们 两 个 人 抱 头 大 只 


活 归 活 ， 芝 蜂 的 锚 气 并 时 凸显 :“ 市 明 ， 别 怕 ! 我 们 去 看 病 ， 找 美 
国 最 好 的 医生 ! ” 


美国 医院 的 专业 度 如 同 它 的 分 工 ， 异 常 严 谍 ， 只 是 看 眼睛 ， 不 同 的 
部 位 就 要 跑 不 同 的 医院 ， 而 且 分 布 在 不 同 的 地 点 。 我 们 几乎 跑 包 天 大 
小 小 所 有 的 相关 医院 和 研究 机 构 。 


一 路 上 ， 我 被 一 种 未 知 的 恐惧 紧 紧 包 右 ， 拼 命 挣 脱 却 越 陷 越 深 。 我 
在 无 尽 的 虚空 里 不 断 下 险 。 我 的 眼睛 ， 究 竟 怎 么 了 ? 











结论 出 来 了 ， 左 眼球 神经 断裂 。 
“如 宁 再 换 一 短 ， 我 很 难保 证 你 会 恢复 。”* 医 生 善 意 地 威胁 道 。 
一 场 残酷 的 赌博 在 我 面前 展开 。 


打 ， 一 旦 左 眼 再 被 重 击 ， 我 的 职业 生涯 将 惨淡 收尾 。 除 了 拳击 ， 一 
无 长 物 的 我 ， 连 拳击 也 不 再 有 资格 拥有 。 


不 打 ， 关 于 比赛 的 宣传 都 已 经 做 出 去 了 ， 什 么 都 准备 好 了 ， 万 事 俱 
备 ， 我 难道 要 成 为 临阵 逃脱 的 情夫 ? 


在 这 场 赌博 面前 ， 我 财 上 了 命运 的 全 部 。 作 为 妻子 ， 芝 村 万 分 惧 
怕 。 但 作为 灵魂 伴侣 ， 她 尊重 和 支持 我 每 一 个 关于 梦想 的 抉择 。 


“无 论 多 爱 多 担心 ， 也 不 能 绑架 对 方 。” 
就 这 样 ， 在 她 的 陪伴 和 支持 下 ， 我 开始 了 这 场 赌博 。 


这 又 是 一 场 带 血 的 赌局 ， 只 不 过 因为 至 凑 的 参与 ， 使 得 它 具 有 了 峰 
回路 转 的 戏剧 性 。 














2014 年 7 月 19 日 ， 澳 门 威尼斯 人 酒店 金光 综艺 馆 “ 皇 者 之 战 “*， 我 终 
于 顶 住 了 这 场 10 回 合 的 战斗 ， 启 得 了 WBO 颁 发 的 国际 特 设 金 腰带 。 


此 刻 的 圣 闲 ， 华 在 VIP 的 第 二 排 ， 眉 头 紧 感 ， 不 停 地 双手 合十 祈 
竺 。 观 众 只 看 到 了 我 手 上 金光 内 内 的 末次 ， 而 不 知道 此 前 我 下 的 命运 赌 
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战斗 现场 有 点 惨烈 。 第 五 回合 ， 我 连续 两 记 右 直 拳 将 对 手 左 眼 眼角 
打 裂 ， 比 赛 在 进行 ， 对 手 的 伤口 也 不 断 渗 出 血 来 ， 染 红 了 彼此 的 侈 套 、 
散落 在 擂台 上 ， 还 沾染 在 彼此 和 吴 上 ， 以 至 于 擦 汗 用 的 白色 毛巾 上 也 血迹 
斑斑 。 我 不 知道 自己 的 战 后 是 什么 形象 ， 但 当 我 转 里 面 对 苔 凌 ， 她 急 然 


写 哆 大兴 。 
这 是 什么 情况 ? 


原来 我 的 脸 上 也 沾 满 了 对 手 的 鲜血 ， 五 官 几 乎 全 被 覆盖 。 于 是 ， 一 
直 处 于 万 分 惊慌 的 及 条 ， 再 也 抑制 不 住 目 己 的 恶 伤 。 








“市 明 ， 你 的 眼睛 ? ! ” 
“没有 那么 严重 ， 你 看 ， 你 看 ， 这 是 对 方 的 血 ， 不 是 我 的 ! * 





我 一 边 说 ， 一 边 清理 脸 部 。 边 只 边疆 别 的 莹 赛 直 到 完全 确认 ， 才 终 
于 慢 慢 平静 下 来 。 











“不 管 是 我 的 还 是 对 手 的 ， 你 都 要 坚强 地 去 接受 ， 去 面 对 ， 去 文 
持 。 这 就 是 拳手 的 一 个 光荣 ， 人 拳击 就 是 一 个 勇敢 者 的 运动 ， 我 很 敬佩 我 
的 对 手 ， 在 如 此 情况 下 仍然 坚持 打 完 比赛 ， 是 值得 章 重 的 ， 这 吏 是 攀 击 
的 游戏 规则 。” 








这 次 ， 我 没有 武断 地 训斥 ， 而 是 耐心 地 解释 。 


就 这 样 ， 以 一 种 充满 戏剧 性 的 方式 ， 在 莹 疾 掉 错 了 的 眼泪 里 ， 我 合 
到 了 职业 生涯 第 一 条 金 腰带 。 





一 场 义 一 场 比赛 在 推进 ， 莹 颖 也 在 赛场 上 成 长 ， 趋 于 坚强 与 成 熟 。 





与 伦 龙 首次 交手 ， 我 的 眼睛 被 打 成 血 馒 兴 ， 几 乎 无 法 睁 开 。 但 是 当 
我 再 与 圣 客 的 眼光 交汇 ， 她 透 出 的 是 浓烈 的 心疼 ， 更 有 强大 的 斗志 ! 


“这 一 次 邹 市 明 真 的 流血 了 ， 你 器 了 没有 ? ” 
记者 的 关心 ， 更 像 挑 昱 。 


“我 站 在 台 下 ， 束 好 像 在 台 上 和 他 一 起 战斗 一 样 。 我 觉得 这 场 比赛 
他 是 最 帅 的 ， 吕 好 像 军 人 有 和 苗 人 的 勋章 ， 对 于 战士 来 说 勋章 束 是 脸 上 的 
伤 ， 这 束 是 为 什么 他 虽然 受伤 ， 还 是 会 对 着 镜头 说 我 很 帅 ?。” 





莹 颖 ， 你 ， 也 太 帅 了 ! 


从 最 开始 坐 在 台 下 泣不成声 ， 到 后 来 号 响 大 咒 ， 再 后 来 强 忍 眼泪 ， 
直到 现在 ， 拳 台 下 第 一 排 的 莹 颖 早已 不 是 当年 拿 着 纸巾 满眼 泪水 的 猫 一 
样 的 柔软 女人 ， 而 是 像 老虎 一 样 勇敢 的 ， 真 正 的 王 的 女人 。 

“老公 加 油 ! ” 

“注意 防守 ! ” 

“ 勾 拳 打 他 ! ” 

“ 打 得 好 ! 火锅 等 着 你 ， 加 油 ! ” 

抱 着 儿子 ， 她 为 我 倾 力 呐喊 。 那 股 气势 ， 好 像 她 才 是 整 场 的 王者 。 
台 下 几 万 人 的 喊 声 ， 台 上 只 有 一 人 声音 入 耳 。 于 万 千 之 中 ， 我 总 能 一 下 
子 辨 识 出 她 的 声音 。 这 股 声音 化 作 一 股 带电 的 魔力 ， 以 一 种 能 够 掀 翻 屋 
顶 的 势头 ， 迅 速 进入 我 的 主心骨 。 

莹 颖 在 哪里 ， 力 量 就 在 哪里 。 比 赛 中 间 ， 我 坐 下 来 听 教 练 建议 ， 总 


会 先 快速 望 一 眼 她 的 方向 。 四 目 相 对 ， 只 是 刹那 ， 好 似 永 恒 。 莹 额 ， 水 
一 样 的 女人 ， 在 台 下 瞬间 变 身 女王 ， 赐 了 予 我 元 气 。 








最 注 福 的 事情 莫 过 于 两 个 人 一 起 罕 手 成 长 。 从 梨花 带 雨 的 娇 娇 女 ， 
到 自称 “和 冉 哥 、 圭 气 外 露 的 超 妈 ， 不 知 是 岁月 磨炼 了 她 ， 还 是 我 和 拳击 
泻 染 了 她 ， 抑 或 是 她 本 如 此 ， 爱 情 带 莹 神 友 现 了 为 一 个 深 着 的 自我 。 无 
论 何 种 原因 ， 我 都 感谢 上 天 ， 为 我 在 这 个 世界 准备 了 一 个 叫 冉 至 宁 的 女 
人 。 让 我 知道 ， 世 上 除了 拳头 的 滋味 ， 还 有 一 种 滋味 叫 爱情 。 








“每 个 巴顿 将 军 的 心里 都 住 着 一 个 Hello Kitty( 凯 带 猫 ) ”， 尽 管 我 
曾 一 度 像 孩子 一 样 任性 ， 不 懂 珍 异 ， 甚 至 把 她 当 作 出 气 简 或 精神 压力 的 
排 气 疾 ， 但 她 还 是 不 离 不 弃 在 我 身边 。 陪 我 走 过 春 复 秋冬， 人 情 冷暖 ， 
成 败 输赢 。 拳 头 再 便 ， 打 不 过 爱情 。 














正如 和 人情 是 困 烦 出 来 的 ， 爱 情 有 时 候 需要 来 点 儿 火 星 。 猫 版 的 至 
颖 ， 与 虎 版 的 莹 颖 总 会 自动 切换 ， 让 我 不 知道 自己 应 该 是 扮演 巴顿 ， 还 
是 Kitty。 一 言 个 合 ， 在 高 速 公路 上 打开 和 车门 往 下 跳 ， 在 第 有 坏人 出 没 的 
火车 站 一 个 人 深夜 出 走 ， 再 狗 狂 的 事情 荃 颖 都 敢 做 。 她 的 不 安 有 时 会 化 
作 爆 点 ， 以 引爆 目 己 的 方式 抗议 我 的 无 视 与 无 知 。 





生活 对 于 爱情 的 侵蚀 ， 悄 无 声 号 ， 却 义 慰 天 动 地 。 但 轻 暴 力 版 本 的 
沟通 却 是 舒缓 彼此 的 有 荔 方法 ， 尤 其 是 对 于 我 们 ， 异 国 打 拼 ， 前 途 未 
六， 压力 重重 。 

终于 有 一 天 ， 洛 杉 矶 爆发 了 战争 。 

战斗 双方 :分 市 明和 上 冉 莹 疾 。 


开战 原因 : 太 珊 导 以 至 于 我 都 已 经 坏 记 。 








我 们 第 第 会 因为 一 些小 事 争 吵 。 吵 架 中 荣 疾 总 是 高 歌 猛 进 的 。 争 吵 
过 后 无 处 故 港 ， 我 一 拳 打 在 增 上 ， 木 头 结构 的 墙 就 破 了 一 个 洞 。 出 拳 的 
瞬间 就 像 至 疾 之 前 跳 车 一 样 ， 我 也 是 不 顾 后 果 的 。 冷 静 下 来 时 ， 我 和 芝 
侨 坐 在 一 起 ， 才 想起 那 一 养 有 多 可 怕 。 如 果 后 面 有 和 钉子， 说 摧毁 的 瑟 届 
就 不 只 是 场 了 。 作 为 一 个 送 击 手 ， 驳 头 破 了 是 什么 概念 ” 束 像 有 一 天 歌 
手 变 哑 了 ， 美 食 家 味觉 失灵 了 。 孙 悟空 的 七 十 二 变 失 效 了 ， 人 金竹 棒 变 成 
了 绣花 针 ， 齐 天 大 对 也 不 过 只 是 一 只 猴子 。 而 我 ， 险 些 变 成 了 一 只 锋 
子 。 一 个 暴 脾 气 的 人 是 可 恶 的， 两 个 暴 脾气 的 人 是 可 介 的 。 














相识 十 年 ， 相 吵 十 年 。 爱 人 之 间 ， 似 乎 总 是 从 微 疾 着 “我 能 认识 你 


吗 ? “到 大 喊 着 “ 瞎 了 眼 认识 你 "最 后 归于 平静 的 “如 果 有 来 生还 要 认识 
你 "。 一 次 次 吵架 后 ， 我 们 杯 酒 泥 恩 仇 。 最 终 ， 立 下 了 "君子 协议 " 
吵架 过 后 ， 无 论 对 错 ， 轮 流 道 交 。 这 次 我 先 道歉， 下 次 你 先 道 交 的 抽 
度 ， 的 确 是 夫妻 间 不 错 的 停战 协议 。 


“ 情 不 知 所 起 ， 一 往 而 深 。 恨 不 知 所 踪 ,一 笑 而 泥 。” 


我 对 于 颖 的 感情 ， 没 有 比 这 句 话 更 贴切 的 了 。 她 比 男 人 还 分 们 儿 ， 
但 又 爷们 儿 得 很 可 爱 ， 如 同 初 相 着 时 的 那 一 刻 神奇 ， 我 在 荃 颖 号 上 同时 
发 现 了 她 的 多 个 版 本 : 纯真 与 局 贯 ， 任 性 与 坚韧， 性 感 义 朴 妹 。 








恩 恩爱 爱 ， 吵 吵闹 闹 ， 分 分 合 合 。 现 在 ， 我 们 是 注定 分 不 开 的 了 。 
不 需要 做 彼此 的 造物 主 ， 施 予 对 方 安全 感 。 而 是 两 个 人 并 肩 前 行 ， 共 同 
铸造 一 个 充满 安全 感 的 世界 。 


“你 美 得 比 花 艳 ， 却 跟 独 我 风 里 来 十 里 去 ， 感 谢 你 来 到 我 的 世界 ， 
给 我 整个 宇宙 。” 








10 月 9 日 ， 莹 猴 的 生日 ， 发 完 这 个 微 博 ， 泪 水 已 经 无 法 妨 住 。 





莹 闲 ， 我 知道 ， 你 不 仅 是 拳 王 的 女人 ， 更 是 属于 自己 的 独立 女性 。 
陪 我 一 路 血 雨 脾 风 ， 走 了 那么 入， 你 累 了 没有 ? 


愿 今生 余下 时 光 ， 给 你 现世 安稳 ， 岁 月 静 好 。 


第 十 一 章 
人 


宝贝 ， 长 大 以 后 ， 你 们 去 哪儿 ? 





灯光 璀 璨 ， 万 人 狂欢 。 
擂台 上 ， 拳 台新 秀和 老 拳 王 的 金 腰带 争夺 战 一 触 即 发 。 


灵活 的 典 内 ， 敏 捷 的 步 法 ， 竣 历 的 出 拳 ， 一 切 都 点 到 即 止 ， 这 是 一 
场 没 有 失败 者 的 比赛 。 


台 下 ， 一 个 女人 同时 为 两 边 呐喊 助威 。 





终于 ， 年 轻 小 将 从 老 斧 王 手 里 顾 得 了 金 腰 带 。 狂 喜 ! 老 拳 王 的 梦想 
终于 实现 了 ! 他 激动 又 欣慰 地 把 金 腰带 挖 在 新 拳 王 的 腰 上 ， 和 新 斧 王 相 
拥 而 江 。 


因为 ， 金 腰带 的 新 主人 就 是 他 的 儿子 一 一 分明 轩 。 


这 是 曾 出 现在 我 梦 中 的 一 幕 。 这 场 大 梦 的 开始 ， 要 从 2011 年 的 夏天 
说 起 。 


2011 年 6 月 27 日 ， 没 有 比赛 ， 没 有 观众 和 掌声 ， 更 没有 鲜花 和 奖 
杯 。 但 ， 这 是 我 最 光荣 的 一 天 。 我 的 人 生 从 此 有 了 全 新 的 意义 一 一 爸 
入 


我 的 第 一 个 儿子 一 一 邹 明 轩 一 一 终于 从 妈妈 的 十 月 温床 深 到 了 和 爸爸 
怀 里 。 





当时 ， 离 伦敦 奥运 会 还 有 一 年 ,，“ 陪 伴 ” 成 了 我 给 不 了 轩 哥 的 最 奢侈 
的 礼物 。 为 了 弥补 不 能 陪伴 的 缺失 ， 我 们 每 人 留 了 一 个 小 辫子 ， 让 它 成 





为 连接 父子 的 纽带 。 后 脑 勺 时 沪 着 它 ， 就 像 儿 子 在 号 边 。 


“ 打 虎 亲 兄 第， 上阵 父 子 兵 。”2012 年 ， 还 不 会 走路 的 轩 哥 ， 作 为 奥 
运 军团 随军 家 属 ， 背 着 他 脑 后 的 小 将 子 和 妈妈 一 起 来 到 了 伦敦 。 赛 场 
上 上 ， 小 办 子 版 的 分 市 明 灵 活 租 内， 出 击 ， 兴 子 在 我 脑 后 一 甩 一 用， 好像 
背后 站 着 绝世 高 手 ， 源 源 不 断 地 输送 真 气 给 我 。 赛 场 下 , “小 辫子 ?版 的 
轩 哥 在 妈妈 怀 里 ， 看 着 台 上 同样 梳 着 小 疼 子 的 和 爸爸， 挥舞 着 白 翌 的 小 
手 ， 嘴 里 嘱 嘱 呀 呀 地 喊 着 ， 没 有 清晰 的 语言 ， 但 我 知道 那 嘱 嘱 蚜 呀 说 的 
是 : “爸爸 加 油 ! ” 














伦敦 奥运 ， 我 成 功 卫 冕 。 站 在 最 高 领 奖 全 上， 五 星 红 旗 在 我 头 上 冉 
冉 升 起 。 红 旗 、 国 歌 、 光 荣 、 庄 严 的 场景 ， 给 还 吗 独 奶嘴 的 轩 哥 留 下 了 


严重 的 “伦敦 后 遗 症 ” 一 一 会 叫 爸 爸 之 后 ， 姥 姥 抱 痢 他 人 逛街， 别人 家 的 孩 
子 目 光 都 被 玩具 吸 走 ， 轩 哥 却 使 劲 儿 果 着 街 上 的 国旗 喊 “ 爸 爸 ， 和 郊 匈 ”。 


不 喜欢 宿命 的 说 酝 ， 但 一 份 父 子 间 的 相通 ， 也 许 早 有 端倪 。 


轩 哥 三 个 月 大 ， 按 照 家 乡 习俗， 做 了 抓 浆 。 糖果、 巧 元 力 、 钢 笔 、 
手机 .………. 五 花 八 门 的 选择 面前 ， 一 双 小 肉 手 直接 奔 着 拳 套 去 。 好 样 的 ! 











在 我 为 子 承 父 业 欢呼 稚 跃 的 时 候 ， 莹 疾 在 一 劳 看 痢 玩 厦 拳 套 的 轩 
哥 ， 眼神 之 中 满 是 不 安 。 关 于 轩 哥 的 未 来 ， 我 和 莹 闲 之 间 的 对 抗 ， 炸 弹 
早已 埋伏 于 此 。 














我 不 会 用 父亲 的 事业 绑 染 孩子 ， 我 尊重 他 自己 人 生 职 业 的 选择 。 与 
拳击 无 缘 ， 我 绝 不 强求 。 每 个 人 都 有 资格 拥有 属于 自己 的 梦想 。 但 ， 看 
到 孩子 自愿 延续 你 所 热爱 的 事业 ， 哪 一 个 父亲 不 热泪 鳃 眶 ? 

分明 轩 ， 我 的 儿子 ， 骨 子 里 流 消 着 拳击 手 的 血液 ， 喘 虹 里 潜藏 着 拳 
击 手 的 灵魂 。 谁 说 中 国 下 一 代 传 奇 拳 于 不 会 是 他 ? 


轩 哥 身体 的 协调 性 和 惊人 的 体力 都 仿佛 为 拳击 而 生 。 侈 全 下 ， 他 是 


个 奶 声 奶 气 的 娃娃 。 一 旦 戴 上 斧 套 ， 走 上 人 拳 台 ， 轩 哥 浑身 上 下 目 带 拳 王 
气 场 ， 颇 有 一 种 “ 拳 台 之 上 ， 谁 主 沉 浮 ” 的 霸气 。 


出 做 ， 舱 内 ， 大 摆 产 ， 组 合 竺 ， 每 一 个 招式 都 做 得 有 模 有 样 。 有 
时 ， 一 回合 结束 ， 他 还 会 坐 下 来 ， 模 仿 我 在 拳 全 上 的 每 一 个 动作 ， 假 故 
自己 戴 了 牙 套 ， 把 牙 套 拿 出 来 ， 喝 点 水 ， 休 息 一 会 儿 ， 再 戴 上 。 多 像 个 
天 生 的 拳击 手 ! 


轩 哥 骨子里 有 拳击 手 必 备 的 强烈 求 胜 心 。 在 草原 上 和 藏族 小 哥哥 控 
跤 ， 被 一 次 次 迫 倒 ， 又 一 次 次 站 起 ， 不 服 ， 接 着 摔 ! 控 倒 了 ， 不 器 ! 又 
倒 上 了 ， 疏 起 来 再 战 ! 


感受 着 这 份 灼热 的 求 胜 心 ， 仿 佛 看 到 当年 的 自己 。 














儿子 ， 让 我 体会 到 生命 “ 永 无 止境 ”的 况 味 一 一 我 的 血脉 在 儿子 身上 
延续 ， 我 的 筋骨 在 儿子 身上 荔 壮 ， 我 为 侈 击 燃 起 的 热血 和 诅 情 在 儿子 的 
体内 能 能 燃烧 。 


拳击 馆 里 ， 和 比 他 大 的 哥哥 练习 拳击 ， 臂 长 和 力气 显然 处 于 劣势 ， 
气势 却 不 肯 输 挥 半分 。 一 旦 站 到 拳 台 上 ， 轩 哥 的 奶 声 奶 气 束 全 消失 不 
见 ， 从 他 的 神情 里 ， 我 看 到 的 只 有 天 不 怕 地 不 怕 的 凶 狐 。 人 驳 合 上 ， 五 尹 
的 轩 哥 绝对 是 一 个 狐 士 ， 每 一 拳 的 力量 都 远 超 出 同龄 人 。 侈 头 直 来 直 
往 ， 重 拳 再 重 牧 ， 只 进 不 退 ， 只 攻 不 守 ， 和 被 打 到 流 具 血 也 不 哭 。 一 回合 
结束 后 ， 趟 得 气 映 吁 吁 ， 听 说 输 了 ， 只 一 句 话 :“ 我 还 可 以 打 ! ” 








这 是 我 的 儿子 ! 这 是 我 的 骄傲 ! 如 果 他 的 梦想 是 让 未 来 的 拳 台 成 为 
他 的 天 下 ， 我 愿 做 他 最 好 的 教练 ! 


我 在 适合 边 为 儿子 骄傲 、 激 动 不 已 的 时 候 ， 至 颖 在 一 边 心 疼 着 儿 
子 ， 血 的 刺激 下 ， 我 们 之 间 的 炸弹 终于 引爆 。 


“你 怎么 不 和 重量 级 的 拳手 打 ， 要 和 同 级 别 的 打 ? 你 找 一 个 六 岁 的 





小 孩 和 轩 轩 打 ， 这 公平 吗 ” 轩 轩 打 不 动 了 你 还 要 让 他 坚持 ， 告 诉 我 这 个 
坚持 的 基础 在 哪儿 ? 拳击 的 前 提 是 不 是 公平 ， 如 果 公平 都 不 存在 ， 别 中 
我 谈 什么 坚持 ! ” 











董 矣 连珠 炮 似 的 发 同和 指 黄 让 我 无 言 以 对 。 我 不 知道 该 怎样 问 她 解 
释 ， 我 并 不 会 强迫 轩 轩 成 为 拳击 手 。21 年 的 拳击 生源， 给 了 我 最 苦 最 累 
的 日 子 ， 也 让 我 在 最 震 最 累 的 日 子 里 明白 了 勇敢 和 坚持 的 真 义 ， 体 会 了 
超越 目 我 的 快乐 。 我 只 是 想 通 过 拳击 ， 锻 炼 轩 哥 成 为 一 个 真正 勇敢 坚 
狐 、 不 断 超越 的 男人 。 他 可 以 不 是 拳击 手 ， 但 他 应 该 是 个 硬汉 子 。 











莹 欠 却 一 直觉 得 ， 我 是 在 虚 虚 实 实地 故意 诱导 着 儿子 走 辣 一 条 拳击 
之 路 。 


“家 里 一 个 男人 打 拳 我 担 惊 受 怕 已 经 够 了 ， 儿 子 再 打 ， 我 的 心脏 真 
受 不 了 。” 


荣 帘 一 过 授 表 达 厦 对 我 的 不 满 和 对 儿子 的 担忧 。 





似乎 是 在 用 无 声 的 方式 和 我 “叫板 ?”， 有 至 里 忆 古 融 轩 哥 去 骑马 、 游 
泳 、 跳 舞 、 打 台球 、 打 局 尔 夫 ， 各 种 运动 里 ， 唯 独 没 有 拳击 。 





一 边 是 符 爸 的 热爱 和 盏 心 ， 一 边 是 妈妈 的 关爱 和 担心 。 我 和 至 蜂 关 
于 儿子 的 战争 似乎 难以 走 到 终点 。 不 过 ， 虽 然 战 争 不 曾 结束 ， 这 并 不 影 
啊 我 和 儿子 的 故事 不 断 继续 。 


2015 年 夏天 ， 在 《和 区 区 去 哪儿 》 的 担 摄 中 ， 我 带 着 轩 哥 走 过 的 旅 
程 ， 一 路 过 后 ， 父 子 之 间 ， 春 暖 化 开 。 





节目 拍摄 过 程 中 ， 柴 米 油 盐 ， 京 炒 秀 炸 ， 吃 喝 拉 撒 ， 之 前 看 妈妈 处 
理 起 来 得 心 应 手 的 事 ， 做 起 来 才 知 道 比 在 拳 台 上 打 拳 还 难 。 经 历 了 从 铁 
血 拳 王 到 全 职 奶 从 的 水 土 不 服 ， 上 山下 海 ， 在 各 种 环境 中 和 轩 哥 朝夕 相 
处 ， 一 起 登基 人 享 坐 龙 椅 ， 一 起 沿街 乞讨 要 饭 ， 一 起 睡 在 狭小 拥挤 的 马车 


房 里 ， 一 起 睡 在 蛛网 过 布 的 破土 房 中 。 一 路 走 来 ， 越 来 越 深 地 感受 到 被 
儿子 需要 和 热爱 ， 更 深 地 体 演 到 和 爸爸 对 于 孩子 的 意味 。 从 “妈妈 ， 我 们 
出 去 玩 ? 到 “妈妈 ， 等 等 ， 还 有 多 多 ” 的 转弯， 被 需要 的 感觉 是 羊 福 的 ， 
被 一 个 圆 滚滚 的 小 肉 球 需 要 的 感觉 呢 ? 笠 福 得 要 飞 起 来 ! 











终于 有 机 会 能 一 天 24 小 时 全 方位 陪伴 轩 哥 ， 不 以 高 高 在 上 的 父 杀 姿 
态 ， 而 是 和 孩子 在 同一 地 平 线 ， 共 看 日 出 日 落 ， 朝 霞 夕 晖 。 一 路 收获 儿 
子 的 进步 ， 比 拥有 万 千 农场 更 加 喜悦 ， 世 上 最 富足 的 农 人 叫 “ 色 区 ”。 








“人 陪伴 比 忆 得 更 重要 。? 至 颖 利 对 我 说 ， 对 爱人 对 儿子 都 是 如 此 。 在 
一 日 三 餐 中 陪伴 ， 在 上 米 油 盐 中 陪伴 ， 在 春 夏 秋冬 中 陪伴 。 在 陪伴 中 ， 
我 从 不 倚 仗 给 了 孩子 生命 ， 而 以 造物 主 一 样 伟大 光辉 的 形象 出 现 。 我 和 
儿子 更 多 的 是 独立 平等 的 战友 ， 我 们 之 间 是 两 个 男人 的 故事 。 








《和 爷爷 去 哪儿 》 最 后 一 次 拍摄 是 在 一 片 序 驴 上。 没有 局 楼 大 厦 遮 风 
挡 雨 ， 没 有 蛋糕 冰 激 凑 宁 腹 充 似 ， 没 有 妈妈 姥姥 仓 仓 奶奶， 没有 玩具 火 
车 小 抱 能 。 远 离 现代 所 有 哈 器 放 惑 ， 这 里 的 一 切 ， 只 剩 下 和 爸爸 和 轩 哥 。 

这 是 我 们 两 个 人 的 咏 。 我 们 化 映 战友 ， 并 悄 作 战 ， 了 岛 求生 ， 目 娱 
目 乐 。 


一 片 苑 态 ， 父 子 两 人 ， 和 穿着 皮毛 ， 躁 着 海浪 ， 嬉 戏 奔 跑 。 一 起 捉 
虾 ， 找 贝壳 ， 看 海 乌 。 就 算 和 被 全 世界 抛 章 ， 我 们 依然 拥有 全 世界 。 


“和 区 爸 ， 快 来 看 沙滩 上 的 你 和 我 ! ” 





“这 是 你 画 的 吗 ? 好 帅 ! ” 


这 是 一 片 孤 马 吗 ? 不 ， 这 是 我 和 儿子 的 伊甸园 ! 








素 了 ， 两 个 人 爬 上 一 块 大 大 的 礁石 ， 郴 着 太阳 聊 着 天 。 海 风 吹 痢 ， 
海浪 啊 着 ， 肉 嘟 嘟 的 小 圆 球 紧 贴 在 我 恒 边 ， 奶 声 奶 气 地 说 着 他 的 奇 思 怪 





想 。 饿 了 ， 洱 草 树 上 搭建 的 原始 帐 禾 前 ， 一 只 简易 的 锅 ， 满 锅 新 鲜 的 海 
水 ， 几 只 刚 抓 上 来 的 龙虾 ， 贝 壳 当 作 盛 汤 的 碗 。 问 来 不 辟 欢 海鲜 的 轩 
哥 ， 疯 然 也 和 爸爸 一 起 吃 得 有 激 有 了 味 。 














“谢谢 你 光顾 ， 我 的 小 怪物 ， 你 是 我 写 过 最 美的 情书 。 纽 扣 住 一 个 
家 的 幸福 。 爱 着 你 呀 风雨 无 阻 1 ” 





有 些 感 情 ， 唱 确实 比 说 好 。 





最 原始 的 生活 ， 最 深厚 的 父子 情 ， 环 境 越野 越 极 致 。 一 切 化 作 殉 
水 ， 能 和 轩 哥 在 海风 里 相依 为 合 ， 我 就 是 世上 最 幸福 的 人 ! 


轩 哥 像 个 小 太阳 ， 可 以 源源 不 断 地 释放 爱 ， 给 我 的 世界 带 来 爱情 以 
外 的 另 一 种 幸福 。 充 满 爱 的 正 能 量 性 格 ， 完 美 契 合 了 轩 哥 的 英文 名 字 
Eros 一 一 布 腊 神 话 里 爱 神 丘比特 的 第 第。 敏感 地 沉 知 爱 ， 表 达 爱 ， 
爱 目 己 ， 爱 他 人 。 爱 的 读 符 上 ， 轩 哥 总 是 不 经 意 间 给 我 很 多 感动 。 











不 满 一 岁 时 ， 用 小 肉 手轻 轻 擦 挥 妈妈 额 兴 上 的 汗 ; 幼儿 园 的 小 妹妹 
只 了 ， 拿 出 自己 的 棒 棒 糖 哄 妹妹 ， 画 画 时 , “现在 冷 了 ， 多 画 一 个 太 
虽 ， 大 家 就 都 不 冷 了 ”， 孩 子 最 纯真 的 愿望 ， 越 虚 系 ， 越 动人 。 








慈善 扫 卖 晚会 上 ， 对 各 种 体育 明星 如 数 家 珍 的 轩 哥 ， 一 眼 相 中 了 李 
娜 的 网 球拍 。 一 轮 轮 激烈 的 竞价 ， 终 于 ，29 万 ， 花 落 轩 家 。 轩 哥 抱 着 网 
球拍 ， 爱 不 释 手 。 谁 知 拍子 还 没 业 热 乎 ， 就 要 送 人 了 ， 而 轩 哥 竟然 欣欣 
然 主动 把 好 不 容易 到 手 的 拍子 转送 他 人 。 











原来 ， 当 时 有 个 患 了 自 闭 症 的 小 朋友 ， 也 非常 想 要 这 个 球拍 ， 妈 妈 
告诉 轩 哥 后 ， 轩 哥 一 狠心 ,，“ 割 爱 ” 送 担 ! 


“我 喜欢 这 个 球拍 ， 比 我 弱小 的 小 朋友 也 喜欢 这 个 球拍 ， 那 ， 就 送 
给 他 吧 ! ” 


五 岁 的 轩 哥 ， 不 会 用 更 华丽 的 语言 前 释 “ 爱 心 ”。 在 他 的 世界 里 ， 或 
许 爱 心 就 是 一 个 球拍 ， 一 块 手表 。 


参加 公益 跑 ， 趟 得 气喘 吁 吁 要 放弃 ， 轩 哥 坚 持 的 理由 古 “ 只 要 跑 
完 ， 目 财 症 小 朋友 就 会 得 到 一 块 防 走失 手表 哦 ?。 孩 子 的 世界 简单 得 可 
爱 ， 他 不 清楚 什么 是 自 闭 症 儿 童 ， 他 只 知道 ， 跑 到 头 儿 等 于 帮助 一 个 小 
朋友 。 于 是 ， 重 整 旗 或 ， 变 身 “ 旋 风 轩 ”一 口气 冲刺 到 终点 :“ 妈 妈 ， 
我 有 最 后 冲刺 哦 ! 拿 到 了 徽章 ， 给 小 朋友 拿 到 了 手表 哦 ! ” 











在 电话 里 ， 轩 哥 分 享 着 帮助 他 人 的 喜悦 。 
轩 哥 就 像 是 爱 的 代言 人 ， 从 来 不 音 于 表达 人 间 美 好 的 感情 。 
“爸爸 ， 好 想 你 ， 爱 你 呈 ! ” 


视频 的 时 候 ， 肉 嘟 嘟 的 小 脸 上 挂 厦 最 纯真 的 思念。 





“学 会 受 ， 大 胆 表达 爱 。” 这 是 邹 式 家 训 ， 是 曾经 者 于 表达 爱 的 我 的 


“我 最 喜欢 蝉 了 。” 
“为 什么 呀 ? ， 
“因为 蝉 一 叫 ， 夏 天 就 来 了 呀 。， 





轩 哥 用 充满 童 趣 的 方式 ， 大 方 地 表达 着 对 夏天 姐姐 的 喜爱 。 





《爷爷 去 哪儿 》 担 摄 时 ， 看 到 穿着 公主 宰 球 蒜 走 来 的 夏天 之 后 ， 轩 
哥 马 上 “ 弃 多 从 姐 ?， 成 天 围 着 夏天 姐姐 转 ， 给 姐姐 提 补 子 送 鞋 ， 姐 姐 喂 
的 饭 吃 撑 了 也 要 咽 下 去 。 轩 哥 对 漂亮 姐姐 似乎 有 独 无 穷 的 热爱 。 坐 飞机 
时 ， 空 姐 一 来 ， 轩 哥 马 上 从 吵闹 转换 到 静音 状态 ， 目 不 转 睛 地 看 独 空 
姐 。 


对 于 “姐姐 ”的 好 感 ， 说 起 故事 的 源头 ， 要 从 轩 哥 的 美国 幼儿 园 说 
起 。 


初 到 美国 ， 他 是 幼儿 园 里 唯一 的 亚洲 小 孩 ， 黑 头发 黄 皮 肤 的 轩 哥 周 
转 都 是 金发 拖 眼 的 同学 。 习 惯 了 在 国内 和 幼儿 园 的 小 伙伴 打成一片 ， 美 
国 幼儿 园 里 的 轩 哥 ,语言 不 通 ， 初 来 乍 到， 孤独 可 想 而 知 。 洱 运 的 是 ， 
班 里 有 个 六 岁 的 小 姐姐 ， 在 语言 不 通 的 情况 下 一 直 珊 着 轩 哥 玩 ， 在 班 里 
照顾 他 。 此 时 ， 圣 笑 已 经 临近 预产期 ， 不 能 常常 陪伴 轩 哥 。 那 一 段 幼儿 
园 时 光 ， 玩 伴 的 缺失 ， 妈 妈 的 缺失 ， 轩 哥 在 小 姐姐 的 号 上 好 像 寻找 着 所 
有 的 缺失 。 


“姐姐 是 善 展 的， 美好 的 ， 照 顾 我 的 。” 

















轩 哥 的 美国 幼儿 园 生涯 让 他 对 “姐姐 ”这 个 群体 ， 有 痢 发 目 心 底 的 好 
感 。 这 也 惑 是 为 什么 在 新 疆 ， 看 着 餐 果 劳 的 维吾尔 族 姐姐 ， 目 不 转 睛 ， 
连 饭 都 瑟 了 吃 。 白 皮肤 ， 大 眼睛 ， 深 眼 寅 ， 维 吾 尔 族 小 姐姐 的 脸型 轮 
廊 ， 和 曾经 照顾 他 的 美国 幼儿 园 里 的 姐姐 实在 太 像 。 





吾 欢 扎 在 姐姐 堆 里 的 轩 哥 ， 可 不 是 脂粉 气 ， 他 骨子里 流 着 拳 王 的 
血 。“ 变 成 超人 ， 拯 救世 界 ! ”他 有 痢 上 自己 的 英雄 梦 。 成 为 拳 台 上 的 英雄 
还 有 可 能 ， 但 要 成 为 逆转 时 间 、 拯 救世 界 的 超人 就 只 能 在 电影 里 了 。 不 
过 ， 当 不 上 超人 , “飞人 ”倒是 货真价实 。 


太平 洋 、 大 西洋 、 印 度 洋 ， 亚 洲 、 了 欧洲、 美洲、 大洋洲、 非洲， 从 
小 到 处 飞 ， 轩 哥 吃 着 五 湖 四 海 的 饭 长 大 ， 成 了 不 折 不 扣 飞 遍 世 界 的 “全 
球 轩 哥 ”。“ 读 万 卷 书 ， 不 如 行 万 里 路 ”， 我 和 莹 颖 绝对 信奉 这 一 理念 。 
孩子 虽 小 ， 但 他 们 的 感官 是 敏锐 的 ， 不 只 要 静坐 书斋 学 习 知 识 ， 更 要 在 
万 里 路 上 亲自 感知 世界 。 











次 晨 四 点 赶 飞机 ， 倒 时 着 ， 跟 着 和 爸 妈 一 个 城市 又 一 个 城市 地 赶 通 
告 ， 赶 完 通告 ， 终 于 可 以 休 忆 。 


“今天 怎么 没有 表演 ? ” 

体力 和 表现 欲 都 巨大 的 轩 哥 ， 气 势 泣 漠 地 来 质问 和 爸爸 妈妈 。 他 的 外 
加 大 方 像 极 了 妈妈 ， 很 少 导 场 ， 襄 欢 在 闪光 灯 下 被 众人 瞩目 的 感觉 ， 豆 
欢 在 全 球 各 地 和 粉丝 交流 玩 页。 

在 飞 志 全 球 行 万 里 路 的 过 程 中 ， 轩 哥 不 断 成 长 着。 其 至 有 时 ， 我 和 
妈妈 已 经 跟 不 上 他 成 长 的 步伐 。 








在 机 场 ， 碰 到 拿 着 手机 前 来 合照 的 粉丝 ， 前 一 秒 还 和 妈妈 说 说 笑 笑 
的 轩 哥 ， 马 上 变 得 不 太 情 愿 ， 竟 然 守 不 留情 打 翻 了 面前 的 手机 。 








“你 走 开 ， 不 要 拍 我 ! ? 轩 哥 大 叫 着 。 

前 来 拍照 的 姑 女 一 脸 夏 碎 。 

我 和 至 矣 赶紧 同 粉 丝 赔礼 道歉 。 

晚上 ， 回 到 家 中 。 

“ 邹 明 轩 ， 在 机 场 你 为 什么 要 打 邱 别人 的 手机 ? 那样 不 礼 狗 ! ” 
“她 如 果 是 坏人 ， 她 要 是 把 照片 发 到 坏人 手机 里 怎么 办 ?” 


本 想 把 他 拉 过 来 教训 一 顿 ， 结 果 却 是 我 这 个 爸爸 被 教育 了 一 一 轩 哥 
长 大 了 ， 有 了 自己 的 想法 。 不 再 是 什么 部 不 懂 的 小 屁 该 。 他 越 来 越 多 地 
用 自己 的 方式 思考 着 这 个 有 好 有 坏 的 世界 ， 慢 慢 学 着 保护 自己 。 











歌词 里 唱 着 , “你 拼命 及 芋 ， 我 白 了 头 友 ， 一 起 写 下 一 撤 一 探 。” 儿 
子 在 成 长 ， 我 在 老 去 。 没 有 一 种 老 去 比 这 更 幸福 ， 更 残酷 。 


儿子 ， 走 慢 些 ， 等 等 爸爸 好 吗 ? 








希腊 神话 里 ， 有 一 对 兄 第 ， 一 个 专 爱 移 击 ， 一 个 专 爱 马 术 。 哥 哥 不 
笠 吴 亡 后 ， 弟 弟 痛 不 欲 生 ， 不 异 牺 牲 目 己 救 活 哥哥 。 天 神 宙斯 大 受 感 
动 ， 为 使 兄弟 相聚 ， 将 他 们 变 成 永 不 分 离 的 双子 星 。 冬 天 的 黄昏 到 夜 
晚 ， 人 们 可 以 在 天 项 的 位 置 看 到 它们 相伴 相生 ， 永 世 不 离 。 











感谢 上 天 ， 没 有 给 我 一 颗 阪 零 零 的 局 明星 ， 而 是 给 了 我 活泼 的 双子 


年 





2013 年 8 月 18 日 ， 洛 杉 矶 ， 双 子 星 的 另 一 颗 越 过 洛 瀚 宇宙 ， 终 于 降 
洲 在 我 怀 里 。 这 壬 星 的 名 字 叫 一 一 邻 明 重 。 





目 此 ， 三 个 男人 一 合 戏 。 


弟弟 出 生 的 第 二 天 ， 刚 回 到 家 ， 轩 哥 像 长 了 址 膀 一 样 ， 放 下 手中 的 
玩具 能 ， 飞 奔 到 弟弟 身边 。 小 眼睛 睁 得 圆 圆 的 ， 好 像 一 是 眼 弟弟 就 会 飞 
走 不 见 。 轩 哥 一 次 次 伸 出 小 手 ， 轻 轻 抚摸 弟弟 的 小 脸蛋 ， 充 满 好 奇 和 喜 
爱 。“* 弟 弟 "， 这 个 昨天 他 还 很 陌生 的 词 ， 今 天 就 自然 而 然 地 从 中 边 流 
上 








可 是 ， 轩 哥 对 第 第 的 热乎 幼儿 ， 连 一 天 虱 没 有 。 指 第 从 医院 回 家 的 
第 二 大， 就 悦 哥 哥 打 了 。 





当天 下 午 ， 姥 姥 在 外 面 的 房间 忙碌 ， 卑 弟 在 摇篮 里 开始 避 阅 ， 吵 得 
轩 导 不 得 安宁 。 


“ 求 你 了 ， 别 器 啦 1 ” 


轩 哥 以 为 赂 第 能 明白 自己 的 无 条 诅 求 。 刚 刚 出 生 两 天 的 拘 弟 对 哥哥 
路 里 踊 出 来 的 声音 自然 不 买账 。 


“再 典 我 就 打 你 了 1 ” 





软 的 不 行 ， 轩 哥 开 始 威胁 弟弟 。 弟 弟 自 顾 自 地 依然 大 器 不 止 。 
“ 吓 咖 ! >” 





本 以 为 轩 哥 只 是 一 时 气 话 ， 没 想到 他 真 的 拿 起 手 旁 的 苍蝇 拍 ， 教 训 
了 屁 脐 一 下 。 腹 种 的 左 眼 劳 被 打出 了 了 血 。 我 和 荃 笑 狂 不 及 防 ， 来 不 及 教 
训 轩 哥 ， 抱 着 拘 及 赶 紧 去 了 医院 ， 所 六 只 是 色 外 伤 。 

伴随 着 轩 哥 的 哥哥 力 大 保有 发 ， 略 第 光 训 负伤 ， 兄 及 俩 的 江湖 故事 ， 
目 此 正式 开局 。 


“第 第 像 小 钢 子 ， 我 像 蜂 蛛 侠 ， 他 有 点 儿 可 爱 ， 我 有 点 儿 帅 。” 








是 帅 的 轩 哥 在 经 历 过 “苍蝇 担 风波 ”后 ， 知 错 就 改 ， 对 可 爱 的 第 第 呵 
护 备至 。 和 弟弟 一 起 去 幼儿 园 ， 先 把 他 送 到 小 班 ， 然 后 自己 再 回 大 班 
第 贡 在 幼儿 园 的 “分 离 焦虑 症 ” 突 然 爆 友 ， 大 峰 着 找 妈妈 ， 同 来 贫 吃 的 哥 
哥 ， 放 下 手中 的 饭 碗 ， 给 弟弟 拿 来 棒 棒 糖 ， 午 睡 醒 了 ， 像 个 大 人 一 样 ， 
给 第 第 穿 衣 服 ， 姿 态 罕 拙 ， 神 情 可 爱 ， 一 起 学 习 ， 目 己 学 英文 ， 还 不 
求 “辅导 "一边 的 第 种 学 数学 ， 和 和 多 多 在 海边 找到 两 个 大 贝壳 , “一 个 给 
妈妈 1， 一 个 给 第 第 "”。 录 制 《 和 爸爸 去 哪儿 》， 路 过 卖 玩 具 的 小 扒 , 采 着 
双 节 棍 ， 用 自己 赚 来 的 钱 ， 买 ! 不 要 一 根 ， 要 两 根 ! 








“我 换钱 啦 ， 还 给 第 第 买 了 礼物 ， 双 节 棍 哆 .……...” 





回 到 家 ， 轩 哥 兴 奋 地 展示 着 给 肿 弟 的 礼物 。 








隐 第 ， 作 为 家 里 最 小 的 孩子 。 似 乎 注定 要 集 万 千 宠 爱 于 一 身 。 此 





前 ， 为 了 迎接 天 使 降临 ， 我 收 起 钟爱 多 年 的 摇滚 乐 ， 在 轻音乐 中 陪伴 峰 
瞻 。 音 乐 徐 缓 ， 和 苞 爸 在 妈妈 号 劳 呢 叶 。 “武将 ”出身 的 我 ， 还 硬 着 头皮 在 
书 海里 币 律 了 一 把 ， 胎 教书 、 育 儿 书 、 儿 重心 理 书 ， 在 轩 哥 身上 错过 的 
时 光 ， 不 能 再 一 次 错过 ， 这 次 ， 我 要 做 一 个 完美 的 父亲 。 





没 想到 ， 我 对 徇 徇 的 宠爱 还 没 开 始 ， 略 蜀 对 我 的 恩赐 已 经 降临 。 我 
以 为 我 是 儿子 的 参天 大 树 ， 可 以 为 他 遮 风挡 雨 。 反 转 的 是 ， 风 雨 来 临 
前 ， 脂 脂 却 先 当 起 了 我 的 园丁 。 





作为 职业 拳击 手 ， 拳 台 上 ， 拳 头 对 拳头 硬 碰 硬 的 对 冲 是 家 常 便 饭 。 
正常 成 年 男子 一 次 的 出 拳 力量 是 40 公 厂 ， 人 李小龙 当年 快速 出 拳 的 力量 是 
181 公 厂 。 习 拳 21 年 ， 我 已 经 不 记得 脑 部 承受 了 多 少 次 上 百 厂 重 拳 的 击 
打 。 


江湖 没有 不 用 还 的 债 ， 欠 的 总 是 要 还 回来 ,无论 欠 别人 还 是 欠 目 
己 。 拳 台 上 的 每 一 次 击 打 ， 束 像 在 喘 体 里 种 下 一 笑 颗 魔 欣 的 种 子 。 可 能 
发 牙 ， 可 能 腐烂 。 职 业 拳击 手 在 老年 时 面临 着 共同 的 敌人 一 一 帕 金 森 。 
拳 干 阿里 老年 得 了 帕 金 森 ， 我 的 现任 教练 罗 奇 得 了 由 金森 ， 家 里 杀 威 
一 位 爱好 拳击 的 体育 老师 一 一 也 得 了 由 金森 。 音 日 生 龙 活 虎 ， 今 日 
颤 颤 骆 刘 。 英 雄 也 有 气短 时 ， 不 败 拳 王 打 不 说 由 金森 。 


莹 帘 听 说 脐带 和 脐 市 血 对 帕 金 森 疗 效 明显 时 ， 蜡 瞻 正在 肚子 里 轻 轻 
踢 着 妈妈 。 袖 哄 乙 中 仿佛 上 天 美意 铂 徇 卑 下 来 守护 爸爸。 听 吓 险 地 的 那 
一 天 ， 我 还 没 来 得 及 给 些 脂 一 个 爸爸 的 亲吻 ， 他 先 送 给 了 我 一 份 珍 吐 的 
礼物 一 一 一 条 独一无二 的 脐带 和 一 份 举世 无 双 的 脐带 血 。 脐 带 和 脐带 血 
征 妈妈 和 儿子 的 生命 连接 ， 更 是 儿子 对 郊 爸 的 生命 馈赠 。 些 第 一 生 下 来 
就 送 给 我 一 份 大 大 的 保险 。 我 ， 如 获 至 宝 。 这 个 “ 宝 ”， 除 了 是 脐带 血 ， 


更 是 卑 卑 。 

















九 个 月 ， 旦 上 蜡 第 一 次 叫 “ 和 多 和 从”"。 小 小 的 牙齿 ， 小 小 的 嘴 ， 层 此 间 轻 
轻 跳 出 “ 苑 和 爸 ”"。 宇 贝 ， 直到 今天 ， 也 不 知道 该 上 怎样 爱 你 才 够 。 


和 凡事 挂 在 中 上 的 哥哥 不 同 ， 瞻 第 是 沉静 的 。 沉 静 之 中 ， 他 有 目 己 
海潮 的 小 宇宙 。 三 少 ， 正 是 对 外 界 一 切 事物 兴趣 呈 然 的 时 候 。 一 条 摆动 
的 帝 子 ， 一 只 改行 的 息 ， 都 可 以 成 为 他 仔细 研究 的 对 象 。 瞻 第 不 会 像 哥 
哥 一 样 中 气 十 足 地 刨 根 问 底 ， 他 选择 以 更 安静 的 方式 摸索 世界 。 一 个 小 
玩具 左 摸 摸 右 看 看 ， 抱 着 爸爸 的 拳 套 研究 半天 ， 再 把 哥哥 的 拿 过 来 比较 
比较 。 镜 子 里 忽然 注意 到 目 己 的 头发 ， 生 有 所 思 ， 赶 紧 跑 过 去 摸 摸 哥 哥 
的 爆炸 头 。 











全 家 一 起 看 照片 ， 傻 傻 分 不 清 照 片 里 哪个 是 哥哥 哪个 是 自己 。 况 
问 :“ 哪 个 是 瞻 卑 ? ”眼睛 笑 弯 成 一 道 月 才 ， 担 着 目 己 的 小 肚子 : “这 
里 ， 这 里 ! ” 卑 弟 话 不 多 ， 但 一 张口 就 给 人 惊喜 和 欢乐 ， 就 像 制作 快乐 
的 梦 工厂 ， 所 有 东西 经 过 他 小 脑袋 一 加 工 痢 变 得 欢乐 无 穷 。 








吃 午 饭 上 时， 哥哥 对 看 散 茹 饭 难 以 下 咽 ， 摇 晃 着 烽 炸 头 不 集 抓 狂 ， 不 
小 心 就 触 到 了 秘 第 的 笑 点 开关 。 对 面 的 瞩 秉 ， 看 着 哥哥 “咯咯 咯 * 开 启 循 
环 狂笑 模式 。 稀 第 的 世界 安静 叉 直 是。 看 着 贴 老虎 面膜 的 妈妈 ， 了 眼睛 直 
直 地 上 采 着 ， 前 一 秒 还 硕 皮 地 笑 ， 后 一 秒 束 转 成 诡 泪 状态 ， 吓 的 。 





看 到 和 爸爸 和 哥哥 打 洲 戏 ， 想 玩 却 不 会 玩 ， 他 也 不 器 辣 ， 一 个 人 默默 
拿 起 手柄 ， 模 仿 哥 哥 的 样子 安静 坐 在 一 边 。 哥 哥 的 手 按 左边 ， 他 也 按 左 
边 ; 哥哥 的 手 按 右边 ， 他 也 按 右 边 ， 哥 哥 的 眼睛 紧 采 着 屏幕 ， 他 也 要 使 
劲 儿 看 着 屏幕 里 的 小 人 儿 ; 哥哥 胜利 欢呼 ， 他 也 啊 开 嘴 ， 露 出 甜 甜 的 
笑 。 外 加 的 轩 哥 目 带 亮 点 ， 总 是 能 给 目 己 加 戏 其 全 还 会 抢 戏 ， 内 辐 的 风 
第 却 着 第 游离 在 大 家 的 戏 之 外 ， 不 声 不 啊 中 ， 在 一 个 人 的 独角戏 里 悠然 
目 得 。 





姥姥 放 起 了 音乐 ， 哥 哥 和 妈妈 各 忙 各 的 。 些 第 听 到 音乐 ， 一 个 人 开 
人 high 兴奋) 得 不 亦 乐 乎 。 两 只 小 腿 拌 拌 颤 颤 ， 两 只 小 手 摇 授 摆 摊 ， 
小 屁股 也 不 朵 着 ， 扭 一 扭 ， 哆 一 冠 ， 没 人 或 掌 也 要 一 个 人 内 亮 。 


安静 的 些 弟 ， 有 小 白 免 一 样 的 外 表 ， 乖 巧 之 外 ， 还 练 成 一 门 独家 卖 








萌 要 赖 的 拉 世 。 他 会 悄悄 拿 过 妈妈 的 大 拖鞋 ， 在 房间 里 践 步 ， 偷 偷 体 验 
一 下 大 人 的 步伐 ， 不 省 楼 下 拼命 找 拖 鞋 的 妈妈 。 他 和 觉得 妈妈 的 包 很 神 
奇 ， 趁 着 没 人 注意 就 拖 过 来 玩 一 玩 ， 顺 便条 上 一 块 刚 嚼 完 的 口香糖 ， 不 

















逛 超市 ， 兄 弟 俩 想 要 玩具 ， 妈 妈 不 给 买 。 轩 哥 ， 抱 着 妈妈 又 大 又 撒 
娇 ， 努 力 用 自己 没有 逻辑 的 逻辑 说 服 妈妈 ;， 插 弟 ， 紧 紧 拿 着 玩具 ， 一 声 
不 啊 ， 站 在 哥哥 和 妈妈 的 劳 边 ， 看 着 哥哥 含 痢 眼 让 在 前 线 神 锋 陷 阵 ， 等 
着 坐 收 渔 利 ， 活 像 一 只 狼 猫 的 小 日 锡 ， 简 直 就 要 剖 口 而 出 腹 黑 的 台 
词 :“ 对 ， 我 吏 是 一 只 安静 狭 猎 的 美白 锡 ， 谁 让 我 有 一 个 凶 狐 无 比 瑞 勇 
作战 的 哥哥 。” 











哥哥 昌 好 ， 有 时 却 成 为 申 第 小 宇宙 里 突然 闻 来 的 不 速 之 客 ， 把 第 第 
的 独角戏 搅 得 天 翻 地 上 履 。 很 多 时 候 ， 一 块 重 糕 就 可 能 引发 一 场 “星球 大 
成 号 


妈妈 发 给 郊 第 俩 每 人 一 块 各 糕 ， 轩 哥 狠 吞 虎 咽 儿 口 下 肚 ， 然 后 加 打 
起 弟 肿 的 那 份 主意 。 悄 悄 偷 吃 被 发 现 ， 那 干脆 就 直接 抢 。 大 人 不 在 ， 食 
物 争 和 于 升级 为 "武力 种 突 ?。 一 边 是 瘦小 的 卑 第 ， 一 边 是 圆 滚滚 的 轩 哥 ， 
战绩 显而易见 。 这 ， 只 是 兄 第 之 间 最 表层 的 战争 。 














“不 因为 是 哥哥 ， 就 强迫 轩 哥 让 着 弟弟 ， 兄 弟 两 个 人 在 家 里 是 平等 
的 ， 共 品 甜蜜 ， 共 担 风 雨 。” 





我 对 莹 客 的 育儿 理念 其 为 赞同 。 不 过 ， 致 力 于 营造 “不 平等 地 位 ”的 
轩 哥 ， 好 像 并 不 这 样 想 。 


奶 声 奶 气 的 轩 哥 ， 骨 子 里 遗传 了 我 大 男子 主义 的 基因 。 作 为 哥哥 ， 
忆 想 霸道 地 在 第 第 面前 树立 大 哥 的 威严 。 海 望 当 蜂 蛛 侠 ， 管 第 把 家 里 弄 
得 鸡 飞 狗 跳 的 轩 哥 ， 面 对 “两 耳 不 闻 窗 外 事 "， 对 哥哥 不 理 不 问 的 蜡 第 ， 
权威 难 立 ， 只 能 抓 狂 。 

















“ 刍 明 插 ， 你 在 听 我 说 话 吗 ? ” 轩 哥 气 呼 呼 地 问 道 。 


不 管 一 边 抓 狂 的 、 急 于 确立 江湖 霸主 地 位 的 哥哥 ， 卑 峙 依然 我 行 我 
素 ， 在 上 自己 的 小 宇宙 里 玩 得 不 亦 乐 竹 ， 人 家 吏 想 静 静 地 当 个 美男 子 。 


轩 哥 这 时 候 往往 变 身 “霸道 总 裁 ， 像 个 大 人 -一样 ， 有 模 有 样 ， 严 厉 
批评 弟弟 : “你 不 可 以 这 样 ， 弟 弟 要 听 哥 哥 的 1 ” 


有 时 候 说 的 不 行 就 来 抢 的 ， 一 把 抢 过 弟弟 的 玩具 ， 作 为 对 弟 脂 不 理 
会 他 的 报复 。 更 过 分 的 时 候 兄 第 两 个 还 会 拳脚 相 加 ， 纠 缠 不 开 。 


此 询 的 小 宇 害 有 自己 独特 的 运行 方式 ， 他 打 不 过 哥哥 ， 哗 叭 叭 ， 跑 
到 客厅 找到 纸巾 合 ， 赶 紧 往 衣服 里 器 纸巾 ， 一 张 一 张 义 一 张 。 在 晶 第 的 
小 脑袋 里 ， 纸 巾 或 许 束 像 是 金 甲 锭 衣 ， 叉 或 是 将 军 的 精 钢 忽 甲 ， 窜 点 儿 
纸巾 ， 束 不 怕 哥 哥 的 拳头 啦 ! 











我 家 的 双子 星 ， 在 屋 里 “腥风血雨 *， 抢 东西 ， 打 架 ， 还 会 在 心里 计 
算 着 爸爸 妈妈 爱 谁 更 多 一 点 儿 。 但 是 走出 去 ，“ 一 笑 混 恩 仙 >， 前 尘缘 散 
去 ， 只 留 下 一 起 打 天 下 的 好 兄弟 一 有时， 还 是 一 起 " 打 ” 爸 爸 的 好 兄 
弟 。 
“我 的 兄弟 来 了 ! ” 


拳 台 上 ， 和 我 叫板 ， 正 被 我 “收拾 ”的 轩 哥 ， 看 到 弟弟 跑 过 来 ， 立 刻 
兴 耕 得 满 血 复活 。 一 务 的 是 第 ， 看 到 哥哥 和 爸爸 在 撕 扯 ， 三 下 五 除 二 戴 
上 产 套 ， 想 都 不 想 就 一 拳 打 在 爸爸 身上 。 





兄弟 两 人 人， 一边 是 爆炸 的 方便 面 ， 一 边 是 黑 亮 的 小 蘑 站 ， 一 左 一 右 
开始 并 屑 作战 ， 拳 台 成 了 见证 兄弟 情义 的 战场 。 这 份 情 证 ， 更 蔓延 在 每 
一 刻 的 日 常生 活 中 。 





在 上 海 迪士尼 乐园 ， 兄 第 两 人 罕 着 超人 衣服 ， 手 牵 厦 手 一 起 “ 揉 救 








世界 ”每 人 拿 着 一 只 “眼睛 ”， 一 左 一 右 放 到 雪人 的 脸 上 ; 拍照 时 ， 钨 
多 妈 妈 拼 老 命 按 快 门 ， 哥 哥 全 程 耐心 指导 加 第 “ 止 造 型 ”， 胃 第 眼睛 忽 内 
忽 内 地 看 痢 哥 哥 。 











笑 弟 因为 贪 玩 被 姥姥 锁 在 门 外 ， 站 在 门口 手足 无 措 ， 声 音 精 精 
的 : “怎么 办 ? ” 


“ 殴 门 ， 说 你 是 送 快递 的 。* 看 看 轩 哥 出 的 好 主意 ! 





喝 着 同样 的 奶水 ， 听 着 同样 的 歌谣 ， 一 起 吃 饼 干 ， 一 起 打 游 戏 ， 穿 
着 尿 不 湿 在 同一 张 床上 打 深 ， 戴 着 拳击 手套 在 同一 方 拳 台 上 较量 。 因 为 
争宠 “ 钩 心 斗 朋 ”， 因 为 分 离 彼此 思念 。 兄 弟 之 间 ， 除 了 血脉 ， 还 有 太 多 
共同 的 记忆 。 难 以 风干 ， 新 鲜 如 昨 。 








“不 管 世界 如 何 变 迁 ， 不 管 选择 哪 种 方式 ， 你 束 是 我 不 变 的 兄 第 。” 
索 朗 扎 西 的 《 兄 第 情 》， 旋 律动 情 ， 引 人 感慨 。 


五 岁 的 轩 哥 和 三 岁 的 卑 弟 ， 此 刻 显然 还 未 能 深 悟 到 “兄弟 ”的 含义 。 
但 是 ， 没 关系 ， 有 一 生 的 时 间 供 他 们 体味 。 和 爸爸 妈妈 会 老 去 ， 离 去 。 而 
哥哥 弟弟 却 可 以 并 肩 走 过 一 生 风 雨 。 世 界 上 ， 爱 与 被 爱 的 人 很 多 ， 相 伴 
独 走 过 一 程 的 人 更 多 ， 然 而 血脉 相连 共 此 一 世 的 人 呢 ? 对 肿 冲 而 言 ， 世 
上 最 美好 的 礼物 就 是 哥哥 ;对 哥哥 而 言 ， 世 上 最 珍 贯 的 礼物 就 是 种 种。 


“如 果 一 个 人 的 心 ， 只 能 烧 出 一 个 名 ， 两 个 人 要 去 到 哪里 ， 窑 着 两 
手 就 是 个 天 地 。” 





亲 兄 第 ， 要 远 比 歌词 里 唱 的 更 传奇 。 





轩 哥 和 指 弟 ， 分 别 继 承 了 我 性 格 的 两 面 。 一 个 像 春天 ， 含 外 者 汐 ， 
一 个 像 夏 天 ， 热 烈 奔放 。 与 莹 者 相 遇 前 ， 每 天 和 斧头 打交道 的 我 ， 即 使 
己 经 得 了 全 运 会 冠军 ， 拿 到 奥运 铜牌 ， 在 表达 情感 上 还 是 着 雇 含 蓄 ， 喜 


称 素 乐 ， 都 在 目 己 的 海洋 里 厨 叶 ， 像 极 了 卑 弟 。 轩 哥 是 拳 台 上 热血 激情 
的 我 ， 几 弟 是 着 合 下 曾 青 汐 懂 懂 的 我 。 血 脉 间 的 传承 就 是 这 么 奇妙 。 





生活 中 ， 与 儿子 们 相处 的 每 时 每 刻 ， 都 像 是 一 出 戏 里 ， 上 演 痢 的 三 
个 上 自己。 








赛 前 称 重 仪式 ， 人 头 攒 动 里 ， 名 见 三 个 熟悉 的 号 影 ， 妈 妈 牵 着 哥 
哥 、 抱 着 种 帅 ， 穿 过 人 和 群 。 


“爸爸 | 39 
“爸爸 | 39 


陌生 的 人 群 ， 熟 悉 的 杀人， 陌生 和 熟悉 碰撞 产生 的 温情 和 感动 ， 叫 
作 父 子 ， 干 金 不 换 。 





草地 上 ， 三 个 人 一 起 吃 着 饼干 。 轩 哥 一 头 可 爱 卷 及 ， 看 独 镜 头 ， 小 
嘴 上 扬 ， 眼 睛 睐 成 一 条 线 ， 突 得 满足 慨 意 ;上 腊 胃 在 哥哥 和 和 爸爸 的 包围 
中 ， 和 劳 丰 无 人 地 低 着 头 ， 安 心 沉 浸 在 目 己 的 饼干 香气 里 。 我 侧 头 看 着 天 
赐 的 双子 星 ， 想 不 到 谁 会 比 我 更 竺 福 。 





浴 氏 里 ， 两 兄 第 光 溜 溜 的 ， 在 泡沫 里 娘 戏 打 曾 ， 奶 声 奶 气 地 和 彼此 
分 享 着 自己 的 小 世界 。 某 一 刻 ， 忽 然 想 起 浴 氏 外 的 爸 爸 ， 两 张 小 脸 一 齐 
转 问 我 ， 露 出 甜 甜 的 笑容 。 


床上 ， 一 个 大 枕头 ， 两 个 小 脑袋 ， 一 张 被 子 里 ， 终 于 安静 下 来 的 两 
兄弟 ， 哥 哥 侧 号 躺 者 ， 手 上 自然 地 拥 到 有 弟弟 身 上 ， 香 和 醋 入 梦 。 孩 子 的 美梦 
征 糖 果 重 糕 巧 元 力 ， 多 色 的 美梦 ， 是 轩 哥 卑 弟 。 








客厅 里 ， 家 规 也 温情 无 比 一 一 无 论 在 哪里 干什么 ， 听 到 和 爸爸 妈妈 数 
到 三 ， 都 要 放下 手边 的 事 ， 回 到 郊 郊 妈妈 身边 。 








还 没 到 三 ， 两 个 儿子 已 经 一 左 一 右 来 到 我 的 怀 里 。 
“现在 比赛 看 谁 杀 和 爸爸 杀 的 最 多 。” 
我 沉浸 在 两 个 儿子 状 狂 的 吻 里 ， 世 上 能 有 比 这 再 甜 窗 的 时 刻 吗 ? 


从 小 到 大 ， 人 拳击 就 像 一 条 船 ， 载 着 我 四 处 漆 泊 ， 从 遭 义 到 北京 ， 从 
国内 到 国外 ， 成 败 之 中 我 和 拳 套 相依 为 命 。 如 今 ， 拳 击 之 外 ， 我 终于 找 
到 了 船舶 停 菲 的 港口 。 如 果 说 夺冠 的 暑 悦 像 大 江 大 河 ， 浩 浩荡 荡 ， 一 海 
干 里 ， 那 么 有 儿子 、 有 爱人 的 家 庭 生活 给 我 囊 来 的 喜悦 ， 就 像 长 期 在 干 
旱地 区 的 人 ， 一 下 子 定居 到 成 密林 间 溪 水 畔 。 溪 水 明媚 柔情 ， 不 像 大 江 
大 河 激 情 滚 涯 却 万 分 凶险 。 我 尽情 主 受 着 溪水 的 甘 研 ， 绢 绢 不 绝 ， 长 流 
不 断 。 人 拳击 之 外 ， 我 终于 有 了 自己 的 桃花 源 。 





我 的 金色 战 靳 ， 一 只 写 着 “ 轩 ”， 一 只 写 厦 “多 ”?"。 脚 踏 战 靳 ， 仰 望 写 
项 ， 我 的 尖顶 上 方 是 全 世界 最 腕 的 两 笑星 。 对 大 星空 区 问 一 句 : 宝贝 ， 
长 大 以 后 ， 你 们 去 哪儿 ? 没有 回音 ， 只 有 我 心 展 的 呐喊 钝 发 清晰 ， 父子 
三 人 的 这 人 台 戏 ， 我 永远 不 想 谢 幕 。 和 儿子 们 在 一 起 的 日 子 ， 这 场 美 梦 我 
不 愿 醒 来 。 因 为 害 避 一 觉醒 来 ， 著 然 友 现 我 已 老 去 ， 你 们 已 远 去 。 











我 的 两 张 老 照片 ， 一 张 是 和 大 版 ,一 张 是 娃娃 版 。 分 别 与 一 大 一 小 
的 两 兄弟 实现 了 精确 无 比 的 契合 。 


感谢 上 天 ， 拥 有 你 们 是 我 最 大 的 福 报 ! 





第 十 二 章 
母后 


无 论 老 大 ， 还 是 超人 ， 她 们 ， 都 


是 妈妈 。 








我 家 有 两 位 母后 : 一 位 是 至 颖 的 妈妈 ， 我 的 丈 母 妇 一 一 结婚 以 来 我 
一 直 称呼 “ 茶 妈 ”;， 另 一 位 是 从 小 生 我 养 我 的 生母 一 一 老 妈 。 





两 位 母后 ， 皆 是 各 自家 族 的 老大 。 同 样 是 老大 ， 亲 妈 被 生活 逼 成 了 
女王 ， 老 妈 则 被 家 人 宠 成 了 公主 。 


且 让 我 先 隆重 请 出 我 的 亲 妈 。 





“我 的 妈 ， 邹 市 明 怎么 忍 得 了 他 那个 极品 丈母娘 ?” 
“i 上 拳 王 变 成 小 编 羊 ， 冉 文 丽 真 难 何 候 ! * 


今年 年 初 ，《 女 婿 上 门 了 》 播 出 后 ， 我 受到 网 友 们 的 一 致 心疼 ， 而 
我 的 霸道 丈母娘 ， 我 家 的 星 太后 ， 则 收获 了 满 满 的 吐槽。 


我 没有 网 友 想 象 中 那样 北 届 ， 毕 竟 内 心 有 多 强大 ， 就 有 多 强大 的 丈 
母 女 。 我 的 丈母娘 ， 是 我 草 敬 的 “ 星 太 后 ”， 一 位 真性 情 的 “老大 ”。 


“老大 "婚前 是 家 中 长 女 ， 大 女儿 当 大 儿子 ， 打 起 家 的 一 头 ， 婚 后 是 
企业 领导 ， 全 厂 上 下 ， 一 人 担当 。 这 位 女 强人 身后 ， 有 一 段 她 不 局 引 以 
为 标签 的 婚姻 。 一 段 曲折 过 后 ， 留 下 她 和 两 岁 的 女儿 风雨 相依 ， 一 手 当 
驳 一 手 当 妈 。 一 生 风 吹 雨 打 ， 练 就 一 身 “ 母 仪 天 下 ” 式 的 威 威 霸 气 。 











走 女 王 路 线 的 “老大 ， 对 女儿 的 爱 ， 收 放 自 如 ， 刚 柔 并 济 ， 爱 得 深 
沉 ， 叉 从 不 娇 纵 。 深 深 民 得 女孩 子 需 要 独立 坚强 ， 所 以 即使 再 疼爱 ， 也 
狠 得 下 心 ， 不 惜 让 女儿 吃 百 受累 地 学 会 独立 。 寄 赌 假 里 ， 第 第 让 女儿 在 
自己 主 省 的 米粉 三 里 打工 ， 体 会 工厂 艰辛 。 直 到 今天 ， 莹 颖 还 时 不 时 自 


称 “ 米 粉 女工 ”， 对 包 闭 米粉 的 全 过 程 轻车熟路 。 











我 曾经 一 这 吉 努力 还 原 着 这 一 场景 脱 下 学 生 服 ， 罕 上 工装 的 至 
颖 ， 满 脸 稚气 地 站 在 流水 线 劳 ， 包 装着 一 盒 盒 米 粉 ， 动 作 迅速 熟练 。 简 
单机 械 的 动作 ， 重 复 一 干 过 一 万 笛 ， 说 “人 不厌其烦? 绝对 是 假 话 ， 满 脸 厌 
倦 疲惫 的 莹 纱 ， 收 束 独 目 己 活 谈 好 动 的 天 性 ， 阜 受 铸 一 天 的 枯燥 乏味 ， 
从 不 半途 而 废 中 场 离开 。 "老大 ”以 心软 而 不 手软 的 方式 ， 给 了 至 颖 坚 赴 


隐 狼 的 高 贵 品质 。 








及 至 我 循 着 爱情 的 气味 ， 走 入 “老大 ”的 世界 ， 当 年 育 泌 匡 撞 的 拳击 
少年 ， 走 过 一 番 “ 融 冰 之 路 "”， 终 于 也 得 到 了 “老大 ”的 厚爱 。“ 老 大"” 拿 出 
超 强 的 “妈妈 力 ”， 把 女儿 女 婚 的 世界 照顾 得 明媚 温 暧 ， 为 我 搭建 起 最 安 
稳 的 福 氏 。 





26 岁 的 莹 颖 ， 事 业 节 点 和 孕期 相手 ， 在 央视 、 凤 凰 争 相 邀约 ， 事 业 
最 好 的 时 候 怀 了 轩 轩 。 询 望 成 为 "内 地 闫 小 莉 ” 的 她 ， 一 边 是 话 在 起 跑 线 
上 的 梦想 ， 一 边 是 腹 中 同 呼吸 的 胎儿 ， 对 于 一 个 梦想 正 驴 能 燃 烧 的 年 轻 
人 ， 突 然 优 旗 奶 焉 是 残酷 的 ， 对 于 腹 中 孕育 胎儿 的 准 妈 妈 ， 放 大 孩子 也 
是 残酷 的 。 而 对 颖 ， 必 须 选 择 一 种 残酷 来 承受 。 
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纠结 之 间 ,“ 老 大? 拿 出 一 言 九 易 的 女 主 气概 ， 给 了 女儿 坚定 的 决 


作为 杀生 母亲 ， 她 当然 知道 主播 全 对 女儿 的 意义 不 亚 于 拳 台 之 于 女 
媚 的 意义 。 但 她 用 一 席 话 ， 让 荃 矣 看 清 了 目 己 的 心 :“ 在 合适 的 年 尹 做 
该 做 的 事 ， 不 要 有 的 时 候 不 去 珍惜 ， 没 有 了 又 去 退 念 。” 








感谢 “老大 ”， 霸 气 的 一 句 “ 生 ”， 动 情 的 一 番 话 ， 为 我 搭建 了 一 个 有 
爷爷 有 妈妈 有 儿子 的 欢乐 福 视 。 


莹 宁 在 香港 生 轩 哥 时 ， 被 国家 赋予 伦敦 村 金 使 命 的 我 不 能 陪伴 左 
右 。 在 家 乡 遵义 的 “老大 ”， 二 话 不 说 ， 扒 起 行李 ， 来 到 香港 ， 蔡 我 充当 
莹 神 的 守护 神 。 


香港 的 住房 、 交 通 各 种 费用 都 很 喘 ， 从 芝 义 而 来 的 “老大 ”， 觉 得 在 
港 的 菜 更 是 贵 得 离谱 。 预 算 紧 张 的 “老大 ”， 为 了 省 钱 ， 常 常 去 深圳 买 
菜 。 从 深圳 菜市 场 气喘 吁 吁 地 背 回 大 包 小 包 的 菜 ， 不 顾 一 路 行人 的 有 卉 样 
眼光 。 


每 天 早上 ， 至 突 刚 起 床 就 能 闻 到 厨房 传 来 的 饭 香 。 为 了 让 至 里 吃 得 
可 口 ， 吧 得 营养 , “老大 ”每 天 换 者 花样， 精心 准备 一 日 三 餐 。 至 矣 爱 吃 
流 萝 饭 ,， “老大 ”一 大 早 束 起 来 前 落落 ， 一 次 次 被 坑坑洼洼 的 洲 欧 表 反 扎 
伤 。 看 着 刚刚 起 床 的 至 颖 在 菠 区 香气 中 狼吞虎咽 , “老大 ”对 自己 受 的 念 
闭口 不 提 ， 总 是 莹 刹 发 现 以 后 才 轻 搬 淡 写 地 一 句 带 过 。 
































“老大 ”是 我 全 家 福 宙 的 最 大 功臣 。 用 自己 的 劳 昧 辛苦 ， 换 来 我 们 一 
家 的 圣 福 安稳 。 直 到 现在 ， 轩 哥 插 第 在 她 的 照顾 下 从 来 没有 打 过 针 ， 喘 
体 强 健 得 像 两 头 健康 的 小 牛犊 。 


“老大 ”的 爱 从 不 缺席 迟到 ， 总 能 在 合适 的 时 间 用 最 恰当 的 方式 登 
场 。 为 了 家 庭 和 我 职业 拳 王 的 梦想 ， 莹 疾 抛 下 自己 的 事业 ， 从 主播 台 前 
走 到 拳 王 背 后 。“ 老 大 ”作为 女 强 人 ， 一 直 希 望 女 儿 能 成 为 独立 自强 的 女 
人 ， 事 业 未 必 如 日 中 天 ， 但 一 定 要 有 。 在 我 拼 事业 最 需要 照顾 的 时 
候 , “老大 ” 文 持 着 女儿 从 台 前 走 到 幕后 。 现 在 我 事业 渐 稳 ,，“ 老 大 ”宣示 
独 对 至 颖 爱 的 主权 ， 用 霸气 的 方式 为 对 笑 争 取 “ 独 立 解放 ”， 一 次 次 或 教 
导 或 “ 威 肋 ”， 让 我 文 持 莹 疾 出 去 工作 。 

















“我 负责 照顾 孩子 ， 莹 轿 负 责 在 闪光 灯 下 美丽 大 方 。” 





“老大 ”用 她 的 行动 诠释 看 对 女儿 最 动人 的 情话 。 无 论 是 出 于 对 “ 老 
大 ”为 我 和 莹 颖 晚年 辛劳 的 车 效 ， 还 是 出 于 对 “老大 ”家 里 家 外 都 是 一 把 





好 手 的 由 袁 佩 服 ， 我 都 愿意 对 她 言 听 计 从 。 


《 女 婚 上 门 了 》 昌 然 为 刀 求 节目 效果 ， 驴 辑 加 工 之 下 会 守 大 岳母 的 
刁钻 ， 但 也 基本 还 原 了 作为 新 女 婚 的 拳 王 邹 在 丈 母 女 家 的 “ 遭 过 ”， 没有 
客气 ， 没 有 寄 卓 ， 刚 进 家 门 ， 束 被“ 老大?” 板 起 面孔 布置 任务 ， 乖 乖 听 话 
地 扫地 拖 地 铺 床单 ， 做 饭 洗 碗 探 空 调 。 





对 这 些 任务 ， 我 很 是 小 看 ， 一 边 干 得 不 亦 乐 浩 ， 一 边 还 呼 着 小 
曲 ;: “哎呀 妈妈 ， 干 万 不 要 和 生气。 哎呀 妈妈 ， 你 有 这 么 好 的 女 婚 …...” 


自 以 为 搞定 一 切 ， 扬 扬 自 得 等 着 夸奖 ， 结 果 “ 老 大 ” 毫 不 留情 指出 各 
种 问题 : “ 拖 地 卉 坏 拖把 、 鸡 蛋 前 得 惨不忍睹 、 包 菜 不 切 直接 装 盘 、 要 
洗 的 麻将 忘记 尝 .…...” 














拳 王 变 身 “全 职 主 男 "， 才 知道 做 家 务 的 点 滴 辛 苦 。 


看 网 友 评论 ， 说 “老大 ”用 家 务 折磨 我 ， 那 一 回 操 持家 务 的 “老大 ”和 
莹 闪 ， 岂 不 是 每 天 都 活 在 折磨 之 中 ? 没有 “老大 ”的 这 看 严 历 打磨 ， 我 一 
直 认 定做 家 务 是 一 家 之 女 主 的 天 职 ， 不 其 泣 问 。 而 男人 回 到 家 ， 就 应 该 
坐 到 沙发 上 ， 悠 钵 目 在 玩 手机 、 看 电视 ， 理 所 应 当 。 














然而 ， 真 是 这 样 吗 ? 


“ 男 主 外 ， 女 主 内 。” 几 千年 的 思维 定式 传 下 来 ， 我 虽 为 “80 后 ”， 也 
未 能 免 众 。 只 是 时 代 有 发展， 人 类 进化 ， 无 论 男女 都 有 目 己 的 世界 。 当 男 
女 同 样 为 家 奔波 达 罕 ， 页 献 心力 ， 再 固守 “ 男 主 外 ， 女 主 内 ”的 定式 ， 就 
是 对 爱人 的 暴政 。“ 老 大 ”的 折磨 是 给 上 自家 女 婚 上 的 家 务 诬 ， 初衷 是 希望 
我 改变 大 男子 主义 做 派 。 这 门 课 ， 一 谍 千 金 。 


为 了 莹 宁 ， 我 固 过 的 世上 最 难 的 山 就 是 “老大 ， 族 齐 峨 峨 ， 翻 山越 
岭 。 但 “老大 ”的 严厉 ， 归 根 结 确 是 为 了 她 的 女儿 ， 我 们 共同 的 爱人 。 








“老大 ”， 跨 比 刀 人 硬 ， 心 比 水 软 。 她 的 世界 ， 感 情 丰 富 ， 意 纺 深 厚 ， 
刁钻 的 表象 下 ， 其 实 每 个 行为 都 是 爱 的 意象 。 我 是 她 浑身 都 古 毛病 的 女 
婚 ， 也 是 她 最 爱 最 疼 的 儿子 。 

















在 “老大 ”的 “调教 "之 下 ， 我 出 门 上 得 了 拳 台 做 拳 寺 ， 回 家 当 得 了 大 
母 娟 的 苹 女 婚 。 我 陪 “ 老 大 ”一 起 打 体感 游戏 ， 左 一 拳 石 一 拳 ， 在 游戏 里 
和 她 对 打 ， 竟 然 不 分 高 


我 陪 她 打 麻 将 ， 麻 将 牌 碰 撞 的 清脆 音效 映衬 她 更 明 的 笑 声 ， 悦 耳 动 
听 ， 我 是 全 天 下 输 矿 将 输 得 最 开心 的 人 。 








录 市 目 ， 我 在 拉 雪 权时 控 倒 了 ， 她 罕 着 厚 厚 的 衣服 踩 着 雪 第 一 个 赶 
过 来 扶 。 


打 比 赛 ， 称 重 仪式 前 要 控制 体重 ， 我 免不了 一 段 时 间 的 生 饿 ， 称 重 
结束 后 ， 就 是 解放 的 时 刻 ， 为 了 这 个 时 刻 ， 她 大 清早 起 床 去 买 嫩 仔 鸡 ， 
然后 煲 鸡汤 、 炒 辣子 鸡 ， 做 好 了 自己 都 顾 不 上 吃 一 口 ， 空 着 肚子 赶 到 现 
场 ， 端 着 热乎 竹 的 汤 ， 只 为 第 一 时 间 给 下 了 秤 的 我 游 补 时 体 。 





听 说 我 要 开 公 司 ， 她 二 话 不 说 把 参加 市 目的 演出 费 部 给 了 我 一 一 没 
有 一 个 投资 人 比 “ 老 大 ”更 天 使 。 不 仅 给 钱 ， 还 当 起 了 我 最 有 力 的 幕后 参 
谋 。 多 年 的 三 长 经 历 ， 让 “老大 ” 阅 人 无 数 ， 意 眼 识 珠 。 新 成 立 的 公司 招 
人 时 ， 她 一 出 马 ， 看 人 招聘 一 看 一 个 准 儿 。 “老大 ”， 是 我 不 世 出 的 顶尖 
人 力 经 理 。 








刀子 嘴 豆 腐 心 的 “老大 ”， 就 像 热 带 季 风 中 摇 忠 的 椰子 ， 外 却 坚 人 硬 ， 
可 一 旦 进入 条 有 过 里 面 ， 嫩 白醋 蜜 的 计 水 就 浸润 我 的 整 颗 心 ， 让 我 整个 人 
币 律 在 母爱 的 温暖 和 笠 福 之 中 。“ 老 大 ” 爱 的 容量 和 能 量 让 人 恢 证 ， 用 一 
个 人 的 爱 把 我 们 一 家 四 口 的 世界 包 库 起 来 ， 密 不 透风 。 


党 杉 矶 ， 脂 有 具 高 烧 40 度 ， 莹 凑 和 轩 轩 还 在 国内 奔波 。 我 当晚 刚好 飞 





回 洛杉矶 ， 过 两 天 还 有 比赛 。“ 老 大 ”为 了 让 我 安心 ， 一 个 人 心急 ， 硬 是 
没 把 些 腊 生病 的 事 告诉 我 。 我 半夜 醒 来 听 到 孩子 尖 ， 才 知道 蚌 主 生 病 。 


当天 上 晚上,“ 老大 ”一 夜 没 睡 ， 抱 着 高 烧 的 证 脐 ， 在 屋 里 降温 一 一 美 
国 轻 易 不 会 给 小 孩子 输液 打针 ， 所 以 只 能 自己 在 家 里 物理 降温 。 那 
天 ,“ 老 大 ”的 日 发 变 多 了 ， 面 容 耸 老 民 怪 一 一 一 夜 之 间 ， 白 发 从 生 ， 原 
来 不 只 是 小 说 里 才 有 的 情 市 。 


第 二 晚 ， 挤 询 还 是 活 曾 着 难 以 入 睡 ， 我 执意 要 照顾 量 量 ， 但 “ 老 
大 ”以 我 的 比赛 为 重 ， 坚 决 下 了 睡 党 的 “最 后 通 租 ?>， 丈 累 之 中 ， 依 然 不 
轻 自 威 。 我 撩 不 过 她 ， 只 好 去 睡 。 上 楼 梯 时 ， 深 夜 家 里 的 灯光 明亮 地 照 
大 我 ,“ 老 大 ” 却 在 阴影 里 继续 不 虐 。 


“老大 ”这 一 右 子 ， 为 莹 视 耗 上 尽 了 青春 ， 叉 接着 为 女儿 女 婚 和 两 个 外 
孙 放 弃 晚 年 清 福 。 生 轩 轩 时 ， 陪 着 至 用 在 香港 、 深 圳 奔波 劳累 。 生 旦 指 
时 ， 为 了 让 我 们 在 美国 安心 拼 事 业 ,， “我 来 状 ! ” 带 着 些 指 回 到 遵义 一 人 
拉扯 。 带 孩子 ， 说 起 来 容易 做 起 来 难 ,“ 老 大 ” 带 着 孩子 ， 累 得 腰疼 和 局 
血压 一 次 次 复 及 。 














洛杉矶 家 中 深夜 ， 看 着 楼 下 光影 里 抱 独 卑 几 的 “老大 ”， 灯 影 明 灭 那 
一 刻 ， 我 决心 这 一 生 一 定 要 照顾 好 她 ， 我 的 丈 母 女 ， 我 的 “老大 ”。 


“老大 "不 仅 给 了 我 她 一 个 人 的 爱 ， 还 附 赠 了 她 整个 家 族 的 爱 。 


娇小 的 莹 刹 映 后 ， 有 一 个 喘 野 庞大 的 “老大 ”;， 而 “老大 ”号 后 ， 还 有 
一 个 庞大 的 家 。“ 老 大 ”家 中 ， 有 快 90 岁 的 老父 亲 ， 还 有 七 个 妹妹 。 作 为 
新 女 婚 ， 刚 进 家 门 就 看 到 七 个 姨妈 、 七 个 姨 父 ， 的 确 是 一 件 考验 记忆 力 
的 事情 。 不 过 短暂 的 迷糊 过 后 ， 我 束 迎 来 了 清晰 的 温 暧 幸福 。 


朴实 热情 的 姨妈 姨 父 们 ， 把 好 酒 好 六 部 让 给 我 。 家 竖 吃 到 兴 头 上 ， 
洪 酒 这 道 程序 在 所 难免 ， 这 时 “老大 ”又 挺身 而 出 ， 拿 出 家 中 长 女 的 威严 





保护 我 这 个 小 华 :“ 不 要 哟 了 ， 不 要 喝 了 。” 简 单 几 句 话 ， 被 “老大 ”日 看 
的 驻 福 感 借 着 酒 荔 儿 ， 在 心里 芝 动 曼 延 ， 真 如 春风 一 般 ， 整 个 人 简直 感 
党 要 飞 起 来 。 





“老大 ”的 和 爸爸， 至 颖 的 外 公 ， 也 就 是 我 杀 切 可 爱 的 老外 公 ， 作 为 老 
党 代表 ， 对 我 这 个 奥运 冠军 和 新 生 代 党 代 表 女 媚 格 外 辟 爱 。 每 次 和 外 公 
的 “会 晤 ?都 是 杀 切 快乐 的 。 每 次 回 家 赴 概 ， 我 都 吝 受 着 紧 换 外 公 坐 的 殊 


-二 


不 。 





吃饭 前 ， 外 公 要 像 老 领导 做 工作 报告 一 样 ， 肥 表 一 番 “ 我 们 围绕 在 
党 中 央 周 围 ， 一 定 要 于 好 本 职工 作 ” 的 话语 。 我 这 个 “80 后 ”党 代表 默默 
在 一 边 学 习 外 公 精 神 ， 紧 紧 围绕 在 外 公 的 周围 ， 听 关外 公 喊 我 的 小 
名 “小 宝 ”， 说 不 出 的 亲切 自在 。 





慢 慢 进入 “老大 ”的 世界 ， 才 知道 “老大 ”除了 威严 和 爱 ， 还 能 融 冰 化 
雪 ， 向 我 展露 调皮 可 爱 少 女 心 的 一 面 。 岳 婿 之 间 的 趣事 笑语 常 给 我 们 生 
活 加 料 。 





“老大 ”让 我 去 洗 肤 将 ， 我 这 个 傻 女 婚 还 以 为 ,，“ 洗 昧 将 ”和 “ 洗 脾 ” 同 
理 ， 就 是 把 牌 码 整 齐 ， 为 玩 牌 做 准备 。 老 大 过 来 一 验收 ， 我 才 知 道 我 错 
了 ， 原 来 洗 驮 将 指 的 是 用 水 和 布 把 叹 将 清洗 和 干净。 我 和 老大 在 阳台 上 因 
为 “ 洗 牌 ”的 眼 狂 笑 不 止 。 回 到 客厅 ， 她 玩 着 消 消 乐 ， 玩 着 玩 着 想到 刚才 
的 眼 ， 还 是 八 不 住 < 扑 咏 ? 笑 了 出 来 。 





“ 老 小 孩 ， 小 小 孩 。 交 老大 ”有 时 候 像 个 孩子 一 样 。 看 到 女婿 安 装 游 
戏 机 ， 束 手 无 和 俩 ， 一 脸 懂 全 的 样子 ， 会 坐 在 沙 及 上 踪 脚 拍手 偷 痢 乐 ， 活 
像 小 时 候 做 了 恶作剧 没 被 发 现 的 我 们 。 





我 们 在 泳池 比赛 监 气 ， 我 潜入 水 里 北 气 ,“ 老 奸 巨 独 ” 的 她 ， 在 我 露 
头 的 前 一 秒 才 潜入 水 里 ， 然 后 马上 出 来 六 作 数 气 很 人 的 样子 ， 演 技 拙 务 
又 认真 。 





“老大 ” 眶 着 我 和 至 颖 ， 目 己 文 了 展 ， 补 问 到 时 ， 一 腔 正 直 地 澄清 ， 
这 是 “ 吃 关 椒 过 敏 ”。 广 言 被 识破 ， 因 为 目 己 的 * 具 美 ”, “老大 ” 像 少 女 一 
样 狂 鹰 一 笑 。 


女人 不 是 非 要 有 男人 宠 爱 才 能 永保 青春， 聪明 的 “老大 ”， 虽 然 无 缘 
昔 男 人 的 臂膀 遮挡 半生 风 雪 ， 但 她 懂得 自己 宠爱 自己 ， 所 以 活 得 明白 通 
透 ， 该 女王 的 时 候 能 hold4《〈 镇 ) 住 ， 该 少女 心 时 也 是 “全 场 最 蝴 ”。 我 喜 
欢 看 少女 心 爆棚 时 的 “老大 ”， 成 熟 稳重 之 后 的 调皮 可 爱 ， 或 许 是 女人 最 
有 魅力 的 时 刻 。 


我 们 为 什么 要 努力 地 人 懂事、 成熟、 能 干 ? 考 问 自己 过 后 ， 发 现 真实 
的 答案 残酷 无 比 一 一 因为 ， 我 们 怕 被 这 个 世界 抛 莽 。 心 理学 上 讲 ， 目 时 
是 反复 失败 的 结果 ， 同 时 又 是 驱使 人 走向 优越 的 力量 。 有 些 人 ， 越 日 
略 ， 越 优秀 ， 也 有 些 人 ， 越 没有 安全 感 ， 越 稳重 能 干 ， 就 像 “ 老 大 ”。 


我 相信 “老大 ”一 定 有 过 纯粹 小 女人 的 一 面 ， 也 会 撒娇 ， 也 会 页 赖 。 
只 不 过 岁月 沧桑 ， 她 喘 边 的 男人 早已 远 去 ， 幼 女 喇 喇 待 哺 ， 工 三 等 她 做 
主 ， 于 是 ,“ 盛 装 为 女王 ， 披 甲 上 战场 ”， 选 择 暂 时 将 少女 心 尘 封 。 

















直到 有 一 天 ， 女 儿 已 宫 侣 玉 立 ， 独 当 一 面 ， 女 婚 也 从 版 多 不 满 到 更 
多 如 意 ， 她 的 世界 终于 可 以 放下 层 层 铝 甲 ， 冰 消 雪 融 ， 春 暧 花 开 ， 封 印 
解除 。 感 谢 “ 老 大 ”， 把 这 份 少女 心 展露 给 我 。 在 我 面前 ， 打 破 丛 林 法 
则 ， 即 使 年 过 半 百 ， 依 然 露出 纯真 可 爱 的 一 面 ， 这 是 对 我 莫大 的 信任 和 
亲近 。 








一 个 对 世界 感到 深 深 不 安 的 女人 ， 不 会 露出 调皮 可 爱 的 笑 ;， 一 个 对 
他 人 心怀 价 蒂 的 女人 ， 不 会 轻易 绽放 少女 心 。“ 老 大 ”这 一 生 ， 为 了 我 的 
爱人 ， 放 弃 再 一 次 选择 爱人 的 机 会 。 莹 颖 欠 的 这 份 “ 债 ”要 由 我 来 弥补 。 
呵护 好 “老大 ”， 不 让 她 的 少女 心 潭 灭 在 不 安 中 ， 是 我 一 生 的 祈 愿 。 


莹 刹 两 岁 开 始 ， 她 的 世界 只 有 母 杀 ,“ 老 大 ”用 她 的 直率、 善 民 、 坚 


强 、 仿 强 ， 一 个 人 拉扯 莹 蜂 长 大 ; 20 岁 开始 ， 我 走 入 莹 窜 的 世界 ， 她 优 
夯 、 美 好 、 坚 官 ， 不 离 不 莽 地 爱 关 我。 我 与 莹 壬 ， 与 “老大 ”， 三 个 人 的 
人 生 轨 迹 注定 永远 交错 难 分 。 








“妈妈 笑 了 ， 世 界 和 闫 了 。 妈 妈 器 了， 世界 左 了 。” 





我 爱 “ 老 大 ”母后 ， 爱 得 小 心 ， 爱 得 大 气 。 





再 茶 葡 请 出 我 的 老 妈 。 


同 为 老大 ， 小 时 候 作 为 家 中 长 女 的 老 妈 ， 被 外 公 宠 得 无 法 无 天 ， 般 
第 妹妹 部 要 看 她 脸色 ;长 大 成 家 后 ， 老 妈 被 我 老实 体贴 的 爸爸 宠 得 更 加 
{Ts 





在 洛杉矶 ， 我 比赛 压力 加 身 ， 妈 妈 也 不 会 因此 让 步 ， 她 的 雁 雁 念 式 
的 哆 唆 总 爱 成 为 母子 之 间 小 型 战争 的 导 火 索 。 补 儿子 邦 得 生气 了 ， 从 小 
被 宠 大 的 妈妈 ， 火 冒 三 丈 摔 门 而 去 ， 语 言 不 通 ， 道 路 不 熟 ， 一 个 人 在 好 








莱 坞 山路 上 不 管 不 顾 ， 横 冲 直 撞 。 和 多 多 退出 去 ， 急 得 不 行 ， 终 于 在 侦 俱 
的 半山 处 找到 妈妈 。 


我 对 像 公主 一 样 的 妈妈 ， 怨 又 她 不 起 来 ， 爱 又 爱 不 自 在 ， 其 中 沙 
味 ， 千 回 百 转 。 





“市 明 的 故事 ， 三 天 三 夜 我 都 说 不 完 ， 一 说 就 让 人 难过 。” 


我 学 拳击 之 后 ， 妈 妈 在 我 接受 采访 时 ， 坐 在 劳 边 ， 仔 细 听 着 儿 子 经 
受 的 残酷 训练 ， 默 默 咀嚼 着 儿子 嘴 里 跳出 的 一 字 一 句 ， 听 到 一 半 ， 眼 泪 
涌 出 ， 默 默 离 开 。 


无 论 财富 ， 无 论 梦想 ， 无 论 给 出 多 么 伟大 的 理由 ， 老 妈 是 项 强 反 对 
我 进入 职业 拳击 界 的 重要 力量 。 求 学 时 期 ， 她 多 么 希望 目 己 的 儿子 儒雅 
有 方 ， 以 优等 生 的 成 绩 进 入 体面 的 大 学 ， 带 给 全 冢 ， 带 给 自己 莫大 的 采 
浴 。 奥 运 时 光 ， 她 又 多 么 希望 目 己 的 儿子 带 看 无 数 的 冠军 奖牌 回归 ， 在 
仕途 上 平稳 发 展 ， 不 再 经 受 无 与 伦比 的 精神 压迫 与 肢体 损伤 。 








但 是 ， 这 一 切 ， 只 能 是 希望 。 








我 奉行 的 “ 偏 不 路线， 与 老 妈 的 一 切 设想 背道而驰 。 不 好 好 学 习 ! 
不 去 上 中 专 ! 不 去 考 公 安 ! 而 是 要 练武 术 ! 我 要 练 拳击 ! 我 要 打 职 业 ! 





如 朵 说 ， 我 的 任性 与 执着 ， 遗 传 了 谁 的 基因 ， 一 定 是 我 亲爱 的 老 
妈 。 


对 付 我 日 苑 项 固 的 任性 ， 老 妈 再 也 没有 我 小 时 候 的 管理 激情 。 现 在 
的 她 ， 更 愿意 做 的 残 是 尽 其 所 能 ， 照 顾 好 儿子 的 喘 体 。 


异地 训练 ， 我 最 人 猎 家 乡 诗 肉 粉 ， 妈 妈 残 从 贵州 打 飞 的 给 我 带 来 原 汁 
原味 的 羊肉 粉 ， 就 连 老 汤 也 冷冻 好 了 市 过 来 。 为 了 一 次 多 带 一 些 ， 家 中 
冰箱 放 不 下 ， 束 跑 到 附近 超市 ， 回 来 骄傲 的 妈妈 ， 放 下 身段 ， 拉 下 面 
子 ， 和 店主 好 说 歼 说 ， 人 家 终于 同意 把 粉 汤 放 在 超市 冷冻 。 一 切 费 力 周 
折 ， 最 终 部 是 为 了 小 宝 时 上 能 有 一 碗 家 乡 的 粉 。 


比照 我 的 羔 妈 ， 老 妈 任 性 ， 也 善良 ,说话 和 做 事 率 性 有 加 ， 感 性 有 
余 ; 而 我 的 杀 妈 强硬 ， 能 干 ， 讲 求 逻 辑 与 理性 。 





拜 我 笃 腹 所 赐 ， 我 无 法 无 天 的 老 妈 ， 终 于 遇 到 了 棋 着 敌手 的 杀 
妈 。 老 妈 和 杀 妈 之 间 的 故事 也 正式 开局 。 








娇 惯 的 老 妈 和 好 强 的 杀 妈 相遇 ， 可 怜 的 我 就 开始 被 战火 包围 。 我 和 
莹 容 成 婚 之 前 ， 饭 果 上 上， 我 本 大 壬 为 准 女 婚 的 自觉 ， 一 个 劲 儿 给 亲 妈 来 
菜 ， 结 有 果 老 妈 看 在 眼 里 ， 记 在 心头 ， 回 了 家 一 顿 冷 硼 热 砚 : “人 花 喜 前 叫 
嘻 吐 ， 有 了 媚 妇 瑟 了 妈 。” 











我 还 没 * 过 门 ?， 两 个 妈妈 争 革 儿子 的 战争 已 经 初 现 端倪 。 及 至 婚 可 
当天 ， 在 一 团 喜 气 中 ， 两 个 妈妈 的 战争 以 一 种 不 见 硝 烟 的 形式 拉 开 。 


作为 贵州 省 唯一 的 奥运 冠 车 ， 婚 竖 当 天 ， 除 了 羔 威 之 外 ， 还 有 省 里 


市 里 的 领导 、 体 工 队 的 领导 、 国 家 队 的 队友 ， 当 年 省 队 的 队友 ， 老 妈 在 
婚 受 上 要 招呼 的 人 太 多 ， 忙 得 有 些 手 人 忙 脚 乱 。 杀 妈 带 独 七 个 妹妹 和 妹夫 
出 现在 婚宴 上 的 时 候 ， 对 此 前 夹 沫 事件 还 耿耿 于 怀 的 老 妈 ， 在 忙乱 之 中 
并 没有 拿 出 很 多 热情 招呼 杀 妈 一 家 。 好 强 的 杀 妈 带 着 一 大 家 人 一 起 受 
人 “冷落 "， 其 中 心酸 委屈 可 想 而 知 。 等 到 莹 颖 新 婚 回 门 之 日 时 ， 亲 妈 的 
委 届 用 眼泪 的 方式 焊 发 出 来 。 两 位 母后 的 战争 ， 婚 宴 过 后 上 暗中 升级 。 














杀 妈 为 我 和 至 颖 秀 心 夯 力 ， 为 了 照顾 轩 卑 还 累 出 了 一 身 病 。 家 计 生 
活 中 ， 我 对 杀 妈 目 然 更 杀 近 些 。 老 妈 看 在 眼 里 ， 感 党 儿子 的 主权 被 人 于 
走 了 ， 心 中 不 满 点 点 积累 ， 通 过 一 言 一 行 慢 慢 渗透 出 来 。 





“你 都 没 给 我 做 过 美容 ， 你 在 家 里 怎么 没 给 我 洗 过 碗 ? ” 

这 边 电视 里 《 女 婚 上 门 了 》 刚 播 完 ， 老 妈 的 电话 躁 着 点 打 过 来 。 
“大 姐 ， 我 也 想 这 样 爱 你 ， 你 得 给 我 机 会 呀 。” 

电话 这 头 的 我 赶紧 哄 老 妈 。 





对 于 我 又 爱 又 不 自在 的 老 妈 ， 我 现在 已 经 可 以 开玩笑 地 叫 她 “大 
姐 *”。 通 过 参加 《 女 婚 上 门 了 》， 深 度 走 进 妈妈 们 的 世界 ， 也 加 深 了 我 
对 自己 老 妈 的 理解 。“ 可 怜 天 下 父母 心 ">， 小 时 读 是 一 番 滋 味 ， 有 了 孩子 
之 后 男 是 一 番 体 悟 ， 如 今 读 来 又 别 有 况 味 。 





母亲 就 是 这 样 ， 浮 云 过 后 ， 钨 恨 皆 散 ， 所 有 的 爱 都 化 作 窗 前 柔美 的 
月 亮 ， 或 是 门 前 挺拔 的 白杨 。 恨 也 好 ， 分 歧 也 叶 ， 一 切 都 会 风化 消散 。 
历久 弥 新 的 ， 是 母爱 。 








爱 是 什么 ? 管 采 干 百 种 。 怎 么 表达 爱 ? 形式 干 干 万 。 爱 ， 这 样 一 个 
丰富 的 命题 ， 每 个 人 的 理解 目 然 不 同 ， 也 会 在 同一 个 屋 榴 下 演化 出 各 种 
可 能 性 。 彼 此 看 不 惯 ,， 束 是 众多 可 能 性 中 的 一 种 。 





风 瞻 降生 在 洛杉矶 ， 社 宰 中 的 孩子 ， 光 床上 虚弱 的 产后 妈妈 ， 每 天 
面 对 训练 和 比赛 压力 的 我 ， 一 家 三 口 都 需要 被 照顾 。 亲 妈 一 个 人 忙 不 过 
来 ， 回 来 身体 不 好 的 老 妈 只 能 出 马 洛 杉 矶 。 两 位 母后 一 起 打 理 我 家 这 上 
Vil 





谁 知 ， 江 山 未 稳 ， 硝 烟 再 起 。 


家 中 分 工 ， 老 妈 负 责 照 顾 我 和 一 家 的 饮食 起 大 ， 亲 妈 负 责 照顾 莹 锻 
和 了 些 脐 。 两 个 妈妈 暗中 较量 ， 比 较 着 谁 为 这 个 家 做 出 的 页 献 最 多 ， 谁 是 
这 个 家 最 大 的 功臣 。 两 位 杀 家 妈妈 之 间 微 妙 的 关系 和 较量 ， 让 我 在 训练 
之 余 回 到 家 中 总 要 小 心 吕 如 ， 生 怕 哪 句 话 捅 到 了 母后 们 的 敏感 神经 ， 引 
起 一 番 腥 风 血 雨 。 


有 些 事 情 ， 越 怕 越 来 。 


一 天 ， 回 家 过 后 ， 老 妈 在 我 身 劳 咏 叫 没完 ， 说 的 内 容 目 伏 是 她 今天 
又 做 了 多 少 家 务 ， 如 何 半 否 ， 淤 台词 是 “我 比 杀 家 母 做 的 多 多 了 ”。 我 知 
道 ， 两 位 母后 的 爱 ， 不 同 的 品 相 ， 一 样 浓 的 质地 。 老 妈 的 壮 区 我 目 然 也 
感念 在 心 ， 她 为 了 照顾 我 都 累 出 了 腿 彰 炎 。 但 当天 的 训练 实在 太宗 ， 表 
加 上 比赛 日 期 一 天 天 逼近 ,，“ 哎 呀 ， 你 别 虹 明 了 ， 烦 不 烦 ! ”我 终于 发 了 


脾气 。 


平日 家 中 ， 我 也 会 这 样 嫌弃 老 妈 的 啼 明 ， 老 妈 从 来 没有 像 这 次 反应 
这 样 激烈 。 


"我 走 1 
流 着 眼泪 ， 开 始 收 抬 行 李 。 我 知道 ， 她 器 的 不 是 儿子 嫌 她 踪 明 ， 而 














是 觉得 在 和 亲家 的 战争 中 输 了 儿子 。 实 际 上 ， 家 庭 的 战争 ， 哪 来 的 对 错 
和 输 顾 。 





赶紧 拦住 老 妈 ， 一 顿 醋 言 密语 ， 搬 娇 朗 宝 ， 终 于 平 轧 了 这 场 战 事 。 





洛杉矶 一 役 ， 给 我 最 大 的 启示 是 : 千 万 不 要 让 二 老 共 处 一 室 超过 一 个 小 
时 。 有 些 仗 ， 永 远 没有 顾家 。 一 山 不 容 二 席 ， 我 要 努力 去 建造 两 座 山 。 








我 家 的 《对 召 传 》 不 争 星 融和 争 儿子 ， 两 个 妈妈 的 青睐 给 我 幸福 ， 有 
时 也 会 让 我 消化 不 民 。 夹 在 两 个 妈妈 中 间 ， 深 深 明 白 做 女 婚 、 儿 子 真 
难 。 如 果 再 来 一 档 《 杀 家 来 了 》 的 真人 秀 ， 老 妈 和 杀 妈 同 台 竞技 ， 再 加 
上 夹 在 中 间 的 女儿 女婿 ， 我 想 节 目 一 定 十 分 好 看 。 








我 是 两 位 妈妈 的 战争 点 ， 莹 桥 目 然 也 逃 不 了 类 似 的 命运 。 她 为 我 搁 
浅 了 目 己 最 爱 的 事业 ， 美 艳 如 花 的 她 ， 跟 着 我 ， 一 路 风 里 雨 里， 以 “ 邹 
市 明 背 后 的 女人 ”被 世人 熟知 。 同 来 主张 女人 要 有 上 自己 事业 的 亲 妈 ， 自 
然 会 为 女儿 感到 委屈 不 平 。 我 的 老 妈 却 不 以 为 然 : “妻子 帮 丈 夫 分 担 一 
点 ， 天 经 地 义 。” 


事业 型 的 杀 妈 和 家 许 型 的 老 妈 战争 点 无 处 不 在 。 








有 的 时 候 ， 太 想 保护 自己 的 孩子 ， 以 致 不 经 意 间 伤害 别人 的 孩子 ， 
这 或 许 是 天 下 所 有 妈妈 的 通病 ， 也 是 杀 妈 和 老 妈 分 监 的 症结 所 在 。 一 个 
一 味 站 在 儿子 的 角度 ， 一 个 一 味 站 在 女儿 的 角度 ， 对 冲 自 然 异 常 激 烈 。 
但 是 她 们 的 执着 却 显 得 笨拙 了 ， 因 为 我 和 有 于 颖 的 生命 早已 相 融 不 离 ， 她 
们 女儿 和 儿子 的 角度 早已 难 解难 分 。 








我 家 的 戏 ， 总 是 你 方 唱 罢 我 登场 。 这 边 ， 两 位 母后 的 争端 还 在 继 
续 ， 力 一边， 亲 妈 和 莹 刹 的 续集 一 一 旦 太后 和 星 后 的 “后 位 之 争 ” 一 一 已 
经 开始 上 演 。 从 荣 米 油 盐 到 孩子 教育 ， 衣 食 住 行 ， 大 大 小 小 ， 母 女 之 
间 ， 分 此 无 处 不 在 。 








洗衣 液 完 竟 怎么 买 ? 莹 颖 买 了 除 函 洗衣 液 ， 还 要 买 清 唐 洗衣 液 。 杀 
妈 却 觉得 女儿 这 种 习惯 太 麻烦 ， 不 理解 年 轻 人 为 什么 连 洗衣 服 都 和 她 当 
年 不 一 样 。 





孩子 扫地 该 不 该 给 “工资 "7?“80 后 ?妈妈 至 颖 觉得 要 给 钱 ， 这 样 既 能 
让 孩子 知道 做 家 务 的 辛 盏 ， 双 能 树立 “劳动 致 证 ”的 意识 ， 何 乐 不 为 ? 于 
是 ， 在 家 里 的 黑板 上 写 下 一 套 工 资 制 度 ， 条 细 清 晰 ， 有 奖 有 惩 。 亲 妈 却 
觉得 ， 孩 子 是 家 中 一 员 ， 做 家 务 理 所 应 当 。 大 人 教 孩 子 扫地 做 家 务 ， 不 
收 学 费 ， 还 给 他 工资 ， 军 无 道理 。 

















逛 超 市 该 不 该 给 孩子 买 玩具 ? 轩 哥 蜡 芒 抱 关 玩具 不 松手 ， 莹 刹 不 想 
养 成 孩子 随意 花 钱 的 习惯 ， 亲 妈 却 只 顾 心 疼 外 孙 们 ， 一 个 字 : 买 ! 莹 颖 
站 在 原 地 无 可 对 何 。 杀 妈 不 说 威 震 四 海 ， 威 震 至 颖 还 是 可 以 的 ， 轩 轩 拘 
上 插 在 星 后 和 星 太 后 之 间 似 乎 摸 出 了 门道 ， 想 吃 的 糖 ， 想 买 的 冰激凌 ， 妈 
妈 不 给 买 ? 走 ， 去 找 姥 姥 ! 






































星 后 和 旺 太 后 ， 无 论 谁 占 了 上 上风， 真正 的 局 家 都 是 轩 轩 和 卑 临 ， 因 
为 这 两 位 女人 部 深 深 爱 看 他 们 ， 虽 然 是 相反 的 力量 ， 却 全 为 助力 他 们 飞 
翔 。 反 倒是 我 ， 虽 然 在 两 位 母后 之 间 颇 受 优待 ， 其 实 真相 是 公主 和 女王 
争 高 低 ， 把 我 当 个 计 分 的 中 具 一 一 这 样 看 来 ， 三 位 妈妈 之 争 ， 似 乎 我 才 
最 可 怜 ， 每 逢 二 上 席 相 争 我 伤神 之 际 ， 我 都 不 茶 要 忌 妨 两 个 儿子 。 








杀 妈 最 爱 的 女儿 和 老 妈 最 爱 的 儿子 相爱 了 。 于 是 ， 至 颖 也 成 了 妈 
妈 ， 一 个 每 天 “与 儿子 斗 ， 其 乐 无 穷 ”的 超人 妈妈 。 





超 妈 :“ 你 今天 别 吃 东西 了 。” 

轩 轩 : 〔 衣 求 语气 ) “妈妈 ， 你 别 生 气 了 。” 

超 妈 :“ 妈 妈 不 生气 才 怪 。” 

轩 轩 : 〈 从 背后 抱 着 妈妈 腿 )“ 妈 妈 ， 求 求 你 原谅 我 。” 
超 妈 :“ 说 ， 你 哪里 做 错 了 ? ! ” 

轩 轩 :“ 和 蛋糕 ， 弄 那个 蛋糕 。” 


超 妈 : 《声音 加 大 )“ 那 个 水 是 用 来 做 什么 的 ? 要 不 要 用 钱 买 ? 蛋 
糕 是 用 来 做 什么 的 ? ” 


轩 轩 : 《咀嚼 地 说 )“ 用 来 吃 的 。” 





超 妈 : “语气 严 历 )“ 重 糕 要 不 要 用 钱 买 ? ” 
轩 轩 : “要 。” 


超 妈 : “和 蛋糕 和 水 放 在 一 起 怎么 弄 ? 你 把 它 吃 挤 。 (一 把 推 开 抱 着 
妈妈 腿 的 轩 轩 ) 你 把 食物 都 拿 来 浪费 ， 滚 开 点 ! ” 


轩 轩 : 〔 带 着 峰 腔 )“ 妈 妈 。” 
超 妈 :“ 钨 和 爸 晚 上 要 干吗 ? ” 
轩 轩 :“ 打 拳 。” 

超 妈 :“ 打 拳 做 什么 ? ” 

轩 轩 :“ 赚 钱 。” 





超 妈 :“ 你 滔 费 的 蛋糕 是 不 是 钱 买 的 ? 可 和 亚 ， 肖 慌 粮食 1 ” 





畦 轩 :“ 妈 妈 。” 
超 妈 :“ 别 喊 我 妈 ， 我 不 配 当 你 妈 ， 你 也 不 配 当 我 儿子 。” 


莹 帘 性 子 本 就 刚烈 ， 有 了 孩子 之 后 ， 妈 妈 的 “超人 力 ” 更 是 爆棚 ， 超 
妈 芝 凌 强 人 硬 管理 的 表面 之 下 ， 有 着 循循善诱 看 不 到 的 立 千 见 影 。 








这 是 超人 妈妈 独特 的 “食疗 ”教育 法 。 吃 饱 物质 很 重要 ， 精 神 上 也 不 
要 偏食 。 


番茄 炒 皇 怎么 做 ? 你 一 定 没 见 过 这 种 做 法 : 蜡 第 活 亲 着 来 到 厨房 找 
妈妈 要 抱 抱 ， 一 边 要 给 两 个 儿子 做 饭 ， 一 边 小 儿子 又 急需 妈妈 的 怀抱 ， 
怎么 办 ? 超人 妈妈 至 颖 一 把 抱 起 插 弟 ， 一 只 手 抱 痢 儿 子 ， 一 只 手 做 饭 。 
单 手打 重 ， 炒 重 ， 放 番 基 ， 出 锅 。 番 若 炒 和 岳 和 干 千 万 ， 这 一 份 是 独 一 家 。 











“ 坏 妈妈 ， 你 不 爱 我 了 ， 我 捣乱 了 哦 。” 





商场 里 ， 轩 哥 对 糖果 心心 念 念 。 妈 妈 却 在 专心 伺候 着 “ 星 太 后 ” 买 衣 
服 ， 对 轩 哥 的 诉求 视 否 不 见 。 轩 哥 最 终 用 换 乱 的 方式 抗议 。 一 会 欺负 其 
负 有 第 第 ， 一 会 衣 乱 抓 侦 架 上 的 新 衣服 ， 妈 妈 一 边 陪 星 太后 挑 衣 服 ， 照 顾 
第 第， 一 边 还 要 看 着 轩 哥 这 个 “危险 分 于 ”不 要 揭 乱 。 








超人 妈妈 让 儿子 折腾 得 实在 分 喘 乏 术 。 融 肴 轩 哥 几 弟 全 球 飞 ， 倒 时 
兰 一 度 是 莹 矣 最 痛 吉 的 事情 。 下 了 飞机 ， 目 己 的 生物 钟 正 是 休 忌 的 时 
间 ， 两 个 孩子 却 精力 旺盛 地 跑 前 跑 后 。 莹 疾 只 能 陪 着 孩子 玩 ， 让 还 要 训 
练 的 我 去 休 且 。 终 于 ， 轩 哥 要 睡 了， 小 心 跟 如 把 大 儿子 哄 着 ， 再 来 哄 二 
儿子 。“ 万 岁 ! ”能 第 终于 也 睡 着 啦 ! 眼皮 打架 的 妈妈 终于 可 以 休息 了 ， 
刚 喘 在 床上 ， 谁 知 大 儿子 义 醒 了 。 倒 时 差 对 圣 帘 来 说 ， 就 是 一 次 次 外 Q 两 
个 儿子 折磨 到 大 内 的 无 条 考验 。 














超人 妈妈 至 矣 在 一 次 次 和 极 儿 子 折磨 ， 为 儿子 抓 狂 的 过 程 中 ， 也 一 次 
次 体会 着 儿子 带 来 的 欢乐 幸福 。 








“妈妈 ， 我 要 公主 抱 。”50 多 斤 的 轩 哥 把 妈妈 味 得 够 只 。 
“ 换 和 色色 抱 吧 。” 
“不 ， 你 是 公主 ， 所 以 你 抱 ! ” 


有 了 儿子 ， 超 人 妈妈 的 生活 到 处 都 可 以 成 为 乐园 。 华 在 椅子 上 ， 一 
起 表 动 物 面 膜 ， 芝 刹 脸 上 一 只 老虎 ， 轩 轩 脸 上 一 只 能 狂 ， 蜡 目 脸 上 一 只 
猴子 ， 我 家 的 动物 园 束 这 样 在 欢声 笑语 里 开张 。 沙 发 上 ， 至 突 髓 在 轩 哥 
身后 ， 两 只 脚 分 别 从 轩 哥 背后 舒展 开 ， 局 动 着 脚 ， 束 像 天 使 的 翅膀 。 兄 
第 俩 发 现 妈 妈 的 恶搞 ， 笑 得 前 仰 后 合 。 客 厅 里 ， 至 颖 陪 儿 子 一 起 扮演 音 
话 故事 ， 轩 哥 掉 第 扮 王 子 ， 莹 闲 扮 公主 ， 妈 妈 比 两 个 儿子 还 入 戏 。 

















与 其 读 万 卷 书 ， 不 如 走 万 里 路 。 和 两 位 母后 不 一 样 ， 莹 新 对 孩子 的 
爱 充 满 新 生 代 的 特点 。 


“ 带 孩 子 走 笛 世界 ， 看 过 世界 。 教 会 宝贝 欣 沼 美 ， 孚 受 目 由， 以 目 
己 的 角度 ， 看 见 世 界 ， 容 纳 世界 。 这 就 是 我 们 ，“80 后 * 的 妈妈 们 。 和 孩 
于 一 起 学 习 一 起 成 长 ， 没 有 高 姿态 ， 我 们 是 平等 的 哥们 儿 ! ” 








超人 妈妈 至 矣 的 母 受 ， 是 给 孩子 平等 和 目 由 ， 和 孩子 打成一片 ， 共 





同 至 受 草 真 董 趣 ， 一 起 体验 大 干 世界 。 





狮子 和 大 象 谁 更 可 怕 ? 去 肯尼亚 之 前 ， 轩 哥 蜡 第 的 想法 很 大 众 ， 狮 
子 吃 肉 ， 凶 猛 血 腥 ， 当 然 比 大 象 可 怕 。 肯 尼 亚 公 敬之 旅 ， 让 这 两 兄 第 对 
答案 有 了 全 新 的 认识 。 





2016 年 7 月 ， 跟 随 星 巴 ， 我 和 莹 窜 带 着 轩 哥 量 锁 ， 踏 上 “ 非 同 凡 
啊 ” 东 非 反 盗 猎 公 熙 之 行 ， 近 距离 接触 从 前 只 能 从 电视 上 看 到 的 奇 景 。 


关于 大 象 惊 悚 的 一 幕 ， 轩 哥 卑 第 从 马 拉 野 生动 物 保 护 公 益 基 金 主 席 
星 巴 口 中 得 知 。 














星 巴 开车 在 大 草原 中 缓慢 穿行 ， 突 然 极 三 头 大 象 紧 紧 于 住 ， 难 以 逃 
腊 。 如 果 大 象 蜡 子 把 车 一 卷 掀 翻 ， 脚 一 踩 ， 后 果 不 堪 设想 。 惑 在 绝望 的 
最 后 时 刻 ， 三 头 狮子 来 了 ， 一 头 狮子 故意 吸引 大 象 的 注意 力 ， 把 三 头 大 
象 引 开 帮 助 星 巴 “ 象 口 脱 险 ”， 男 外 两 只 狮子 护送 看 他 安全 人 返回 。 星 巴 无 
从 破译 狮子 救命 的 动机 ， 非 洲 大 草原 ， 惊 险 和 温情 总 是 交织 上 演 。 轩 哥 
临 第 在 妈妈 怀 里 听 得 取 精 会 神 ， 感 受 着 大 目 然 的 奇妙 与 不 可 思议 。 














荣 容 这 位 各 尚 带 孩子 “ 行 万 里 路 ”的 妈妈 ， 每 天 不 知道 款 似 的 带 着 轩 
哥 刚 冲 ， 体 会 独 东 非 大 草原 村 荣 之 道 和 生存 法 则 一 一 野猪 音 常 跟着 长 颈 
鹿 “ 蹄 饮 ”， 长 锋 鹿 从 高 处 哆 到 地 上 的 果实 都 被 野猪 一 拥 而 上 ， 一 扫 而 
光 。 狮 子 充满 危险 气息 的 身影 旁边 ， 却 总 有 珍珠 鸡 肥 圆 的 身影 ， 小 狮子 
还 会 和 珍珠 鸡 嫌 戏 玩 机 。 白 天 ， 成 群 的 斑 乌 和 小 取 猪 在 眼前 招摇 而 过 ; 
晚上 ， 一 抬头 好 像 可 以 看 到 整个 银河 系 的 星星 。 














与 草原 告别 前 夜 ， 一 只 母 狮 子 ， 带 着 两 只 小 狮 于 ， 在 我 们 视线 里 入 
入 不 肯 离 去 。 母 狮子 全 身 线 条 优 关 ， 毛 皮 光 译 ， 两 只 小 狮子 一 只 活泼 调 
皮 ， 一 只 安静 可 爱 ， 人 简直 像 极 了 莹 闹 、 轩 哥 和 上 蜡 轴 。 莹 刹 脑 洞 大 开 ， 给 
它们 取 了 名 ， 一 只 叫 “ 轩 轩 ”， 一 只 叫 “ 些 蜡 ?*>。 从 此 ， 非 洲 大 草原 上 我 们 
又 有 了 两 个 “儿子 ”。 


莹 颖 这 个 “80 后 ?超人 妈妈 ， 不 仅 和 两 个 儿子 玩 得 风 生 水 起 ， 在 两 位 
母后 的 世界 ， 也 游 走 得 如 鱼 得 水 。 





在 她 的 “ 吴 美 ” 风 湖 下 ， 亲 妈 终 于 也 文 起 了 眉 ， 买 衣 购 物 痢 时 兴 了 起 
， 至 凌 的 美丽 大 军 束 这 样 勾 新 增 一 员 大 将 。 随 看 轩 轩 晨 蜡 的 健康 成 
， 在 孩子 教育 上 ， 杀 妈 也 越 来 越 认可 莹 疾 新 一 代 的 教育 理念 。 活 到 
， 学 到 老 ， 杀 妈 在 旋风 速度 中 完成 更 新 升级 。 





哄 森 举 








奖 媳 关系 上 ， 鞋 颖 更 是 打 入 我 军 内 部 ， 坚 不 客气 攻占 全 部 高 地 。 老 
妈 从 来 就 梦想 有 个 乖巧 的 女儿 ， 我 小 时 候 ， 她 甚至 会 给 我 扎 辫子 、 罕 裙 
子 来 弥补 她 没有 女儿 的 缺憾 。 对 外 经 贸 、 北 大 高 才 生 的 莹 颖 ， 简 直 全 方 
位 满足 了 妈妈 对 孩子 的 期 许 。 











我 是 她 调皮 成 绩 差 的 坏 儿 子 ， 莹 闫 是 她 心心 念 念 品 学 兼 优 的 好 女 
儿 。“ 全 面 复合 型 才女 ! ”妈妈 总 是 坚 不 保留 地 赞美 莹 前 。 小 时 候 给 不 出 
去 的 念 炎 ， 如 今 终 于 尽情 酸 放 在 儿媳 身上 。 


董 矣 的 热情 大 方 和 妈妈 的 外 癌 健 谈 轴 到 一 起 ， 两 个 人 与 其 说 是 奖 妃 
不 如 说 是 姐妹 ， 结 成 攻守 同盟 ， 一 起 对 付 我 。 莹 闲 对 婆婆 的 姐妹 也 是 体 
贴 周 到 ， 对 我 的 几 个 姨妈 ， 要 钱 给 钱 ， 要 力 出 力 ， 事 无 巨细 ， 我 想不到 
的 地 方 她 都 能 照顾 得 妥 妥 帖 帖 。 能 够 搞定 两 位 母后 ， 我 的 旺 后 不 一 般 。 


爱 ， 把 三 个 妈妈 连接 在 一 起 ， 世 界 上 没有 比 这 更 温情 的 连接 。 我 就 
在 三 位 女人 用 爱 交 织 的 网 里 ， 感 受 铁拳 之 外 的 竺 福 ， 也 重新 理解 家 中 况 
味 。 每 个 人 都 是 站 在 目 己 的 经 纬度 感受 爱 、 释 放 爱 ， 爱 与 爱 相 撞 ， 难 免 
会 有 火化 。 庆 笠 的 是 ， 火 伦 过 后 ， 我 家 每 个 人 的 经 纬 线 越发 靠近 ， 我 们 
的 爱 渐渐 聚拢 到 同一 个 银河 系 。 


“ 爱 在 左 ， 情 在 右 ， 在 生命 的 两 劳 ， 随 时 撒 种 ， 随 时 开花 ， 将 这 一 
径 长 途 点 绥 得 花香 弥漫 ， 使 得 罕 伦 拂 叶 的 行人 ， 鹭 着 斌 未 ， 不 沉痛 否 ， 
有 泪 可 沙 ， 却 不 是 悲 尖 。” 








冰心 先生 的 小 诗 ， 经 莹 桥 的 口 读 出 来 ， 让 我 更 有 感触 。 轩 轩 瞻 赂 莹 
颖 ， 季 和 他 奶奶 姥 嫉 ， 感 谢 他 们 ， 给 我 人 生 最 大 的 爱 、 最 深 的 情 。 


无 论 老 大 ， 还 是 超人 人， 她们 ， 都 是 妈妈 。 正 是 干 姿 百 态 的 母 受 ， 哺 
育 了 世界 上 所 有 的 男人 和 女人 。 





第 十 三 章 
第 十 三 个 回合 


有 许多 事 ， 无 法 用 源头 解决 。 





人 生 的 意义 是 什么 ? 就 是 局 和 金牌 ! 
很 多 年 ， 这 人 句 话 是 我 的 全 部 逻辑 。 


“ 侈 击 就 是 摧毁 一 切 ， 而 不 被 一 切 摧毁 。” 








拳 王 泰 森 的 话 我 奉 为 在 泉 。 每 天 我 的 心 几乎 都 被 拳击 占 满 。 两 只 源 
套 一 个 沙袋 ， 给 了 我 人 生 所 有 挑战 的 激情 和 奋进 的 勇气 。 灵 活 躲 内 ， 迅 
捷 出 拳 ， 邹 市 明 让 多 少 对 手 无 可 奈何 。 


2004 年 雅典 奥运 会 ， 我 得 到 了 一 枚 铜牌 ， 和 金牌 相 比 ， 铜 牌 自 然 大 
相 进 色 ， 但 中 国 奥运 拳击 史上 的 第 一 枚 奖牌 则 另 当 别论 。 从 此 ， 我 更 加 
狂热 ， 左 肩 担 着 对 拳击 的 热爱 ， 右 肩 挑 着 夺 金 的 疯狂 梦想 ， 开 始 备战 
2008 年 北京 奥运 会 。 








2008 年 ， 北 京 ， 家 门口 的 这 枚 金牌 ， 我 志在必得 。 


为 了 这 一 枚 未 知 的 金牌 ， 我 又 不 犹豫 地 拒绝 了 美国 知名 拳击 推广 人 
唐 . 金 抛 给 我 转战 职业 拳 台 的 橄 柳 校 ， 这 无 寞 于 羔 手 撕 挥 了 100 万 美元 的 











文 票 一 一 要 知道 ， 我 在 国家 队 时 ， 各 种 补助 加 起 来 ， 一 个 月 收入 才 2000 
多 元 人 民 币 。 


刚 从 雅典 回国 ， 我 和 张 爸 区 一 一 张 传 民 教练， 都 将 手机 尾 号 换 成 了 
2008， 车 牌号 也 换 成 了 2008。 我 把 人 生 的 一 切 意 义 都 寄托 在 2008 年 的 金 
牌 。 


训练 队 里 ， 我 披 的 是 金色 的 披风 ， 丹 的 是 金色 的 床单 ， 我 相信 人 金色 


是 王者 的 颜色 ， 金 色 会 带 给 我 王者 的 幸运 和 宿命 。 

这 还 不 够 疯狂 。 我 还 要 把 金牌 的 照片 下 载 到 手机 里 ， 把 手机 捧 在 手 
上 ， 端 详 着 照片 ， 目 光 好 像 要 渗透 到 每 一 寸 像素 里 ， 我 的 心里 对 赢 的 询 
望 ， 对 奥运 金牌 的 渴望 能 能 燃烧， 炽热 泛 人 。 

2004 年 到 2008 年 ， 我 疯狂 地 训练 ， 一 次 次 挑战 自己 体力 的 极限 。 劳 
累 着 、 骨 淡 着 ， 也 激扬 着 、 幸 福 着 。 我 向 着 奥运 金牌 的 方向 鼓 足 马力 。 





终于 ，2008 年 ， 北 京 ， 我 局 了 ! 得 到 了 过 去 上 千 个 日 日 夜 夜里 心心 
念 念 的 金牌 。 
“男儿 有 泪 不 轻 弹 。” 


在 领 奖 台 上 我 努力 拭 厦 嘴 元 制 自己 想 活 的 心情 。 终 于 有 一 次 ，《 义 
田 军 进行 曲 》 因 我 而 徐 啊 ， 之 前 给 自己 的 所 有 压力 部 在 这 一 刻 得 到 释 
放 。 我 终于 压 撮 不 住 激 动 的 眼泪 ， 捧 着 金牌 器 得 一 塌 糊 洲 。 我 做 到 了 ! 





人 生 大 戏 ， 剧 情人 至 此 ， 一 切 好像 都 十 分 完美 。 我 想 局 ， 我 顾 了 。 人 金 
脾 是 我 的 全 部 ， 如 今 我 得 到 了 全 部 。 真 男人 ， 束 是 要 万 ! 


舞台 更 达 ， 太 的 大 戏 依旧 风 生 水 起 。 尺 管 男 主 的 油彩 换 了 鲜血 浴 
抹 ， 尺 管 我 的 女 主 吓 得 花 荣 失色 ， 赢 的 逻辑 永远 统治 着 大 戏 的 主旋律 。 





然而 ， 这 个 逻辑 ， 真 的 对 吗 ? 
职业 拳 台 ， 六 场 连 胜 ， 一 切 如 此 正常 。 直 到 对 战 伦 龙 ， 十 年 首 败 。 


金牌 可 以 套牢 我 的 脖 贷 ， 金 腰带 可 以 捆绑 我 的 腰 腹 ， 那 么 我 的 眼睛 
呢 ? 我 的 心灵 之 窗 ， 关 注 的 只 是 这 样 单 调 而 刺 目的 强 沦 ? 


我 紫 了 了 ， 从 精神 到 肉体 。 





于 是 ， 我 和 莹 蜂 带 着 家 人 “出 走 ” 拳 台 ， 在 不 道 示 的 心情 中 ， 去 看 看 
这 么 大 的 世界 。 巴 厘 岛 的 阳光 ， 北 欧 的 峡谷 ， 澳 大 利 亚 的 袋鼠 ， 走 出 做 
台 ， 回 归 目 然 ， 暮 然 发 现 ， 世 间 最 好 的 风景 不 在 交 台 ， 而 在 下 一 个 出 发 








浏览 机 场 书 店 ， 英 格 兰 才 子 德 波 顿 的 一 句 话 让 我 记忆 狂 新 ; 真正 珍 
贵 的 东西 是 所 思 和 所 见 ， 不 是 速度 。 一 个 人 ， 如 果 他 的 确 是 个 人 ， 走 慢 
点 ， 也 并 无 害处 ， 因 为 他 的 溜 煜 根本 不 在 于 行走 ， 而 在 于 杀身 体验 。 





在 自然 中 ， 心 情 越 发 安宁 ， 胜 负 也 看 得 越发 淡然 。 人 生 ， 除 了 和 输 
电 ， 还 有 很 多 。 此 前 的 练 萄 生涯 ， 我 浑身 上 下 ， 神 经 紧 绷 只 为 局 ， 固 执 
地 以 为 只 有 赢 才 能 给 我 和 幸福 。 却 没 想 到 ， 其 实 ， 启 ， 给 我 名 利 ， 但 更 多 
的 是 带 来 压力 。 放 下 输赢 ， 才 发 现 人 生 是 一 场 遂 遥 的 体验 之 旅 。 








有 时 烟火 般 受 受 烈 烈 是 一 种 幸福 ， 有 时 平平 淡 汉 的 荣 米 油 盐 是 一 种 
圣 福 ， 有 时 被 万 众 瞩 目 是 一 种 幸福 ， 有 时 做 沧海 中 的 一 滴水 是 一 种 笠 
蚀 。 季 和 福 百味 ， 夺 是 只 得 输 态 一味， 人 生 未 免 苍白。 


为 了 让 我 更 多 地 体验 拳 台 输赢 之 外 的 人 生 ， 在 至 里 的 玛 励 下 ， 我 带 
者 轩 哥 参加 了 《和 多 多 去 哪儿 》， 开 局 了 父子 之 间 的 欢乐 旅程 ， 也 开局 了 
我 跨 界 的 医 峰 之 旅 。 





一 次 次 拍摄 ， 给 了 我 和 儿子 太 多 与 众 不 同 的 经 历 ， 给 了 我 和 儿子 忆 
一 种 相识 彼此 的 方式 。 在 各 种 经 历 里 ， 认 识 各 种 轩 哥 ， 善 恨 的 ， 贪 吃 
的 ， 坚 强 的， 可 爱 的 ， 看 见 姐 姐 就 不 要 和 爸爸 的 .…... 其 中 ， 让 我 印象 最 深 
刻 的 还 是 好 胜 版 的 轩 哥 。 





“ 笃 爸 ， 加 油 ! 我 要 你 启 ! ”爸爸 们 的 拔河 比赛 ， 轩 哥 扯 着 嗓子 状 狂 
地 喊 着 。 


看 惯 了 你 输 我 局 甚 至 是 你 死 我 活 的 激烈 做 击 赛 ， 轩 哥 似 乎 执着 于 所 








有 比赛 的 输 局 ， 对 获胜 有 着 比 我 还 狂热 的 病 迷 。 此 前 ， 我 为 此 感到 矣 
傲 。 男 人 ， 有 好 胜 心 才能 撑 起 事业 的 野心 ! 





可 是 ， 要 是 输 了 呢 ? 


轩 哥 一 次 义 一 次 在 爸爸 游 戏 输 了 之 后 号 哆 大 类 。 





“我 要 你 赢 ， 不 要 你 输 ! ” 
答 ， 在 他 的 世界 里 是 一 件 括 心 裂 肺 ， 其 至 是 不 可 原谅 的 事情 。 


那 一 刻 ， 看 着 峰 得 葡 斯 克 里 的 儿子 ， 我 突然 意识 到 ， 此 前 我 对 输赢 
的 执 念 有 多 过 分 ， 多 状 狂 ， 多 可 忆 。 


我 错 了 。 人 生 一 世 ， 博 大 无 数 ， 我 只 教会 了 轩 哥 求 胜 ， 却 没有 教 他 
如 何 面 对 失 败 。 


在 输赢 里 摸 爬 滚 打 过 来 的 我 ， 终 于 放下 了 和 输赢， 同时 也 开始 在 一 点 
一 滴 中 教 儿子 放下 输 启 。 庆 六 ， 小 孩子 不 会 有 根深 带 固 的 观念 。 当 他 过 
于 执着 菏 一 点 的 时 候 ， 和 爸爸 耐心 讲解 ,一切 执 念 都 会 烟消云散 。 











现在 的 轩 哥 ,在 和 爸爸 参加 各 种 奇 奇怪 怪 的 杀 子 游戏 时 ， 还 是 会 扯 着 
喉 哎 使 劲 喊 :“ 苞 爸 ， 加 油 ! “和 爸爸 ， 要 启 哦 ! ” 


不 同 的 是 ， 输 了 之 后 ， 不 再 突 闸 。 
“我 们 下 次 再 加 油 ! ” 











和 爸爸 放下 了 输赢 ， 儿 子 也 放下 了 输 忆 。 这 是 比 最 更 棒 的 结局 。 








有 人 通过 《爸爸 去 哪儿 》 我 的 表现 ， 评 价 “ 分 市 明 是 个 情商 很 高 的 
和 爸爸 ”。 我 从 来 不 觉得 目 己 的 情商 有 多 高 ， 一 切 不 过 是 一 个 能 届 能 伸 的 
再 普通 不 过 的 上 男人， 路 过 输 局 这 条 河 之 后 的 一 点 感悟 叶 了 。 








世间 事 总 是 滑 箭 与 诡异 ， 当 我 力争 上 游 ， 为 国家 采 炊 而 战 ， 有 人 会 
将 我 比喻 成 “金牌 动物 ”， 当 我 四 处 云游 ， 参 加 各 种 节目 ， 开 局 目 己 的 体 
验 之 旅 时 ， 又 出 现 了 “不 务 正业 ”的 非议 。 干 山 万 水 ， 和 干 帆 过 后 ， 这 一 切 
都 不 会 再 轻易 进入 我 的 关注 视野 ， 影 响 我 的 心情 。 








但 是 ， 我 永远 不 会 在 却 拳 击 手 的 映 份 ， 也 永远 不 会 放弃 自己 的 热 
爱 。 出 走 拳 台 八 个 月 之 后 ， 我 重整旗鼓 ， 霸气 回 归 。 


2016 年 1 月 30 日 ,“ 王 者 归来 一 一 萄 力 的 崛起 ”职业 斧 击 争霸 赛 在 上 
海 东方 体育 中 心 举 行 。 我 重新 披 上 成 袍 ， 戴 上 人 拳 僚 ， 在 第 8 回合 TKO 对 
手 前 南美 职业 冠军 、 巴 西 小 子 桑塔纳 ， 获 得 了 空缺 的 WBO 国 际 金 用 
带 ， 以 一 场 漂亮 的 胜利 重新 唤 回 人 们 对 我 的 信心 。 


这 是 第 一 场 在 中 国内 地 进行 的 职业 拳 赛 ， 慑 了 ! 
再 次 走 到 侈 人 台中 心 ， 接 受 万 人 的 车 声 与 欢呼 。21 年 移 合 风云 ， 电 的 


次 数 很 多 ， 这 一 次 ， 如 此 不 同 。 这 一 次 ， 我 还 是 拳 王 邹 。 这 一 次 ,我 义 
不 再 是 当年 的 拳 王 邹 。 





因为 ， 这 一 次 的 太 ， 我 不 再 是 为 说 而 说 。 


没有 人 不 想 说 。 但 “试图 "和 “务必 ”之 间 ， 天 壤 之 别 。 我 的 庆 季 之 处 
也 正在 于 此 一 一 只 是 想 局 ， 却 不 再 逼迫 上 自己 必须 局 。 我 的 产 头 不 再 是 堆 
满 压力 ， 速 度 和 力量 之 中 ， 更 多 的 是 拳击 的 快乐 。 这 是 我 主动 选择 的 拳 
台 ， 选 择 的 比赛 。 全 力 以 赴 ， 输 局 我 都 心安 。 





上 海 一 战 ， 我 不 仅 局 了 比赛 ， 更 重要 的 ， 我 必得 了 目 己 精神 的 丰 


Ee 





号 之 所 在 ， 心 之 所 安 。 既 有 “人 生 几 何 ， 不 索 何 获 ?” 的 野心 ， 又 
有 “ 求 而 不 得 ， 随 遇 而 安 ” 的 静心 。 半 年 多 的 休养 生 县 ， 给 了 我 人 生 大 智 


芒 、 大 觉悟 。 


这 份 觉悟 ， 也 影响 着 我 和 儿子 们 之 间 的 故事 一 一 个 再 让 儿子 执着 于 
拳击 的 输 局 ， 而 是 更 多 关注 送 击 的 快乐 。 在 训练 馆 的 欧 侣 上， 在 客厅 的 
沙发 上 ， 在 甲 室 的 大 床上 ， 到 处 都 有 父子 三 人 用 拳头 互动 嫩 戏 的 里 影 。 
六 只 腹 膊 ， 三 双 拳 套 ， 在 欢声 笑语 里 “ 衣 搅 下 缠 ”在 一 起 。 没 有 谁 输 谁 
局， 次 击 ， 就 是 给 我 们 快乐 的 一 种 方式 。 














从 一 身 筋骨 只 为 局 ， 到 号 心 和 顺 ， 看 到 输赢 之 外 的 远方 。 如 今 的 驳 
王 分 ,放下 输赢 ， 真 正 感受 着 拳击 真 味 。 





号 、 心 、 灵 一 一 强健 的 身 丹 、 道 遥 的 心情 、 丰 人 盘 的 精神 。 我 这 一 
号 ， 不 只 一 双人 拳 头 ， 更 安放 着 我 的 整 颗 心 和 整个 富足 的 精神 伊甸园 。 





记者 :“ 你 会 进军 好 莱 坞 吗 ? ” 
我 : “我 就 住 在 好 莱 坞 。” 





面 对 记 者 的 采访 ， 我 霸气 作答 ， 但 绝对 实事 求 是 。 











我 在 好 莱 坞 山上 住 ， 一 不 小 心 束 在 好 莱 坦 影 坛 露 了 露脸 : 《变形 金 
蜀 4》 里 ， 我 体验 了 一 把 “本 色 ” 出 演 的 感觉 。 


走 进 片场 ， 大 卡车 、 雷 震 天 、 擎 天 柱 ， 马 上 有 一 种 回 到 童年 的 熟悉 
感 。 记 得 小 时 候 ， 我 央求 钨 妈 好 久 ， 他 们 才 同 意 给 我 买 了 擎 天 柱 的 玩 
具 。 这 次 ， 我 不 再 是 闫 着 要 玩具 的 孩子 ， 而 是 该 出 手 时 就 出 手 的 “ 买 沫 





“ 灭 亲 大 哥 "在 电 标 里 擒 着 两 袋 亲 ， 见 美女 特工 有 难 ， 放 下 羔 袋 ， 一 
套 组 合 养 ， 英 雄 救 美 。 解 困 后 擒 着 牙 亲 离 去 ， 深 藏 功 与 名 。 没 有 一 句 台 
词 ， 完 全 用 犀利 的 眼神 和 更 犀利 的 驳 头 省 绎 吴 怀 绝技 、 见 义勇 为 的 硬汉 
市 民 。 戏 份 不 多 ， 但 我 已 经 享受 其 中 。 














通过 电影 ， 诠 释 另 外 一 种 人 生 。 目 己 的 生命 体验 和 剧 中 人 物 的 生命 
体验 相互 碰撞 ， 与 他 人 融 为 一 体 。 这 次 电影 之 旅 ， 让 我 在 电影 、 拳 击 、 
他 人 、 自 我 的 多 重 空间 里 穿梭 。 











是 表演 ， 是 拳击 ， 更 是 本 色 。 跨 界 ， 给 了 我 展现 本 色 的 不 同 纬度 ， 
让 我 有 了 太 多 完全 不 同 的 第 一 次 : 第 一 次 一 个 人 带 着 孩子 既 当 妈 叉 当 
又 第 一 次 在 舞台 上 跳舞 第 一 次 站 在 央视 的 舞台 上 演讲 :第 一 次 做 公 





葵 的 时 候 近 距离 接触 脑 次 患者 ， 第 一 次 在 肯尼亚 大 草原 上 看 狮子 在 面前 
目 然 交配 。 


我 越 来 越 孚 受 跨 界 给 我 带 来 的 新 鲜 感 ， 从 目 己 的 领域 ， 跳 出 圆心 ， 
跨 到 新 的 领域 ， 找 准 一 点 ， 再 画 一 个 标准 又 不 同 的 圆 。 不 断 跳 跃 、 旋 
转 、 夯 加 的 过 程 ， 也 是 不 断 尝 试 、 学 习 、 探 索 的 过 程 。 由 熟悉 到 陌生 ， 
由 陌生 再 到 熟悉 的 螺旋 式 体验 ， 不 断 挖 据 出 人 生 的 新 大 陆 。 








不 过 ， 不 要 以 为 我 天 生 爱 路 界 。 我 的 路 界 基 因 完 全 是 被 莹 颖 激活 
的 。 


“你 在 赛场 上 充满 活力 ， 可 是 一 出 比赛 ， 你 就 安安 静 静 竺 在 自己 的 
世界 里 ， 两 耳 不 周 窗外 事 。?” 





十 月 金秋 ， 至 突出 了 新 书 ， 在 写 给 我 的 信里 这 样 说 。 她 是 最 懂 我 
的 。 


天 马 行 空 的 跨 界 体验 之 前 ， 我 的 生活 是 封闭 的 ， 不 闻 窗 外 风声 十 
声 。 在 国家 拳击 队 的 我 ， 训 练 生活 是 封闭 甚至 隐秘 的 。 而 训练 比赛 之 外 
的 时 间 ， 睡 觉 打 游戏 又 占据 了 大 半 。 只 为 比赛 和 人 金牌 而 活 的 我 ， 不 仅 生 
活 方式 封闭 ， 内 心 也 是 禁闭 的 ， 就 像 冰山 下 的 火种 ， 深 深 压 抑 在 冰雪 之 
间 。 











人 ， 管 第 会 触 底 反弹 ， 一念 之 间 ， 从 一 个 端点 转 到 为 一 个 端 皮 。 认 
识 至 颖 之 后 ， 我 的 生活 慢 慢 问 整 个 世界 属 开 。 在 路 界 达 人 莹 矣 的 带动 
下 ， 越 来 越 多 地 去 尝试 跨 界 ， 越 来 越 豆 欢 在 不 同 维度 进退 游 走 的 感觉 。 





作为 体育 运动 员 ， 脸 每 天 都 浸泡 在 汗水 中 。 描 丑 涂 展 彩 的 化 妆 ， 是 
我 一 度 想 都 没 想 过 的 事情 。 直 到 2007 年 ， 我 第 一 次 上 电视 ， 做 客 韩 乔 生 
老师 的 《名 将 之 约 》。 在 后 全， 第 一 次 涂 上 了 层 彩 ， 这 个 之 前 我 以 为 只 
有 女人 才 深 的 东西 。 涂 上 之 后 ， 满 嘴 不 目 在 ， 好 像 日 己 变 成 了 一 个 大 寻 


妇 。 初 次 路 界 ， 我 是 狂 汐 的 。 


16 斤 重 的 实心 球 ， 从 1.5 米 高 的 平台 险 下 。 古 在 西瓜 上 ， 瓜 皮 四 
溅 ， 汁 水 横流 。 古 在 人 的 腹部 上 呢 ? 谈笑风生 ， 军 发 未 伤 。 


腹 力 球 游 戏 环 节 ， 在 真人 秀 《 来 吧 冠 军 》 上 演 。 奥 运送 击 冠军 的 肌 
肉 ， 被 综艺 舞台 的 灯光 照 亮 ， 博 得 一 片 惊艳 喝彩 。 一 块 块 结实 的 肌肉 ， 
是 多 年 体育 生涯 给 我 的 骄 做 。 在 汗水 的 温 咸 湿 润 中 ， 我 感悟 厦 与 瑞 体 的 
和 谐 之 道 一 一 动静 舒张 之 中 激活 筋骨 ， 激 活 生 命 。 在 肌肉 里 ， 有 的 是 我 
和 全 身 细胞 的 约会 。 我 切切 实 实感 受 着 生命 的 力量 ， 在 血肉 筋骨 中 竹 芯 
跃 动 。 跨 界 的 舞台 ， 内 光 灯 下 ， 我 开心 地 展示 和 分 训 独 这 份 喜悦 和 了 
做 。 


当然 ， 跨 界 带 给 我 的 ， 除 了 新 鲜 和 导言 ， 还 有 强烈 的 “水 土 不 服 ”。 














国家 队 期 间 ， 每 天 除了 教练 的 指导 和 队友 的 朵 聊 ， 接 受 的 外 办 信息 
少 之 又 少 ， 外 界 之 于 我 的 评论 自然 也 少 之 又 少 。 器 界 之 后 ， 笠 试 参加 真 
人 秀 ， 咎 履 之 前 封闭 隔离 的 状态 ， 体 验 一 种 完全 开放 透明 的 生活 。 把 目 
己 一 天 24 小 时 置 于 摄像 机 下 ， 一 言 一 行 都 接受 干 万 观众 的 审视 ， 有 赞 
扬 ， 有 吝 和 加。 每 天 接受 的 外 界 信息 像 一 桶 义 一 桶 水 ， 演 在 头 上 ， 有 党 有 
暧 ， 又 像 一 波 又 一 波浪 ， 拍 在 身上 ， 时 轻 时 重 。 我 置身 于 一 片 信息 的 海 
洋 里 。 这 ， 和 我 此 前 的 孤岛 生活 如 此 不 同 。 








总 有 这 样 一 些 人 ， 不 仅 把 你 里 里 外 外 的 隐私 扒 得 干 干将 读 ， 还 要 一 
桩 桩 一 件 件 地 评 头 论 足 。 不 仅 对 我 如 此 ， 还 要 丈 及 家 人 。 


轩 哥 三 岁 ， 大 突 不 肯 怠 掉 挡 眼 的 x 由 海 ， 在 理发 师 “ 可 及 ”或 “ 效 友 ”的 
建议 下 ， 像 抱 住 救命 稻草 一 样 选择 了 淫 及 。 平 时 很 难 安静 坐 五 分 钟 的 轩 
哥 ， 为 了 目 己 的 “美发 大 业 ?” 避 是 坐 了 五 个 小 时 ， 安 静 乖 巧 让 妈妈 惊 诈 。 
泛 完 之 后 ， 轩 哥 对 目 己 的 一 头 卷发 视 右 珍宝 。 














我 从 小 是 上 自 来 卷 ， 儿 子 在 阴 差 阳 错 中 上 自己 选择 了 了 “人工 卷 "。 看 到 着 
毛 轩 的 第 一 眼 ， 我 仿佛 看 到 了 小 时 候 的 分 市 明 。 一 头 着 发 ， 冥 景 之 中 的 
父子 替 系 ， 没 想到 在 网 友 眼 里 却 完全 变 了 模样 。 








“为 了 果 娃 ， 完 全 不 顾 孩 子 效 发 可 能 会 出 的 意外 ， 可 耻 ! ” 








理发 滨 发 ， 本 是 十 分 温 情 的 家 寿 琐 事 ， 内 光 灯 下 ， 却 招来 了 流言 草 
语 甚至 是 恶 言 相同 。 这 是 怎么 了 ? 做 击 都 不 曾 施加 在 我 刁 上 的 暴力 威 
胁 ， 却 在 网 络 上 被 键盘 侠 们 实现 。 跨 界 ， 我 “水 土 不 服 ”* 的 有 反应 在 愤怒 和 
恐惧 中 登 加 友 醒 。 





在 适应 调整 中 ， 我 反思 着 ， 也 觉醒 着, “我 就 是 我 ”的 心底 呐喊 喷 薄 
欲 出 。 真 的 有 错 ， 绝 不 推 脐 。 无 关 对 错 ， 我 就 是 我 ! 


众 口 难 调 。 做 得 再 好 再 努力 ， 也 总 会 有 人 吹 毛 求 症 。 人 总 是 因缘 分 
而 相遇 ， 因 调 性 相同 而 相聚 。 调 性 不 同 ， 目 然 会 有 挑剔 责难 。 每 一 次 水 
土 不 服 ， 反 应 越 强烈 ， 成 长 越 显 著 。 


不 只 拳 全 ,体育 、 时 尚 、 公 益 、 演 蕊 、 娱 乐 ， 人 生 这 场 组 合 养 ， 我 
一 样 要 打 得 精彩 ! 走 拳 王 邹 的 路 ， 让 别人 说 去 吧 ! 


走出 跨 界 的 水 土 不 服 ， 更 自如 地 在 不 同 的 身份 间 转 换 、 闭 加 、 碰 l 
撞 。2015 年 时 尚 COSMO 年 度 盛 典 上 ， 我 被 评 为 “无 界 偶像 ”， 和 众多 无 
界 明星 畅谈 人 生 ， 越 发 感触 ， 其 实 这 世上 本 无 界 。 所 谓 “ 跨 界 "， 最 高 境 
界 就 是 无 界 。 


用 条 条 框框 约束 目 己 ， 男 出 一 道道 边界 线 ， 是 大 人 界定 成 熟 的 标 
志 ， 也 是 成 人 共有 的 通病 ， 扼 杀 了 多 面目 我 的 精彩 。 人 生 ， 无 界 更 精 
彩 。 


当年 在 国家 队 ， 走 到 哪里 都 是 鸡 香 西红柿 版 本 的 队 服 。 如 今 走 出 体 
1， 在 我 贴身 服装 设计 师 莹 颖 的 精心 搭配 下 ， 无 论 是 我 和 轩 哥 黑 底 印 花 





二 EF 


的 亲子 装 ， 还 是 我 和 莹 颖 的 纯 青 色情 侣 礼服 ， 型 格 衣 品 之 间 ， 开 局 了 我 
时 尚 潮流 的 酷 色 之 路 。 一 次 次 为 时 尚 全 志 拍 摄 各 种 封面 ， 对 各 种 摆 型 越 
来 越 得 心 应 手 。 拳 击 手 引 领 时 尚 ， 在 国内 看 似 不 着 边际 的 事情 ， 其 实 背 
后 是 拳击 和 时 尚 本 束 水 乳 交 融 的 关联 。 


拳击 鞋 以 硬朗 线条 为 双 足 披甲 ， 再 配 上 一 喘 拳 击 披风 ， 自 成 帅气 。 
拳击 手套 、 拳 击 沙袋 、 拳 击 短 裤 ， 和 拳击 相关 的 很 多 东西 自 带 时 尚 元 
素 ， 也 就 不 奇怪 香奈 儿 的 广告 大 片 兽 以 拳击 台 为 担 摄 背景 了 。 张 力 十 足 
的 超 模 ， 野 性 爆棚 的 拳击 台 ， 拳 击 用 独特 的 方式 阐释 了 香 妹 儿 的 男 类 时 
尚 。LV 《路易 : 威 登 ) 也 发 现 了 拳击 的 时 尚 元 素 ， 设 计 和 奢华 厂 的 拳击 手 
套 、 沙 袋 和 以 拳击 为 元 素 的 包 ， 以 此 回 经 典 印 花 monogram《〈 由 LV 发 明 
的 字母 和 图 案 的 组 合 ) 致敬 。 这 一 切 ， 是 拳击 ， 也 是 时 尚 ， 其 中 无 界 。 

















无 界 ， 就 是 释放 真实 自由 的 自己 。 活 出 自由 是 一 种 能 力 。 电 影 《 阿 
甘 正 传 》 里 ， 阿 甘 从 大 学 橄榄球 队 队 员 到 越南 战场 的 光 弯 军人 ， 再 到 中 
美 乒 乓 外 区 的 使 者 ， 最 后 又 成 为 捕 虾 公司 的 百 万 老板 。 他 每 一 步 人 生 似 
乎 都 不 是 纵 问 延伸 ， 而 像 个 弹力 十 足 的 皮球 ， 每 次 弹 起 之 后 的 落 点 都 出 
人 意料 。 弹 落 之 间 ， 阿 甘 的 一 生成 为 无界? 的 一 生 ， 目 由 穿梭 在 各 种 社 
会 角色 之 中 。 可 他 又 只 是 他 ， 纯 粹 的 他 ， 在 无 界 之 中 ， 一 直 跑 ， 一直 精 


YX 人 
袜 。 








我 同样 前 进 着 ， 奔 跑 者 ， 在 “无 界 ” 中 肆意 行走 ， 大 洒脱 、 真 目 由 ， 
做 着 最 真实 的 目 我 一 一 一 个 有 情怀 的 凡夫 俗 子 。 








在 脑 次 儿童 康复 中 心 ， 我 和 一 群 与 生 龙 活 虎 的 运动 员 完 全 不 同 的 孩 
子 相识 。 他 们 年 纪 轻 轻 ， 面 对 生理 的 不 足 却 依然 坚强 乐观 。 从 小 到 
大 , “坚强 乐 观 ” 这 四 个 字 ， 我 们 不 知道 听 过 、 说 过 、 写 过 多 少 授 。 但 
是 ， 我 觉得 他 们 才 是 最 懂 这 四 个 字 的 人 。 


在 康复 中 心 ， 林 林 为 我 们 弹 夺 了 钢 芍 曲 ， 王 恒 悦 送 给 我 们 一 幅 充 满 
童真 的 男 ， 吴 童 为 我 们 写 下 了 祝福 。 


他 们 是 脑瘫 儿童 ， 有 着 很 多 我 们 不 能 理解 与 承受 的 痛 。 但 他 们 弹 奏 
的 音乐 活泼 悦动 ， 男 出 来 的 画 纯真 快乐 ， 临 走时 还 不 瑟 为 我 们 写 下 祝 
福 。 


他 们 自信 ， 阳 光 ， 不 需要 可 怜 愿 你 走 近 他 们 ， 而 不 只 想 做 一 
| 
句 琐碎 的 壹 瞪 都 能 给 他 们 带 去 “没有 被 抛弃 ?的 莫大 笠 福 。 


公益 路 上 ， 与 其 说 是 我 在 给 予 ， 不 如 说 是 我 在 收获 。 公 益 总 能 反 过 
来 给 人 太 多 感动 。 两 个 本 无 缘 相识 的 人 ， 因 为 公益 使 生命 发 生 碰撞 ， 给 
彼此 带 来 火花 。 记 得 多 年 前 我 接触 过 的 脑 次 患者 汪 强 ， 他 立志 当 一 位 拳 
击 手 。 他 的 梦想 并 不 惊天 动 地 ， 却 足以 让 我 恢 心 动 牟 。 他 努力 死 服 身 体 
的 阻碍 ， 戴 上 爷 套 ， 握 其 双 手 ， 聚 力 ， 出 斧 ! 不 需要 什么 金 肛 带 ， 他 已 
经 是 最 非凡 的 拳 王 。 


天 津 理工 大 学 的 贵州 学 生 杨 奶 ， 骑 行 时 发 生 车 祸 ， 一 直 氏 迷 不 醒 。 
靠 种 植 蘑 茹 为 生 的 家 人 无 力 承 担 巨 额 医 药 费 。 我 和 有 于 颖 机 缘 巧 合 得 知 这 
位 贵州 老乡 的 遭遇 ， 决 定 出 钱 帮 他 治疗 。 




















“他 醒 了 ! 会 笑 ， 会 认识 人 了 ! ” 


扰 情 * 从 不 单 问 流动 。 在 一 个 看 来 平常 的 早晨 ， 医 院 发 来 报 
襄 的 短信 ， 和 生命 复苏 的 感觉 在 我 里 体 里 流动 。 我 不 是 杨 妨 ， 也 不 是 他 的 
0 刻 ， 我 真 的 好 像 感 受到 了 他 体内 正 芝 动 苏 醒 的 
和 生命力， 体验 到 两 个 生命 之 间 如 此 奇妙 的 连接 。 














做 一 个 有 情怀 的 人 。 情 怀 给 入 温 暧 ， 给 入 欢乐 。 





拍摄 《和 爸爸 去 哪儿 》 时 ， 韩 国 导 演 对 我 说 ， 我 是 三 季 里 最 有 综艺 
的 运动 员 ， 虽 然 我 至 今 都 不 知道 什么 是 “综艺 感 ”， 也 许 综艺 感 就 是 又 全 
又 真 的 样子 吧 。 








我 只 是 外 下 奥运 冠军 和 拳 王 的 包容 ， 币 着 儿子 旅游 ， 没 事 找 找 过 程 
中 的 小 乐子 。 或 许 ， 所 谓 的 “综艺 感 ” 束 是 我 天 生 上 自 带 的 娱乐 属性 吧 。 一 
个 人 能 目 如 上 和 目 乐 ， 两 个 人 能 high 翻 世界 ， 三 个 人 能 打成一片 ， 一 群 人 能 
乐得 群魔乱舞 。 





《 女 婚 上 1 门 了 》 里 ， 给 莱 妈 市 来 一 堆 假 友 ， 帮 她 重新 打造 形象 。 假 
发 被 星 太后 嫌弃 ， 为 了 博 太 后 一 笑 。 我 拿 出 要 宝 无 厘 头 的 看 家 本 领 ， 戴 
着 各 种 假发 ， 长 的 、 短 的 、 黄 色 的 、 棕 色 的 ， 一 个 个 试 戴 。 试 到 一 款 最 
长 的 ， 戴 上 ， 拯 首 弄 姿 ， 长 友 飘 对 的 邹 市 明 ， 冲 着 杀 妈 回眸 一 笑 ， 哪 个 
将 王 有 我 妖艳 性 感 ? 


陪 杀 妈 买 鞋 ， 杀 妈 在 一 边 和 导购 聊 看 ， 关 于 女 鞋 我 真是 一 窟 不 通 。 
在 一 边 待 着 无 聊 ， 拿 起 手 劳 的 一 双 女 识 ， 长 简 ， 细 高 跟 ， 穿 上 ， 源 王 的 
女 鞋 秀 开始 ! 我 使 劲 模仿 着 IT 台 猫步 ， 屁 股 也 跟 独 扭 起 来 ， 姥 娆 走 俘 ， 
在 一 劳 的 杀 妈 凤 颜 大 悦 ， 突 得 前 仰 后 合 。 











拳 台 上 我 是 流血 不 流泪 的 硬汉 ， 侈 合 下 我 是 快乐 挑逗 的 “ 邹 小 宝 ”。 
我 在 两 种 形象 间 穿 梭 上 自如 ， 守 无 违 和 感 ， 硬 汉 和 吉 乐 都 是 最 真实 的 我 。 
我 所 热爱 的 事业 打磨 出 硬汉 的 一 面 ， 而 吉 乐 似乎 是 我 先天 目 带 的 属性 。 








搞怪 是 一 种 快乐 的 人 生态 度 ， 是 一 种 接地 气 的 生活 方式 。 不 管 遇 到 
什么 事 ， 部 能 突 得 出 来 ， 更 是 生命 力 强 大 的 彪 悍 体现 。 上 天 能 成 龙 ， 下 
地 能 成 虫 。 拳 侣 上 ， 我 是 龙 一 样 的 王者 ， 拳 台 下 ， 做 一 条 优 戴 游 起 的 小 
虫 。 我 喜欢 做 拳 王 ， 也 能 享受 搞怪 的 快乐 。 


在 “ 拳 王 分 ”的 人 生 大 戏 里 ， 拳 台 上 的 十 二 回合 是 主旋律 ， 但 除了 最 
内 滩 的 那 几 瞬 ， 不 被 聚光灯 瞄准 的 我 ， 一 直 在 打 人 生 的 “第 十 三 个 回 


人 
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第 十 三 个 回合 里 ， 我 不 只 是 奥运 冠军 、 职 业 拳 王 ， 更 是 超级 奶 爸 、 
时 尚 达 人 、 文 体 明星 、 慈 善 大 使 .……. 每 个 自我 都 是 一 颗 星 、 一 个 独立 的 











标签 、 一 个 属于 目 己 也 属于 世界 的 品牌 ， 我 的 属性 就 是 我 目 己 ， 是 侈 合 
内 外 每 一 个 回合 都 要 活 得 精彩 的 邹 市 明 ， 一 个 想 为 自由 而 活 的 几 夫 俗 
G2 


“ 邹 市 明 一 家 ， 是 中 国 版 的 贝克 汉 姆 、 维 多 利 亚 。” 


《时 尚 洒 志 》 上 出 现 这 样 的 说 法 ， 我 看 了 有 点 悍 灵 ， 可 能 是 我 并 没 
有 贝克 汉 姆 那么 帅 吧 。 


“你 们 家 的 第 三 个 孩子 还 会 是 男孩 吗 ? 会 不 会 像 贝 元 汉 姆 那样 生 
个 ' 小 七 '? ”里边 也 有 人 这 样 问 起 。 





当然 ， 每 个 家 性 的 轨迹 不 可 能 完全 相同 。 或 许 因为 同 是 体育 出 对 ， 
同 为 明星 家 庭 ， 所 以 才 有 了 这 样 的 类 比 。 


实际 上 ， 我 和 贝克 汉 姆 ， 每 个 人 的 属性 都 独一无二 ， 看 似 相似 之 中 
其 实 各 有 各 的 大 不 相同 。 不 过 ， 我 还 是 开心 能 有 这 种 类 比 ， 不 为 这 份 比 
喻 中 对 金钱 名 誉 地 位 的 上 暗示， 而 是 对 我 家 健康 、 朝 气 、 时 疝 的 认可 。 这 
份 正 能 量 ， 也 正 是 我 在 第 十 三 个 回合 一 直 追 逐 的 光 瘤 。 











“我 妻子 为 我 流 过 太 多 了 眼泪， 我 脸 上 蜡 子 上 挨 的 每 一 拳 都 打 在 她 的 
心 上 ， 她 说 不 要 世界 冠军 ， 只 要 我 平安 无 事 。 她 最 豆 欢 舞蹈 ， 所 以 我 来 
这 里 的 每 一 文 舞 蹈 都 是 献 给 她 的 。” 





参加 《与 星 共 舞 》 的 比赛 ， 最 后 一 文 舞 决定 独 最 后 的 胜 负 ， 在 关键 
时 刻 ， 我 选择 于 和 医 作 为 目 己 的 舞伴 。 


《 爱 你 说 谎 的 方式 》 (Love the Way You Fie) 音乐 响起 ， 灯 光 醉 
人 人， 旋律 悦 动 ， 抱 着 莹 颖 ， 我 跳 了 人 生 最 华丽 的 一 场 舞 蹈 。 舞 台 上 可 能 
没有 比 我 更 整 脚 的 舞 者 ， 但 也 没有 比 我 更 幸福 的 舞 者 。 那 一 刻 ， 音 乐 流 
动 之 中 ， 我 触摸 到 一 种 拳 台 之 外 的 浪漫 脉搏 。 正 当 我 们 沉醉 在 悠扬 的 慢 
旋律 ， 深 情 地 拥抱 在 一 起 ， 恋 恋 不 舍 时 。 可 爱 的 轩 哥 迫不及待 地 种 上 





台 ， 扑 进 我 们 的 怀 里 。 这 个 家 估 的 每 一 次 搅局 都 会 带 来 巨大 的 惊喜 ! 
博爱 人 一 和 闪 ， 为 儿子 拼搏 。 


拳 王 的 幸福 感 ， 充 便于 第 十 三 个 回合 里 。 


让 一 个 贫困 生 ， 像 绅士 一 般 活 














“ 那 “ 说 说 君子 ， 温 润 如 玉 ’ 的 样子 ， 只 有 ' 温 ’ 两 个 字 可 以 形容 。” 
这 是 一 位 美国 大 学 教授 对 我 的 印象 描述 ， 她 笔下 的 我 ， 也 许 代 表 了 
很 多 人 对 拳 台 上 下 邹 市 明之 反差 的 强烈 感触 。 








与 朋友 们 的 感叹 不 同 ， 记 者 们 的 提问 就 直接 好 多 。 
“这 种 性 格 是 否 阻碍 你 成 为 一 名 伟大 的 拳手 ? ” 
< 呵呵 ， 哪 种 ? ， 


提问 者 的 潜台词 是 ， 拳 击 终 完 是 一 项 充满 骏 力 的 运动 ， 坏 孩子 也 许 
更 容易 获得 成 功 。 我 相信 ， 一 定 有 很 多 人 觉得 这 人 句 话 鼎 有 道理 。 拳 击 、 
暴力 、 坏 孩子 ， 三 者 之 间 似 乎 有 着 紧密 共生 的 关系 。 然 而 ， 之 所 以 “ 听 
了 很 多 道理 ， 依 然 过 不 好 这 一 生 ”， 正 因为 很 多 道理 看 似 虎 有 道理 ， 实 
际 背后 却 是 不 能 再 暴力 的 逻辑 。 


我 要 纠正 这 个 记者 的 想法 ， 我 要 改变 公众 对 拳击 的 看 法 。 


拳击 是 项 很 绅士 的 运动 。 它 ， 集 纳 了 人 类 最 强大 的 虚实 规则 :情商 
与 协调 ， 调 察 与 调度 。 两 个 人 讲 好 了 规则 去 打 ， 是 一 件 很 文明 的 事情 。 
不 讲 规划， 才 是 世界 上 最 无 逻辑 的 残酷 。 


什么 是 奥 利 罗 克 精 神 ?“ 更 品 、 更 快 、 更 强 ” 之 外 ， 还 有 就 是 公正 的 
比赛 规则 和 双方 都 在 规则 中 进行 的 较量 。 规 则 之 中 的 拳头 ， 是 文明 为 一 
种 野性 的 展现 方式 。 如 果 一 个 文明 体系 中 只 有 青 衫 折 局 这 一 种 展现 方 
式 ， 未 免 单调 乏味 。 什 么 是 暴力 ? 以 破坏 规则 为 取胜 代价 的 博 春 ， 才 是 


最 其 力 的 。 
拳击 不 是 暴力 ， 更 不 是 坏 孩 子 的 游戏 。 
“君子 动 口 不 动手 。” 一 句 民 间 详 语 ， 既 无 出 处 ， 更 无 典故 ， 却 默默 


影响 了 几 代 人 ， 培 养 着 一 种 似乎 文明 的 “国民 性 格 ”"， 让 我 们 越 来 越 温 
和 ， 越 来 越 .……. 





这 句 话 对 吗 ? 必须 对 ! 大 对 特 对 ! 
这 人 句 话 好 吗 ? 必须 好 ! 免 战 金牌 ! 屡 试 不 夹 ! 


鲁迅 先生 笔下 的 阿 Q 便 爱 这 句 话 ， 阿 Q 喜 欢 与 人 吵 嘴 打架 ， 但 必须 
估量 对 手 。 口 讷 的 他 便 轨 ， 和 气力 小 的 他 便 打 。 与 王 胡 打架 输 了 ， 便 搬出 
了 这 人 句 话 : 君子 动 口 不 动手 。 


于 是 ， 当 他 们 在 说 “君子 动 口 不 动手 ”的 时 候 ， 其 实 ， 他 们 在 说 什 
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“你 打 我 啊 ， 你 打 我 就 不 是 君子 。” 一 种 近乎 无 耻 的 道德 压制 ， 似 乎 
很 有 道理 ， 细 细 品 味 ， 却 透露 着 一 种 英名 的 无 赖 与 无 检 。 





动手 非 君 子 ? 当然 不 是 ! 
那么 ， 第 一 次 你 为 谁 动手 ? 


在 备战 拉 斯 书 加 斯 大 战 的 后 期 ， 我 在 目 己 的 公众 号 上 发 起 了 这 个 话 
题 ， 没 想到 ， 得 到 众 声 呼应 ， 燃 烧 着 激情 与 力量 的 观点 和 故事 ， 伴 随和 
油 励 看 我 ， 度 过 了 战斗 力 爆 棚 的 备战 时 期 。 


有 位 名 为 “ 澳 地 儿 ?” 的 网 友 倾 心 泰 献 了 自己 的 “第 一 次 动手 ”。 幼 儿 园 
就 第 一 次 动手 ， 为 了 保护 一 个 小 女生 不 和 极 开 水 烫 着 。 老 师 与 家 长 的 恰当 
处 理 方式 ， 给 予 了 自己 这 样 的 人 生 观 : 暴力 不 好 ， 但 保护 朋友 的 时 候 该 











出 手 时 就 出 手 。 虽 然 人 生 自 此 再 没有 动手 ， 但 这 种 “动手 观 * 永 远 内 化 于 
心中 。 


“ 打 不 动 的 是 架 ， 打 得 动 的 是 人 心 。 保 护 喘 边 重 要 的 人 ， 要 勇于 站 
出 来 ， 哪 介 是 将 TA 说 句 话 。 别 怕 ， 有 我 在 。” 


当 我 读 到 他 的 文字 最 后 ， 不 茶 为 一 段 在 今天 这 个 世界 人 印加 稀缺 的 热 
血 情怀 竖 起 大 拇指 。 


岁月 尚未 静 好 ， 现 世 不 曾 安稳 ， 当 这 个 世界 不 只 有 君子 的 时 候 ， 动 
口 并 不 能 解决 所 有 的 问题 ， 暴 力 当 然 不 是 解决 问题 的 最 好 办 法 ， 但 也 从 
没有 人 否认 它 不 是 一 个 办 法 ， 一 个 维护 尊严 的 好 办 法 。 


当年 在 体 校 ， 趁 着 周末 和 一 群 队友 出 来 滑冰 放松 。 滑 冰 场 里 ， 一 群 
地 辣 流 谍 走 过 来 对 同 来 的 两 个 女 队 友 动 手动 脚 。 





我 :“ 说 你 呢 ! 干吗 呢 ? 别 动手 动 脚 的 ! ” 
流 记 :“ 就 动 了 ， 你 小 子 他 妈 的 找 打 ! ” 


我 们 一 行 男 同 学 出 言 阻止 无 果 ， 脱 下 滑冰 鞋 ， 拿 出 打 拳击 的 架势 ， 
上 ! 专业 注 谍 过 到 专业 拳击 ， 几 个 回合 下 来 流 谍 落 元 而 逃 。 


此 前 ， 我 除了 练 拳 时 和 人 “ 动 过 手 ”"， 在 拳 台 之 外 从 来 没 和 人 真 刀 真 
枪 地 打 过 架 。 滑 冰 场 一 战 ， 是 我 人 生 的 第 一 次 真正 动手 ， 与 其 说 是 打 
架 ， 不 如 说 是 捍卫 章 严 : 两 位 女 队 友 的 草 严 ， 我 们 一 行 男 同学 的 章 严 ， 
更 是 体 校 拳击 队 的 章 严 。 驳 击 ， 给 了 我 们 不 其 软 也 绝 不 怕 硬 的 血性 。 这 
种 血性 ， 在 倡导 “ 温 民 茶 俭 让 ”的 国度 说 扭曲 ， 被 误 读 成 了 其 力 。 








中 国 拳 击 束 是 这 样 被 国人 人 误解， 偏见 之 下 ， 拳 击 在 中 国 成 为 一 项 很 
滥 粹 的 体育 运动 。2004 年 之 前 ， 从 来 没有 过 奥运 奖牌 。2012 年 之 前 ， 从 
来 没有 职业 人 金 腰 市 落地 中 国 。 再 不 出 成 绩 ， 这 个 奥运 项 目 很 可 能 被 体育 











总 局 删除 。 拿 奖牌 之 前 的 很 长 一 段 时 间 ， 我 所 在 的 国家 拳击 队 ， 申 请 出 
国 比 赛 ， 困 难 无 比 。 


“化 了 一 顿 的 钱 ， 出 去 换 了 一 顿 拒 。” 
体育 总 局 领导 一 句 玩 突 ， 也 确实 道 出 了 中 国 拳 击 “ 花 钱 找 打 ” 的 蹇 


流 





奥运 比赛 回来 ， 乒 长 球 队 、 游 泳 队 、 跳 水 队 这 些 国 家 梦 之 队 常 常 受 
到 各 种 领导 接见 慰问 ， 氛 金融 银 ， 和 领导 一 起 吃饭 庆功 。 侈 击 队 就 像 不 
被 爸 妈 疼爱 的 孩子 ， 没 有 领导 ， 没 有 庆功 误 ， 几 个 队友 ， 几 扎 啤酒 ， 一 
顿 舞 捉 ， 我 们 的 回国 万 就 这 样 在 路 边 挫 上 “庆祝 ”， 虽 然 也 没什么 功 可 
庆 ， 就 当 是 庆祝 我 们 平安 归来 吧 。 











国家 队 的 我 们 处 境 尚 且 如 此 十 次， 国家 队 之 外 的 拳击 运动 员 惑 生活 
得 更 加 贫困 党 倒 。 


澳门 一 位 老 拳 击 教 练 ，70 多 岁 ， 还 在 为 拳击 事业 奔波 。 看 到 记者 ， 
颤 颤 赂 族 地 从 夹克 里 掏 出 几 张 徒 科 的 定妆 照 ， 坚 持 让 记者 收 下 。 


“我 有 很 多 好 选手 ， 但 没有 机 会 。” 





他 的 一 个 徒弟 在 泰国 打 将 ，40 多 岁 了 还 不 愿 回 来 。 回 到 沙漠 里 ， 能 
种 出 什么 粮食 ? 我 和 他 的 驳 手 聚 未 相识 ， 却 对 他 的 痛感 同 身 受 。 我 们 拥 
有 共同 的 喘 份 一 一 中 国 拳 击 沙漠 里 的 流浪 者 。 





冠军 只 有 一 个 ， 金 腰 市 只 有 一 条 ， 拳 击 运 动员 却 干 干 万 万 ， 他 们 路 
在 何方 ? 





很 多 拳击 运动 员 ， 把 自己 最 好 的 年 华 部 刻 印 在 了 拳 套 上 。 别 人 在 读 
书 ， 他 们 在 打 拳 。 别 人 在 学 技术 ， 他 们 在 打 拳 。 别 人 在 工作 ， 他 们 在 打 
养 。 拳 击 你 质 期 过 了 之 后 ， 运 动员 们 除了 拳击 ， 一 无 所 有 。 











“ 鹃 ! 我 老 了 ， 我 不 打 了 。” 


回 我 说 这 句 话 的 ， 是 一 个 21 岁 的 年 轻 拳 手 。 没 能 进 到 省 队 ， 心 灰 意 
冷 ， 决 意 离 开 拳 台 。21 岁 ， 在 拳 台 外 ， 是 一 个 还 很 青 雇 的 年 纪 ， 在 中 国 
拳击 体制 内 ， 确 实 老 了 。 我 18 岁 进入 国家 队 ，23 岁 得 到 铜牌 ，27 岁 得 到 
金牌 ，31 岁 卫冕 金牌 。 转 战 职 业 拳 台 的 时 候 ， 我 已 经 老 了 。 运 动员 的 每 
- 步 都 是 在 与 时 间 拼 命 赛跑 。 一 分 一 秒 里 ， 你 能 感受 到 自己 老 去 吗 ? 别 
告诉 我 你 能 ， 除 了 运动 员 ， 没 人 能 够 对 一 分 一 秒 的 老 去 有 切肤之痛 。 一 
分 一 秒 太 快 ， 一 分 一 秒 给 常人 带 来 的 衰老 很 慢 很 慢 。 运 动员 每 天 都 在 和 
一 分 又 一 分 做 着 斗争 。21 岁 ， 即 使 进入 省 队 ， 用 几 年 时 间 轿 露头 角 走 到 
国家 队 ， 再 用 几 年 打下 战果 ， 才 有 机 会 参加 奥运 会 。 参 加 奥运 会 ， 有 了 
成 绩 还 好 说 ， 没 有 成 绩 无 功 而 返 又 是 一 番 贱 从 。 快 到 而 立 之 年 ， 除 了 一 
双 拳 头 ， 别 无 其 他 。 花 了 很 多 青春 练习 拳击 的 青少年 ， 最 后 获得 的 是 绝 
望 或 者 失望 。 
































在 中 国 ， 这 不 是 个 例 。 





得 知 师弟 被 人 捅 死 时 ， 我 无 比 震 怀 。 师 第 也 是 贵州 人 ， 退 役 后 摆 路 
边 挫 卖 深 粉 。 拳 台 上 养 成 的 硬汉 血性 ， 在 生活 的 鸡毛 苇 皮 中 无 处 施展 ， 
还 要 处 处 受 人 脸色 一 一 突然 出 现 的 城管 ， 找 碚 儿 的 顾客 ， 收 保护 费 的 地 
头 蛇 。 曾 经 闻 击 队 里 怀揣 梦想 热血 激情 的 单纯 少年 ， 从 训练 场 出 来 ， 如 
今 成 为 路 边 灰 头 土 脸 满 号 疲倦 的 街头 小 贩 ， 拳 击 给 了 他 最 美好 的 尹 月 ， 
也 给 了 他 最 残酷 的 破碎 。 人 生 所 有 不 得 志 最 终 都 在 暴力 中 发 泄 。 夜 晚 街 
头 ， 一 场 斗 哎 ， 曲 终 人 灭 。 





除了 在 经 济 上 照顾 他 的 遗 媚 和 一 岁 的 孩子 ， 我 还 能 做 些 什么 ? 拳击 
在 中 国 注定 是 场 碍 剧 吗 ? 


在 西方 本 可 以 安身 立 命 的 技能 ， 在 中 国 只 能 夹缝 里 求生 存 。 师 弟 的 
死亡 事件 是 个 例 ， 却 有 着 看 不 见 的 普 过 性 。 当 年 的 师 哥 师弟 们 ， 文 化 成 
绩 好 的 ， 考 上 公务 员 去 做 特警 ， 这 已 经 是 最 体面 的 结果 。 更 多 的 ， 有 些 





人 因为 受伤 ， 没 有 得 到 好 的 安排 ， 生 活 凄惨 。 当 年 有 个 师弟 ， 眼 睛 打 伤 
了 ， 视 觉 一 片 模糊 。 无 条 之 下 ， 背 着 行李 ， 带 着 伤 残 的 眼 ， 回 到 农村 种 
地 种 田 ， 临 行 的 映 影 ， 一 个 人 ， 落 筑 姜 党 。 我 们 这 些 队友 ， 看 着 他 远 
去 ， 也 许 ， 下 一 个 就 是 我 。 


特警 或 是 伤 残 总 是 少数 。 更 多 的 ， 是 有 些 人 在 超市 、 酒 店 、 停 车 场 
做 保安 ， 卖 力气 ， 挣 着 微薄 的 薪水 。 常 有 些 同 门 ， 请 我 去 他 们 单位 走 一 
走 ， 这 样 他 就 能 在 单位 抬 起 头 ， 少 和 被 欺 负 ， 有 点 地 位 。 禄 头 之 外 ， 更 残 
忍 的 是 ， 能 走 到 体制 内 的 夹缝 里 己 经 算是 垃 运 。 有 些 人 为 了 生计 ， 只 能 
游 走 在 体制 边缘 的 灰色 地 带 。 夜 总 会 看 场子 、 做 打手 、 拿 着 砍刀 帮 人 众 
债 ， 本 应 是 拳 侣 上 的 英雄 ,为 了 一 家 老 小 不 得 不 放下 世 严 ， 成 为 人 们 了 眼 
中 的 “ 泻 泽 ”"。 一 身 力气 ， 两 手 拳 技 ， 没 有 施展 的 擂台 ， 只 能 在 江湖 中 腥 
风 血 雨 。 











我 想 当 英 雄 ， 可 不 想 成 为 希腊 莫 剧 里 问 死 而 生 的 英雄 。 我 苗 苗 寻 
求 ， 想 在 中 国人 拳击 的 一 个 个 悲剧 中 突围 。 人 拳击 ， 不 应 该 是 坦 剧 ! 拳手 ， 
不 应 该 卑微 地 活 。 拳 击 ， 应 该 是 一 项 给 人 尊严 的 运动 。 每 一 个 拳手 ， 拳 
台 之 上 是 斗士 ， 拳 台 之 下 是 绅士 ， 这 才 是 拳手 应 有 的 际 过 。 














台 之 前 ， 全 场 一 片 黑暗 ， 一 束 最 腕 的 灯光 照 着 拳手 ， 披 着 披风 ， 
在 欢呼 声 中 走 癌 拳 侣 ， 跨 过 强 疾 ， 挥 舞 双 拳 癌 观 众 展示 着 力量 和 勇气 。 
一 片 黑暗 ， 一 束 光 ， 前 面 的 拳 台 ， 拳 台 下 的 整个 世界 ， 都 是 为 拳手 而 存 
在 。 我 想象 不 到 任何 一 种 出 场 方式 ， 能 比 适 手 上 台 的 方式 更 给 人 章 严 
感 。 

















曼 德 拉 说 ， 拳 击 是 关乎 血性 、 章 严 和 荣耀 的 竞技 。 没 错 ， 对 于 一 名 
合格 的 驳 击 手 ， 人 拳头 绝 不 是 暴力 ， 而 是 章 严 所 在 。 侈 者 的 草 严 在 斧头 的 
呼啸 声 里 呐喊 。 当 年 ， 美 国富 有 肾 雷 话 效 拿 出 签约 费 相 当 可 观 的 合同 ， 阿 
里 却 妆 然 拒绝 。 此 前 ， 在 雷 诡 效 庄园 里 工作 的 经 历 让 他 刻骨 铭 心 : 不 可 
以 进 启 房 ， 每 天 只 能 端 着 盘子 和 几 只 名 狗 坐 在 一 起 吃饭 。 帮 雷 诡 效 太 太 
开车 ， 不 知情 的 管家 呼 当 铸 让 他 从 车 里 滚 出 来 。 











“ 黑 鬼 ， 你 真是 胆 大 包 天 了 ， 快 深 出 来 ! ” 
“ 别 息 到 白人 的 汽车 里 白 日 做 梦 ， 老 老实 实干 你 的 活 。” 





一 连 串 六 六 的 写 声 ， 让 他 清醒 认识 到 雷诺 效 此 前 笑容 背后 的 音 味 
黑人 拳手 不 过 是 可 以 给 他 赚钱 的 一 条 狗 。 因 为 赚钱 ， 钢 赐 你 一 个 笑 
容 。 但 在 雷 诡 效 眼 里 ， 狗 终 完 还 是 狗 ， 甚 至 连 他 家 里 可 以 被 主人 抱 在 怀 
里 的 名 狗 都 不 如 。 对 于 这 样 的 老板 ， 酬 金 再 高 ， 阿 里 不 屑 一 顾 。 


























要 知道 ， 阿 里 出 身 贫民 证， 一 身 亦 贫 。 比 赛 时 ， 罕 的 运动 舌 都 是 从 
其 他 拳手 那里 借 的 。 作 为 一 名 拳击 手 ， 连 自己 的 练习 手套 和 安全 帽 痢 买 
不 起 。 但 这 从 来 不 是 一 个 拳 坛 王者 丢 挥 导 严 的 理由 ， 束 像 他 在 自传 里 写 
到 的 :“ 在 强 圈 内 必 胜 的 信心 、 决 心 和 力量 ， 靠 的 是 强大 的 自尊 心 和 老 
虎 一样 的 冲劲 儿 。 雷 详 效 却 想 用 一 条 狗 链 把 这 头 老虎 锁 在 家 中 一 一 办 不 
到 








我 一 次 次 在 汗水 里 质问 自己 一 在 中 国 贫穷 的 土地 上 ， 贫 困 生 们 怎 
样 才能 活 出 尊严 ? 


2003 年 ， 第 一 次 参加 世锦 赛 ， 大 型 比赛 ， 初 出 茅 庐 的 我 紧张 激动 自 
不 必 说 。 第 一 场 比赛 抽 到 了 古巴 队 ， 古 巴 是 世界 公认 的 拳击 强国 ， 随 便 
一 个 出 租车 司机 都 能 没事 的 时 候 和 你 打 两 源 。 雅 典 奥运 会 ， 我 得 了 铜 
牌 ， 中 国 拳击 史上 第 一 枚 奖牌 。 而 同年 的 古巴 队 ， 做 视 群 雄 ， 一 举 拿 下 
了 五 枚 拳击 金牌 。 古 巴 斧 击 之 强悍 可 想 而 知 。 第 一 场 比赛 就 过 到 这 样 凶 
猛 的 对 手 ， 真 有 一 种 “出 师 不 利 * 的 叫 否 不 堪 。 











等 电梯 时 ， 碰 到 了 即将 对 战 拳 台 的 古巴 对 手 ， 出 于 礼貌 上 前 打 招 
呼 。 结 果 ， 人 家 理 都 不 理 ， 做 骄 地 从 我 眼前 走 过 。 


“你 ， 中 国 拳手 ， 不 配 当 我 的 对 手 。” 
我 知道 他 心里 一 定 是 这 样 想 的 ， 一 定 是 。 那 一 刻 ， 自 己 的 全 严 ， 国 


家 的 草 严 ， 被 对 手 狠 狠 摔 在 地 上 。 我 们 不 再 是 “东亚 病夫 ”， 但 号 处 拳击 
沙 许 之 中 ， 在 拳 台 上 依然 和 说 人 看 不 起 。 看 着 身上 罕 的 中 国 队 服 ， 鲜 艳 的 
中 国 红 更 加 刺激 了 我 的 章 严 感 ， 全 号 鲜血 都 涌 上 来 ， 我 要 打败 他 ! 


终于 来 到 壮 台 上 ， 目 中 无 人 地 和 我 健 拳 之 后 ， 对 手 挥舞 痢 将 头 嚣张 
地 回 到 上 自己 的 角落 ， 他 号 上 每 一 块 肌肉 好 像 都 在 车 动 着 ， 嘲 关 痢 我 ， 殖 
视 着 我 ， 貌 视 着 中 国 拳 击 。 电 梯 前 的 经 历 涌 上 心 涉 ， 比 赛 开 始 ， 我 一 口 
气 ， 上 来 一 套 杀 气 十 足 的 组 合 和 莹 。 从 对 手 的 反应 里 我 知道 ， 他 吃惊 了 。 
不 过 ， 这 还 不 足以 表达 我 的 愤怒 。 





“ 士 可 杀 ， 不 可 辱 。” 更 何况 他 看 不 起 的 除了 我 ， 更 是 我 背后 的 中 国 
拳击 。 那 一 场 ， 我 彻 彻 原 原 地 在 为 强 严 而 战 。 奖 牧 可 以 没有 ， 但 这 场 比 
者 我 一 定 要 六 。 拳 击 需 要 热血 ， 但 战术 和 技术 需要 冷静 。 可 这 一 场 ， 上 
本 台 ， 我 的 冲动 大 于 冷静 。 我 要 记 ， 拼 了 ! 











终于 ,我 启 了 ! 披 上 中 国 国 旗 ， 向 台 下 疯狂 地 挥舞 双 臂 。 我 想 狂 
呼 ， 我 想 呐 喊 ， 初 出 茅 庐 的 我 ， 想 让 全 世界 的 人 都 知道 ， 我 是 分 市 明 ， 
我 是 中 国人 ， 我 是 中 国 拳击 手 ， 我 打败 了 古巴 队 。 

张 教练 :“ 知 道 你 刚 打 败 的 对 手 是 谁 吗 ?” 

我 :“ 你 告诉 过 我 ， 上 古巴 队 里 最 弱 的 选手 。” 


张 教 练 :“ 其 实 ， 他 是 古巴 拳击 队 队 长 ， 上 一 届 世 界 冠军 。” 





初生 牛犊 不 怕 虎 。 世 锦 赛 第 一 场 比赛 ， 就 这 样 ， 我 在 对 手 是 谁 都 没 
有 搞 清 的 情况 下 ， 打 败 了 世界 冠军 。 拳 台 总 是 在 不 经 意 间 ， 给 我 太 多 戏 
剧 性 。 不过， 一 场 比赛 ， 可 能 成 束 一 个 传奇 故事 ， 却 不 能 改变 一 个 国家 
的 拳击 现状 。 通 过 赢得 一 次 次 比赛 ， 我 成 功 “ 脱 贫 ”， 成 为 拳击 贫困 生 中 
的 富有 者 。 可 中 国 拳击 ， 依 然 贫 

















别 说 在 西方 ， 就 是 在 亚洲 ， 菲 律 宾 ， 侈 王 之 影 啊 力 都 大 得 让 我 难以 





想象 。 跟 随 教练 罗 奇 来 到 菲律宾 拳 王 由 奎 奥 的 家 乡 训练 ， 他 在 菲律宾 的 
待遇 简直 如 同 “ 国 宝 ”。 他 没有 奥运 金牌 一 一 这 个 中 国人 过 分 阁 迷 的 奖 
脾 。 但 是 他 在 全 球 职业 拳 台 上 和 拿 下 的 一 条 条 金 腰 市 ， 为 菲律宾 拳击 扬名 
并 万 ， 他 在 拳 坛 上 的 汗水 和 拼搏 ， 一 点 一 涌 都 被 国人 看 在 眼 里 。 跟 随 他 
来 到 菲律宾 ， 从 过 安检 开始 便 有 专门 安排 ， 一 路 畅通 ， 走 在 街 上 ， 如 同 
天 王 巨 星 ， 几 乎 每 个 人 都 认识 他 。 菲 律 宾 总 统 实行 茶 毒 新 政 ， 由 奎 奥 积 
极 啊 应 ， 不 惜 爆 出 目 己 年 少 曾经 吸毒 的 经 历 ， 现 喘 说 法 ， 文 持 茶 毒 ， 受 
到 举国 热 议 。 拳 王 的 影响 力 ， 上 到 庙堂 之 上 的 国家 大 事 ， 下 到 平民 百姓 
的 杂 余 饭 后 ， 无 处 不 在 。 




















及 至 西方 拳击 的 国度 ， 拍 摄 《 变 形 金 刚 4》， 我 印象 最 深刻 的 不 是 
好 莱 坞 大 拨 的 震撼 场面 和 星光 璀璨 的 演员 阵容 。 而 是 美国 文化 里 ， 他 们 
认为 ， 驳 合 上 的 人 都 是 英雄 。 这 种 理念 让 我 充满 被 理解 的 感动 。 这 
种 “英雄 观 ”"， 我 在 中 国 拳 台 摸 疏 滩 打 近 20 年 很 少 体会 到 。 








在 美国 ， 全 民 人 拳击 的 氛围 浓烈 栈 郁 。1904 年 在 美国 圣路易斯 举行 的 
第 3 届 奥 运 会 上 ， 人 拳击 第 一 次 被 列 为 正式 比赛 项 目 。 前 来 参赛 的 只 有 美 
国 一 个 国家 的 44 名 运动 员 。 即 使 全 世界 者 不 来 圣路易斯 的 奥运 拳 合 ， 美 
国 拳手 依然 在 奥运 拳 台 上 生 龙 活 虎 ， 美 国民 众 关 注 的 目光 依然 密切 注视 
大 这 方 拳 台 。 全 世界 的 冷漠 参赛 ,不 能 烛 灭 美国 民众 对 拳击 的 热情 。 因 
为 这 里 ， 是 拳击 的 国度 。 





美国 民众 全 民 推 深 拳 击 运动 ， 也 就 难怪 拳击 题材 备 受 好 业 雹 青睐 ， 
明星 巨 腕 都 喜欢 演 准 手 。 从 经 典 的 《 洛 奇 》 系 列 到 《 异 怒 的 公牛 》 再 到 
最 新 的 《铁拳 》， 好 莱 声 的 驳 击 电影 ， 不 仅 体 量 庞大 ， 明 星云 集 ， 而 且 
更 是 每 年 奥斯卡 的 获奖 热门 题材 ， 在 最 伟大 的 体育 电影 榜 单 上 名 列 前 


+ 


才 。 








拳击 在 西方 大 地 被 返 上 和 圣 坛 的 同时 ， 反 观 中 国 ， 我 ， 邹 市 明 ， 两 届 
奥运 冠军 ，WBO 蝇 量 级 世界 拳 王 金 殿 带 得 主 ， 这 一 切 的 知名 上 度 ， 都 不 
如 参加 一 季 《 和 多 多 去 哪儿 》。 直 到 现在 ， 看 我 比赛 的 人 群 中 依然 有 人 局 


喊 “ 轩 轩 交 和 爸 ”。 我 相信 ， 有 一 部 分 观众 就 是 为 了 “ 轩 轩 和 多多? 才 来 看 的 比 
赛 ， 而 不 是 为 了 职业 产 王 。 作 为 一 名 驳 击 手 ， 以 这 样 的 方式 被 国人 关 
注 ， 我 不 知道 是 喜 是 悉 。 








我 是 弃 儿 中 的 曾 运 者 。 和 任 借 一 个 人 ， 一 双 养 ， 在 养 台 上 有 7 了 一片 天 
地 。 在 金 腰带 的 光芒 里 ， 我 时 刻 记得 ， 我 的 祖国 ， 还 有 干 干 万 万 个 拳击 
贫困 生 。 我 们 总 是 吐 上 反对 把 人 分 为 三 六 九 等 ， 心 里 又 有 着 上 自己 严格 的 
等 级 划分 。 体 育 运动 也 是 如 此 ， 不 成 文中 早已 定好 三 六 九 等 。 在 中 国 ， 
拳击 是 最 低 等 。 很 少 有 家 长 会 送 孩 子 去 学 拳击 ， 上 乒乓 球 、 羽 毛 球 、 游 泳 
才 是 中 国 的 热门 运动 。 热 门 项 目 更 容易 出 体育 明星 。 即 使 成 不 了 明星 ， 
从 事 热门 项 目的 运动 员 出 路 也 更 宽广 。 中 国 那么 多 球 馆 、 游 泳 馆 ， 不 悉 
找 不 到 一 个 教练 的 工作 。 而 做 击 运动 员 有 呢 ? 等 竺 他们 的 前 途 往往 一 片区 
es 





























中 国 拳击 人 的 剖 严 ， 路 在 何方 ? 








任性 签 绪 了 两 份 大 合同 ， 不 多 ， 两 个 亿 ， 美 元 。 泰 森 走 进 了 拉 斯 韦 
加 斯 最 大 的 荔 斯 茉 斯 专卖 店 。 





泰 森 :“ 我 要 买 车 。 那 边 那 辆 ， 你 们 仓库 里 有 多 少 辆 ? ” 
销售 员 : “您 想 试 蕉 吗 ? ” 

泰 森 :“ 人 不 用 ， 直 接 买 光 你 们 所 有 的 库存 。” 

第 二 天 ， 这 个 邦 斯 全 斯 店 的 销售 员 就 成 了 总 经 理 。 


这 样 一 掷 和 干 金 的 情节 可 不 是 在 电影 里 ， 侈 王 泰 森 在 目 传 《 永 不 后 
退 》 里 的 回忆 清晰 无 比 。 











当时 ， 车 店 经 理 对 泰 森 一 行 穿着 球鞋 短 久 的 黑人 不 其 重视 ， 只 派 了 
一 个 初级 销售 员 接 每 他 们 。 作 为 拥有 天 价 出 场 费 的 拳 王 ， 泰 森 用 撒 钱 的 
土 聚 方式 捍卫 着 自己 的 苯 严 。 

的 确 ， 拳 王 往往 很 土 附 。 

“ 帕 硅 奥 出 场 费 够 科比 赚 十 年 ! ” 

“由 奎 奥 出 场 费 打 一 场 等 于 一 个 C 罗 (克里斯蒂 亚 话 : 罗 纳 尔 多 ) 。” 


拳 王 的 天 价 收入 一 次 次 刺激 看 公众 的 神经 。 





所 有 运动 中 ， 为 什么 拳手 号 价 最 贯 ? 好 问题 ， 我 喜欢 。 








“ 斧 击 是 所 有 运动 中 最 难 、 最 负荷 ， 对 运动 员 挑 战 最 大 、 要 求 最 高 
的 运动 ， 所 以 最 贵 。” 


张 教练 的 回答 一 语 中 的 。 这 份 “ 泪 ”"， 不 只 是 出 场 费 ， 更 是 一 个 拳手 
用 血汗 书写 的 高 贵 。 





分 市 明 的 身价 到 的 是 多 少 ? 


转战 职业 拳 坛 以 来 ， 关 于 我 喘 价 的 询问 和 推测 就 不 绝 于 耳 。 金 钱 的 
确 是 给 人 得 严 的 一 种 方式 ， 简 单 直 接 ， 粗 暴 武断 。 无 论 是 出 于 经 济 因 妹 
还 是 虚 台 心 作 景 ， 出 场 费 的 高 低 的 确 会 影 啊 到 一 个 拳手 的 章 严 感 。 爷 击 
是 台 巨 大 的 印 钞 机 ， 拳 王 和 运 车 聚 宅 似 乎 是 标 配 。 














拳击 ， 尤 其 是 职业 拳击 ， 总 是 和 商业 、 人 金钱 奶奶 相关 。 拳 台 也 是 一 
个 名 利 场 ， 应 付 得 当 ， 名 利 双 收 ， 迷 失 心 知 ， 名 缉 利 锁 。 我 曾经 给 目 己 
定 下 一 特 万 的 人 生 目 标 ， 之 后 是 一 干 万 。 随 者 金钱 目标 的 慢 慢 实现 ， 却 
渐渐 发 现 ， 有 些 尊 严 ， 多 少 钱 都 给 不 了 。 肾 车 聚 宅 ， 或 许可 以 给 人 物质 
上 的 满足 感 和 安全 感 ， 但 绝 不 足以 给 人 章 严 感 。 我 至 今 买 过 最 奢侈 的 个 
人 物品 ， 是 一 个 16000 元 的 眼镜 。 我 的 章 亦 生活 ， 不 在 金钱 和 奢侈 中 ， 
因为 章 严 ， 不 是 满员 奢侈 品 堆 砌 出 来 的 高 人 一 等 的 虚 宁 感 。 

















拳 者 的 尊严 ， 是 拳 台 内 外 的 王者 气概 。 拳 台 内 ， 敢 于 迎 看 暴风 雨 般 
的 拳头 ， 问 前 挥 荐 。 一 只 眼睛 和 肿 着 ， 两 只 手 仍 然 举 起 金 用 这 ， 霸 气 不 
减 。 产 台 外 ， 心 怀 天 下 ， 不 罚 绊 于 蝇 营 狗 有 有 有。 正如 拳 王 阿 里 ， 不 甘于 做 
特 人 的 倪 儒 ， 成 为 市 长 口中 <“ 白人 的 希望 >。 妆 然 癌 政党 、 财 团 抛 出 的 橄 
槛 校 说 “不 "， 为 黑人 平权 运动 奔走 呼 写 。 拳 台 之 上 上， 尽情 至 受 呐 喊 欢 
呼 。 拳 台 之 下 ， 不 秤 壮 劳 ， 为 风雨 中 的 弱势 群体 鼓 与 呼 。 他 ， 一 颗 仁 
心 ， 一 身 傲 骨 ， 坦 率直 白 :“ 你 们 要 是 和 我 一 样 盾 越 ， 就 会 理解 ， 谱 虚 
征 一 件 很 难 做 到 的 事 。” 


进入 拉 斯 韦 加 斯 国际 拳击 名 人 符 ， 可 以 说 是 拳击 手 最 高 的 章 严 和 琵 


























次 。 我 的 名 人 睾 之 行 ， 却 于 尊严 之 外 ， 五 味 杂 陈 。 





乘坐 阿 鲁 姆 的 私人 飞机 ， 俯 歼 拉 斯 书 加 斯 的 灯红酒绿 。 喘 旁 坐 着 载 
入 名 人 笃 的 拳 王 德 拉 霍 亚 。 我 的 感觉 ， 好 像 云 端 漫 步 。 





飞机 同行 人 ， 德 拉 霍 亚 一 -巴塞罗那 奥运 会 轻 量 级 拳击 金牌 得 主 ， 
转 入 职业 拳 坛 前 7 年 ，31 场 比赛 全 胜 。 整 个 职业 拳击 生涯 ，39 胜 6 负 ，30 
次 KO 对 手 。 职 业 拳 坛 第 一 个 获得 六 个 级 别 的 世界 拳 王 ，10 条 拳击 金 腰 
带 。 拳 击 神 话 ， 殿 党 级 的 人 物 。 


早期 在 国家 队 ， 我 每 个 星期 都 会 守 在 电视 机 前 看 他 比赛 ， 在 他 的 一 
招 一 式 中 学 习 领 司 。 昔 日 教科 书 中 的 人 物 ， 如 今 在 同一 架 飞 机 里 谈 笑 风 
生 。 这 就 是 拳击 名 人 等 的 空气 ， 和 侈 击 相关 的 英雄 人 物 、 传 奇 故 事 、 机 
缘 巧 合 ， 你 想 要 的 ， 这 里 都 有 。 我 的 名 人 将 之 行 ， 在 心绪 灌 涯 中 落地 ， 
继而 又 扰 起 了 万 丈 狂 澜 。 





拳击 名 人 和 党 25 周 年 庆典 ， 也 是 奥斯卡 和 迪 杜 等 拳 坛 风云 人 物 的 入 左 
典礼 。 和 载 入 名 人 和 党 的 一 代 代 传奇 拳 王 相 比 ， 现 在 的 我 是 微不足道 的 。 
作为 第 一 个 进入 名 人 告 活动 现场 的 中 国 拳 手 ， 能 够 来 到 拉 斯 书 加 斯 感受 
这 场 拳 击 盛 事 ， 角 筹 交错 之 间 ， 和 昔日 耳闻 已 久 的 拳 坛 大 佬 交流 学 习 ， 
己 经 让 我 很 惊喜 。 本 以 为 只 是 去 参观 ， 没 想到 我 莞 然 被 安排 到 了 庆典 游 
行车 队 专 车 上 。 跟 随 车 队 ， 走 过 的 每 一 个 地 方 都 有 着 独特 的 拳击 传奇 色 
彩 。 这 里 是 拳击 的 海洋 ! 到 处 都 是 拳击 的 味道 。 也 正 是 在 那 一 刻 ， 我 再 
一 次 与 这 种 感觉 激烈 磁 撞 : 这 里 ， 和 我 生活 了 几 十 年 的 中 国 如 此 不 同 ! 








从 大 山 深 处 的 革命 老区 ， 用 侈 头 开 路 ， 一 步 步 走 到 国际 拳击 名 人 等 
的 庆典 车 队 。 贯 州 省 第 一 个 奥运 冠军 ， 中 国 第 一 个 拳击 冠军 ， 名 人 秆 第 
一 个 中 国 映 影 ， 当 所 有 “第 一 ”， 也 是 唯一 ， 荣 耀 之 外 ， 我 更 多 地 感到 全 
独 。 往 事 浮现 ， 这 份 孤 独 其 实 由 来 已 久 。 


初 来 美 国 ， 洛 杉 矶 ， 拳 击 馆 里 陌生 又 热情 的 同行 过 来 打招呼 。 


“你 们 是 日 本 人 ? ” 
“不 是 。” 

“韩国 人 ? ” 

“不 是 ， 我 们 是 中 国人 。” 


“ 那 你 是 香港 人 ? ” 
“不 是 。 我 们 是 中 国 大 陆 人 ， 贵 州 省 。” 
篮 丛 的 对 话 。 无 奈 的 现实 。 


拳击 王国 里 的 美国 人 ， 心 里 默认 拳 馆 稀少 、 练 拳 郧 贵 的 中 国 大 陆 不 
属于 人 拳击， 中国 大 陆 人 也 不 属于 这 项 运动 。 中 国 观众 ， 比 起 拳头 中 的 精 
神 问 来 更 关注 比赛 的 结果 。 在 训练 馆 气 派 的 一 百 八 十 度 落地 窗 前 ， 我 不 
知道 该 怎么 跟 外 国人 解释 拳击 和 中 国 的 关系 ， 只 能 在 拳 套 中 友 汇 这 份 孤 
独 。 用 我 的 拳头 告诉 世人 人， 自我 开始 ， 拳 击 和 中 国 ， 大 有 关系 。 


我 所 在 的 拳击 馆 ， 挂 满 了 各 国 国旗 ， 唯 独 没 有 中 国 。 因 为 我 的 到 
来 ， 拳 击 馆 里 终于 升 起 了 五 星 红旗 。 














2008 年 北京 奥运 会 ，2012 年 伦 吝 奥运 会 ， 亿 万 人 隧 者 我 唱 国 歌 ， 在 
激昂 的 旋律 里 看 着 五 星 红旗 冉冉 逢 起。 这 一 切 痢 抵 不 上 那 一 刻 的 安 音 
一 一 我 走 进 训练 馆 ， 从 来 没有 挂 过 中 国 国旗 的 增 上 ， 升 起 了 中 国 国 旗 。 
五 星 红旗 静 静 地 挂 在 增 上 ， 没 有 国歌 ， 没 有 干 干 万 万 人 共同 见证 它 的 升 
起 ， 它 束 安 详 庄重 地 在 那里 。 阳 光 从 帘 户 里 照 进来 ， 落 在 国旗 上 ， 神 对 
无 比 。 作 为 中 国人 ， 我 真 的 骄傲 ! 越 是 平静 ， 内 心 越 沸 腾 。 有 一 面 国 











旗 ， 为 我 而 升 。 我 站 在 那里 ， 就 是 中 国 。 在 西方 人 的 拳 台 上 ， 为 东方 人 
的 章 严 而 战 ， 我 拼命 所 杀 。 


热 恒 、 慢 跑 、 跳 强 ， 一 切 只 是 准备 工作 。20 年 前 ，15 岁 的 我 ， 在 中 
国 ， 重 沙袋 、 巢 形 球 、 速 度 球 ， 一 拳 不 少 ， 分 坚 不 产 。20 年 后 ，35 岁 的 
我 ， 在 美国 ， 依 然 重 沙 袋 、 梨 形 球 、 速 度 球 ， 一 拳 不 少 ， 分 芭 不 差 。 每 
天 ， 手 丢 、 实 战 ， 移 位 、 颈 内 、 收 为、 出 拳 ， 汗 水 撒 满 7 平方 米 拳 台 的 
每 一 个 角落 。 我 的 汗水 ， 有 了 收获 。 我 的 战争 ， 有 了 辉 焊 的 成 果 。 可 
是 ， 一 个 人 的 战争 ， 青 辉煌， 部 是 孤独 。 


站 在 名 人 堂 颁奖 现场 ， 我 希望 打破 这 份 孤独 ， 希 望 有 更 多 的 中 国产 
手 跟 我 一 起 站 在 现场 ， 甚 至 希望 有 一 天 能 有 中 国教 练 、 推 广 人 、 拳 手 被 
记录 在 名 人 堂 。 我 不 希望 是 唯一 ， 甚 至 不 再 像 年 轻 气 盛 时 一 样 渴求 第 

一 。 我 届 慢 着 站 在 世纪 大 战 的 拳 台 边 ， 被 一 个 又 一 个 中 国 拳手 超越 。 名 
人 堂 盛典 ， 我 希望 有 一 天 ， 能 够 有 中 国 拳手 掀起 甚至 超越 这 股 拳击 巨 

浪 ， 让 中 国 拳 迷 为 伟大 的 中 国 拳手 喝彩 .……. 


我 胜利 了 ， 但 “我 们 ?依然 是 没有 章 严 的 贫困 生 们 。 “我 们 ?胜利 了 ， 
才能 让 中 国 拳击 真正 脱贫 致 言 ， 获 得 一 个 群体 、 一 个 国家 的 尊严 。 


有 人 曾 说 :“ 邻 市 明 只 是 中 国 拳击 的 奇峰 突起 ， 而 不 是 中 国 拳击 时 
代 的 到 来 。 他 创造 了 多 大 的 辉 煜 ， 号 后 可 能 就 有 多 长 时 间 的 沉 彼 。” 


我 承认 ， 这 人 句 话 不 无 道理 。 但 我 仍然 固执 地 选择 以 一 己 之 力 ， 推 动 
中 国 拳击 时 代 的 到 来 ， 一 个 不 仪 属 于 我 ， 而 是 属于 “我 们 ”的 拳击 时 代 。 
或 许 ， 我 终 将 以 失败 收场 ， 那 又 如 何 ? 只 要 “我 们 ” 同 前 走 了 一 大 步 ， 这 
就 够 了 。 











2014 年 ， 南 各 至 奥 会 ， 习 主席 特别 前 去 看 望 拳击 运动 员 。 


“我 年 轻 的 时 候 也 练 过 拳击 。” 


“ 邹 市 明 啊 ， 我 看 过 他 的 比赛 直播 。” 


虽然 我 不 在 现场 ， 前 一 句 话 我 备 加 感动 ， 后 一 句 话 我 备 感 弯 幸 。 这 
是 一 个 多 么 伟大 的 信号 ， 值 得 我 为 之 欢呼 八路 。 我 相信 ， 中 国 拳 击 的 春 
天 来 了 。 我 庆 焉 ， 生 着 其 时 ， 不 早 不 晚 。 我 要 在 拳 套 里 ， 烧 出 一 个 火 辣 
辣 的 夏天 。 超 越 极限 、 挑 战 自 我 ， 不 届 的 精神 、 便 汉 的 气概 ， 公 平 的 精 
神 、 公 正 的 规则 ， 疯 狂 地 竞技、 绅士 地 握手 ， 这 就 是 拳击 ， 一 项 文明 又 
状 狂 的 运动 ， 一 项 可 以 让 人 人 上瘾 的 运动 。 





二 十 多 年 的 力气 ， 我 都 付 之 于 拳 坛 。 然 而 ， 没 有 不 老 的 拳 王 。 退 役 
之 后 ， 不 再 费力 ， 我 愿意 为 拳击 费 更 多 的 心 。 二 十 多 年 的 蔷 劳 ， 我 为 拳 
击 ， 苦 着 、 乐 着 、 痛 着 、 幸 福 着 。 遇 过 贵人 ， 也 走 过 弯 路 。 混 过 边缘 ， 
也 来 过 中 心 。 如 今 灯 光 玲 璨 ， 曾 经 受 人 攻 视 。 体 校 少 年 ， 问 来 是 学 生 中 
的 边缘 群体 。 遭 人 和 白眼， 被 人 轻视 。* 没 文化 ， 爱 打架 ”， 是 我 们 的 不 老 
标签 。 关 于 不 堪 ， 所 有 的 智 芒 心得 ， 关 于 拳 坛 ， 所 有 的 技术 经 验 ， 关 于 
比 圭 ， 所 有 的 教训 得 失 ， 我 不 想 把 这 些 宝贵 的 东西 竺 封 于 心 。 为 更 多 的 
草根 拳手 提供 一 个 造 梦 平台 ， 儿 助 真 正 有 拳击 理想 的 人 踏 上 圆梦 之 旅 。 
前 人 栽 树 ， 后 人 乘 沪 ， 我 的 前 人 ， 是 张 教 练 ， 是 罗 奇 。 如 今 ， 我 想 成 为 
下 一 代 “ 前 人 ” 用 目 己 的 经 验 ， 拱 出 一 条 路 。 在 中 国 ， 让 更 多 的 孩子 有 
机 会 触摸 到 斧 套 ， 让 一 批 批 拳击 人 活 得 更 有 得 严 ， 更 有 和 希望 。 





在 上 海 ， 成 并 自己 的 拳击 馆 ， 以 拳 会 友 。 


不 用 成 为 冠军 ， 不 必 合 下 金 腰 带 ， 这 里 是 最 快乐 的 拳 台 ， 没 有 任何 
负担 。 我 喜欢 拳击 ， 所 以 我 来 了 。 目 由 简单 ， 干 净 纯 粹 。 看 独 轩 哥 艇 加 
戴 上 自己 的 小 拳 僚 ， 在 欢呼 声 和 笑 声 中 打 拳 ， 这 也 是 拳击 的 真意 。 不 是 
只 有 你 胜 我 负 的 残忍 ， 还 可 以 有 你 来 我 往 的 快乐 互动 。 互 动 之 中 ， 拳 台 
之 上 ， 没 有 等 级 蝇 低 ， 拳 击 从 来 不 是 贵族 运动 。 拳 套 有 大 有 小 ， 适 合 束 
好 。 沙 袋 有 轻 有 重 ， 因 人 而 来 。 护 具有 贵 有 贱 ， 量 力 而 买 。 拳 馆 训 地， 
练 拳 便宜 ， 男 女 老 少 ， 祠 翁 穷 人 ， 章 根 明星 ， 只 要 你 想 练 ， 总 有 一 块 拳 
台 属 于 你 。 























曾经 的 师兄 师弟 ， 驳 合 上 的 老手 ， 不 用 再 为 生计 低 三 下 四 ， 不 需要 
再 去 找 人 到 处 借 钱 。 在 我 的 拳 馆 里 ， 做 教练 ， 离 开 灰 色 收 入 ， 体 体面 面 
地 活 。 下 班 后 ， 一 把 串 儿 ， 一 扎 酒 ， 把 酒 话 当 年 ， 拳 台 多 少 事 ， 笑 泪 之 
中 ， 舌 尽 甘 来 ， 做 气 依然 。 我 的 愿景 ， 有 一 天 ， 我 们 不 需要 再 去 仰望 拉 
斯 韦 加 斯 的 名 人 等 ， 东 方 的 交 击 名 人 党， 在 环球 大 地 上 独树一帜 。 








我 如 今 虽 然 已 经 离开 奥运 赛场 ， 但 从 未 远离 将 击 ， 更 从 未 远离 中 国 
拳击 。“ 国 旗 ” 是 我 职业 赛场 上 永恒 不 变 的 背景 符 写 。 它 表达 着 令 我 骄傲 
的 中 国 身 份 ， 五 星 红旗 披 在 号 上 的 那 一 刻 ， 鲜 红 炊 热 的 旗帜 ， 强 烈 刺激 
独 我 每 一 十 血脉 俩 张 的 肌肤 ， 这 是 一 名 中 国产 击 手 对 目 己 国家 薪 誉 的 捍 
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“分 市 明 对 于 职业 拳击 比赛 承载 的 商业 价值 和 文化 意义 ， 已 经 远 远 
超过 对 战 双方 本 号 ”。 

2016 年 12 月 ， 中 国 十 佳 劳 伦 斯 “最 佳 非 奥运 动员 ”的 颁奖 词 ， 是 对 我 
的 莫大 肯定 与 激励 。 


一 个 人 ， 一双 拳 ， 我 想 要 的 ， 不 仪 仅 是 邻 市 明 的 尊严 ， 是 中 国 拳击 
手 们 的 尊严 ， 更 是 中 国 的 尊严 ! 决 况 中华， 拳 人 台 上 不 应 该 仅仅 有 我 ， 更 
应 该 有 你 ， 有 他 。 





这 是 我 的 拳击 愿景 ， 遥 远 美 好 ， 未 必 由 我 来 实现 ， 但 注定 由 我 来 开 
局 。 我 身边 ， 拳 击 教练 、 经 纪 人 、 推 广 人 ， 曾 经 退出 拳 合 的 拳手 ， 越 来 
越 多 地 披 上 战 衣 ， 重 返 拳 台 。 一 个 人 不 能 烧 出 整个 夏天 ， 一 群 人 呢 ? 


“我 尖顶 着 天 ， 脚 踏 着 大 地 ， 全 世界 都 尝 拜 我 的 杀气 ， 我 就 是 传说 
中 的 super star (超级 明星 ) 。” 





健 健 的 摇 深 ，《 一 帅 到 底 》， 江 酒 之 中 自 有 和 霸气 。 一 是 到 底 ， 扬 起 
头颅 骄傲 地 活 ， 这 也 是 拳击 手 应 该 有 的 样子 。 





“我 就 是 要 一 帅 到 撒 ! ” 


让 每 个 拳击 手 部 有 底气 大 声 喊 出 自己 的 张扬 ， 这 才 是 我 们 应 该 有 的 
生活 。 名 人 等 里 的 史泰龙 ， 在 体力 与 脑力 ， 艺 术 和 技术 的 融合 中 ， 阐 释 
着 拳手 的 哲人 气 县 。 阿 里 用 自己 的 拳头 挥舞 着 写 下 拳击 慷慨 豪迈 的 伟大 
诗篇 。 泰 森 用 上 自己 的 放纵 与 救赎 奏 出 一 曲 产 击 的 跌宕 摇 滩 。 无 趣 的 生命 
因 拳 击 而 有 起 伏 ， 伟 大 的 人 生 因 拳击 而 更 激 品 。 














因 了 这 份 由 血汗 链 就 的 取 气 格局 ， 中 国 拳 击 值得 人 们 投 以 尊敬 的 目 
光 ， 中 国 拳击 手 们 值得 获取 更 有 尊严 的 人 生 ! 





